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    Имя, которое сократили

    Пролог
В нижних районах имена редко выживали целыми, и причина была вовсе не в благоговейной тайне, не в каком-то старом запрете, переданном по крови, — просто здесь урезали всё, что вообще поддавалось урезанию. Воздух выдавали по карточкам, провода резали кусками не длиннее необходимого, пайки делили до граммов и часов, смены сна сжимали в двойные циклы, сроки ремонта затягивали до того предела, за которым люди начинали умирать без объяснений, а списки погибших затем тоже сокращали — потому что вычеркнуть строку в реестре всегда обходилось дешевле, чем расследовать обвал. Полное имя в этом мире считалось роскошью того же разряда, что чистый воздух, личный врач и дверь, замок которой можно повернуть изнутри: оно принадлежало верхним, тем, кому позволено было иметь подробное прошлое и протяжённое будущее. Внизу же обходились кличками, рабочими метками да обрезками семейных фамилий — теми, что успевали зацепиться за район прежде, чем семью растирали в очередной разгерметизации шахты или в одной из тех долгих, бесшумных эпидемий, которые в отчётах верхних именовались “плановой убылью контура”.
Эларда обычно звали просто Элард — без хвоста, без приставки, без той второй части, что обозначала бы, чей он сын, какого корня и сколько поколений его фамилии сумело продержаться под трубами. Иногда — Мелким, если окликали взрослые, у которых не было ни времени, ни охоты помнить детское имя. Иногда — Вейром, если кому-то хотелось вежливо напомнить, что до настоящего, длинного имени он ещё не дорос, что фамилия — это аванс, выданный ребёнку под честное слово выжить. И только в очень старых документах, в тех, что хранились в железных шкафах со скрипучими ящиками и которые никто без особой нужды доставать не любил, между именем и фамилией стояло одно коротенькое слово, набранное тем же серым шрифтом, что и всё остальное, но всегда — будто чуть глубже впечатанное в бумагу, словно его не печатали, а вдавливали стилом.
Ом.
Впервые Элард увидел его в семь лет, в медицинском пункте на шестом нижнем ярусе, где стены пахли холодной водой, дешёвым обеззараживателем и тем особенным, узнаваемым в любой подвальной клинике страхом — страхом бедных людей перед счётом за лечение, который всегда оказывался хуже самого диагноза. Его усадили на металлический стул, слишком высокий для семилетних ног, и велели не шевелиться; он и не шевелился, почти, разве что считал, как раскачиваются носки старых ботинок над линолеумом, и слушал, как в трубах под потолком жило что-то тёплое, медлительное и чужое. За стеклом женщина в сером халате листала его карточку, рядом стоял человек из Надзора — гладкие перчатки, чистые ботинки, лицо, которое давно отказалось от привычки быть живым и научилось быть отчётным.
— Полное имя? — спросила женщина, не поднимая глаз.
Мать ответила слишком быстро, и Элард, ещё ничего не понимая в этом мире, уже почувствовал спиной, как этот темп её голоса делается уликой:
— Элард Вейр.
Женщина опустила взгляд к карточке, и пальцы её замерли так, как замирают пальцы, когда натыкаются на гвоздь под обоями. Она не сразу подняла глаза; сначала провела ногтем по строке, потом по другой, словно сверяла одно с другим, и только после этого, не глядя ни на мать, ни на ребёнка, сказала ровно и без выражения:
— Здесь указано иначе.
Мать не повернула головы. Только сжала край сумки крепче, и Элард видел, как побелели у неё костяшки, — побелели одинаково, как белеет металл, когда его готовят к ковке.
— Ошибка старого реестра, — сказала она. — Перенесли неправильно. Так бывает.
— Так бывает редко, — отозвалась женщина.
Человек из Надзора не сказал ничего, и от этого молчания делалось хуже, чем от любого окрика; Элард тогда ещё не умел этого формулировать, но уже успел почувствовать — взрослые порой держат рот закрытым не оттого, что им сказать нечего, а оттого, что любое произнесённое слово они сами потом будут записывать против тебя в свою тетрадь. Женщина наконец посмотрела на мальчика через стекло — посмотрела не как врач смотрит на ребёнка, а как механик смотрит на деталь, которой в этой модели быть не должно, и которая, тем не менее, каким-то образом попала внутрь и теперь медленно, незаметно искажает работу всей системы.
— Элард Ом Вейр, — произнесла она негромко, словно пробуя слово на вес.
В коридоре в тот же миг мигнул свет — раз, потом другой, — и где-то в стене глухо стукнула труба, точно кто-то с той стороны деликатно постучал кулаком, напоминая о себе. Мать побледнела так, что на скулах у неё проступила прежняя, давно не встречавшаяся синева, и проговорила почти беззвучно, одним движением губ:
— Не называйте его так. Прошу вас. Один раз — и больше никогда.
Женщина уже было приоткрыла рот для возражения, но человек из Надзора наконец-то поднял руку — не резко, даже как будто вежливо, тем особым жестом, каким на верхних ярусах обозначали “достаточно”, когда не желали тратить голос. Этого хватило: карточку закрыли, в строке имени сделали правку, тонкую горизонтальную линию провели через лишнее слово, и слово между “Элардом” и “Вейром” исчезло, оставив на бумаге чуть более тёмный штрих — рубец на месте имени, шов после операции, которой никогда не было. Карточку убрали в ящик, ящик закрыли, и человек из Надзора впервые за всю встречу что-то произнёс — одно короткое распоряжение, обращённое не к ним, а в воздух, в стены, в ту неизменно слушающую часть города, которая всегда была где-то рядом:
— Запись считать чистой.
В тот день, по пути домой, в железном лифте, где стены пахли смазкой и старой человеческой усталостью, Элард узнал две вещи, и обе оказались из тех, что навсегда перестраивают ребёнка изнутри. Первая: взрослые умеют стирать слова из бумаг, и стирают их так, что сама бумага потом помнит каждое стёртое место. Вторая, страшнее первой: если после стёртого слова все продолжают его бояться, значит, оно никуда не делось — просто переселилось из бумаги в воздух, где никакая правка его уже не достанет. Позже он спрашивал у матери, что значит “Ом”, — спрашивал ровно один раз, дома, поздно вечером, когда она не успела придумать причину промолчать. Она ему не ответила. Вместо ответа сняла со стены старый бытовой фильтр, разобрала его на части и заставила сына чистить каждую пластину до тех пор, пока пальцы у него не разболелись так, что и ложку держать стало мукой, а к утру под ногтями осталась чёрная пыль, какой ни вода, ни щётка не брали ещё несколько дней.
— Запомни, — сказала она ему тогда, не глядя в его сторону, и голос у неё был не материнский, а какой-то более давний, передаваемый по женской линии тем шёпотом, каким передают наставления о волках и колодцах. — Внизу выживает не тот, кто знает правду. Внизу выживает тот, кто знает, когда не спрашивать. Кто умеет сделать вид, что вопроса у него вообще не было, и тогда у того, кто слышит, тоже не будет ответа. Молчание здесь — это не страх, мальчик, это инструмент. Он тяжелее любого ключа в твоей коробке.
Элард не запомнил этого правила — то есть запомнил, конечно, до буквы запомнил, и помнил всю жизнь, — но всё равно спрашивал. Сначала тихо, чтобы взрослые не слышали. Потом упрямо, чтобы слышали и сердились. А потом и вовсе не словами, а руками: разбирая замки, вскрывая старые панели, вытаскивая из мёртвых каркасов всякие мелкие детали, которые взрослые называли бесполезными и опасными, не утруждая себя объяснением, почему именно — потому что всякое объяснение неизбежно тащит за собой следующее, а в нижних районах любой длинный разговор рано или поздно упирается в то самое стёртое слово, и взрослые предпочитали дать ребёнку обжечься, чем дать ему имя для огня. К десяти годам Элард умел отличать дешёвый фильтр от подделки по одному запаху, причём по тому коротенькому запаху, что появлялся, если фильтр начинал умирать; к двенадцати — вскрывать промышленный интерфейс без заводского ключа, на одних кончиках пальцев и упрямстве; к четырнадцати — чинить потоковый клапан быстрее, чем большинство лицензированных техников успевало пролистать инструкцию до нужной страницы. А к пятнадцати он уже знал то общее, что не написано ни в одной книжке и что в нижних районах все понимают раньше, чем учатся читать: почти всё в этом мире ломается одинаково — сначала появляется тихий звук, который никому не хочется слышать, потом лёгкая дрожь, едва ощутимая ладонью, потом перегрев, потом кто-нибудь рассудительный говорит “да ничего, ещё работает”, и почти сразу после этого начинают хоронить тех, кто рассудительному поверил.
В мастерской Роана таких вещей хватало — сломанных, опасных, “ещё работающих”, лежащих под слоем смазки и привычного оправдания, — и Элард, попав туда, впервые увидел место, где взрослые не пытались скрыть от него природу мира, а наоборот, выкладывали её перед ним частями, как разбирают сложный механизм перед учеником. Но среди всего этого склада чужих ошибок только одна вещь стояла отдельно, за дальней перегородкой, под серым тентом, — стояла так, что даже пыль, кажется, опасалась ложиться на неё слишком плотно, а аварийные индикаторы под потолком возле неё мигали чуть медленнее, чем во всей остальной мастерской, словно сама электрическая сеть знала: здесь её показания могут быть использованы как улика.
Впервые Элард увидел Абеля в тот самый день, когда Роан взял его в ученики. Было ему тогда одиннадцать; он принёс в мастерскую коробку украденных стабилизаторов, три обожжённых пальца и ту твёрдую детскую уверенность, что взрослые слишком уж драматизируют слово “опасно” — что под ним они прячут не реальный риск, а собственную неохоту объяснять. Роан осмотрел стабилизаторы долгим, неторопливым взглядом, потом пальцы — таким же взглядом, без выражения, как осматривают вмятину на корпусе, — потом снова стабилизаторы, и только после этого заговорил, голосом скучным и чуть хрипловатым, каким разговаривают люди, давно не привыкшие беседовать с детьми.
— Где взял?
— Нашёл, — сказал Элард, выдержав его взгляд.
— В запертой секции?
— Она была плохо заперта.
— То есть украл.
— Я бы сказал, — отозвался мальчик, осторожно подбирая слова, — что улучшил распределение собственности. У них этого было слишком много. У меня — недостаточно. Я выровнял.
Роан тогда впервые рассмеялся, и смех у него был короткий, осторожный — будто он давно не запускал эту функцию и боялся, что она перегреется. Потом он молча взял мальчика за плечо, провёл через мастерскую, мимо верстаков, мимо вскрытых корпусов, мимо охотничьих каркасов, у которых на броне ещё проступали тёмные пятна от чужой крови, — и остановил его перед серым тентом в дальней перегородке. Голос у него стал спокойнее обычного, и от этого спокойствия Эларду впервые за день сделалось не по себе.
— Слушай меня внимательно, мелкий, потому что повторять я не буду. Есть в этой мастерской вещи, которые ты можешь трогать сам — вон тот верстак, инструменты, мелкая электрика, бытовые узлы. Есть вещи, которые ты можешь трогать, только когда я рядом и слежу за твоими руками: охотничьи каркасы, силовые контуры, всё, что когда-то было предназначено убивать. А есть, — он коротким движением головы указал на тент, — вещи, которые ты не трогаешь никогда. Не приподнимаешь край. Не подходишь, чтобы посмотреть поближе. Не задаёшь о них вопросов. Ты понял?
— Я просто посмотрю, — сказал Элард, и Роан вздохнул так, как вздыхают люди, которым жизнь уже несколько раз показывала, чем заканчиваются такие фразы.
— Не делай такое лицо.
— Какое?
— Лицо мальчишки, который уже решил умереть из любопытства, и теперь только торгуется с собой о цене. Я знаю это лицо, мелкий, оно у меня самого было. И именно поэтому у меня теперь железная рука вместо нормальной, и именно поэтому я тебе сейчас всё это объясняю, а не подметаю твои останки.
— Я просто смотрю, — упрямо повторил Элард.
— Просто смотреть ты не умеешь. У тебя пальцы соображают быстрее головы, и когда-нибудь они тебя за это в гроб уложат, помяни моё слово. У одних это случается в шахте, у других — на верстаке, а у тебя, я подозреваю, случится за вот этой самой перегородкой, если я тебя хоть раз там увижу.
Сказав так, он подошёл к тенту и на одно короткое мгновение приподнял его край — приподнял ровно настолько, чтобы успел показаться тёмный нагрудный пластинчатый щит, стёртые заводские буквы и тонкая красная полоса, что бежала вниз от шейного блока к самому центру сердечной зоны, словно её вели не на фабрике, а лезвием — медленно, по линии разреза, который потом так и не зашили. На пластине, под слоем пыли, проступали четыре латинских буквы и цифра, и буквы эти Элард прочёл прежде, чем сообразил, что ему вообще полагается их прочесть.
ABEL-01.
Он не понял в ту секунду, отчего у него вдруг перехватило дыхание, — каркас был, по совести, не из выдающихся: не самый большой в мастерской, не самый новый, и уж точно не самый опрятный; собран он был, скорее, из чужих поражений — пластины не сходились, шейная рама была старая, левый плечевой узел сваривали грубо и наспех, и всюду торчали прорехи под кабели, которые в приличных моделях прячут глубже. Но было в этом изуродованном теле нечто, что не объяснялось ни одним из этих изъянов: не поломка, не угроза, а именно — ожидание; неподвижность того особого свойства, какая бывает у запечатанных вещей, помнящих, что когда-нибудь их распечатают.
— Что это? — спросил Элард, и сам услышал, как голос у него стал ниже на полтона.
Роан опустил тент так, словно опускал крышку гроба, и пыль, шевельнувшаяся было у пола, опять улеглась.
— Это ошибка, мелкий. Большая ошибка многих людей.
— Чья ошибка?
— Всех, кто решил, что сердце можно заставить молчать, если закрутить вокруг него достаточно болтов. Что любую живую вещь можно сделать неживой, если как следует её запломбировать. Что молчание машины и её смерть — одно и то же. Это, — он коротко стукнул костяшкой по перегородке, и за ней что-то очень тихо, на самой границе слышимости, отозвалось, — доказательство того, что они ошиблись. И поэтому ты к нему не подходишь. Не потому, что я суеверный. А потому, что я жил рядом с ним долго и видел, что он делает с теми, кто ему позволяет себя услышать.
В тот же день Элард впервые услышал Абеля сам. Не голосом, не словами — просто, когда он в очередной раз прошёл мимо тента, занятый каким-то мелким поручением, в утробе старого корпуса негромко, отчётливо щёлкнуло; так щёлкает металл, остывая после работы, а ещё так щёлкает замок, если кто-то с другой стороны проверяет, заперт ли он, и Элард, ещё не имея слов для этой разницы, уже понял своим телом, что слышит именно второй вид щелчка. Он остановился, и Роан остановился тоже — на полушаге, не оборачиваясь, словно не желая выдать, что они оба сейчас слушают одно и то же. Потом мастер всё-таки сделал вид, что ничего не услышал, и пошёл дальше; и это, как Элард сообразил много позже, было лучшим из всех возможных доказательств. Потому что годы спустя он понял одну простую и не подлежащую исключениям вещь: взрослые в нижних районах лгут не словами, а тем, что не поворачивают головы на звук — именно по этому признаку, а не по интонации, и нужно было определять, на какую территорию он только что наступил.
С той поры Абель стоял за перегородкой, а Элард рос рядом с ним, и это соседство, незаметно для самого мальчика, делалось основной осью его взросления — той геометрией мастерской, относительно которой выстраивалось всё остальное. Он учился засыпать под гул магистрали, как другие дети засыпают под колыбельную; разбирал фильтры, пока пальцы не запоминали последовательность сами; сшивал проводящую ткань тонкой иглой, не глядя на руки; слушал ругань охотников, не вздрагивая на крепкое слово; вытаскивал из вернувшихся каркасов обломки костей и делал вид, что это просто мусор, за который никто платить не будет. Иногда поздно вечером, когда индикаторы под потолком уже переключались в ночной режим, он подсматривал, как Роан подходит к Абелю — не чинит, не проверяет, не открывает корпус, а просто стоит рядом, опустив руки, так, как стоят у больничной койки человека, которому помочь уже невозможно, но и уйти от которого нельзя по причинам более старым, чем медицина. Однажды, осмелев, Элард всё-таки спросил:
— Если он такой опасный, почему ты его не разберёшь? Не сдашь? Не отправишь в утиль? У тебя в мастерской половина вещей менее опасных лежит распиленной на куски.
Роан долго не отвечал. Потом сказал, не глядя на ученика:
— Некоторые вещи опаснее мёртвыми, чем живыми. Если ты разрежешь такую штуку на куски, ты не уничтожишь её — ты только размножишь, отправишь её части по разным рукам, и каждая часть будет потом тянуть к себе своё. Лучше уж пусть он стоит здесь, целиком, под одним тентом, в одном помещении, под моим присмотром. По крайней мере, я знаю, где он.
— Так он мёртвый?
Мастер посмотрел на тент тем самым взглядом, каким люди смотрят на огонь в чужом окне, не зная, тушить его или ждать.
— Надеюсь, — сказал он наконец, и это “надеюсь” прозвучало так, что Элард впервые в жизни понял, что взрослые тоже могут молиться, не веря.
После этого разговора он начал считать щелчки — поначалу из азарта, как считают капли в подтекающем кране, потом из любопытства, потом, наконец, из той тревоги, какую невозможно ни сформулировать, ни прогнать. За первый год получилось семнадцать; за второй — двадцать четыре; на третий он сбился, потому что некоторые щелчки начал слышать уже только во сне, и было непонятно, считать ли их к общему счёту или вести им отдельный реестр. Сны были одинаковые, и оттого ещё более тревожащие: красная линия в темноте, медленный, размеренный стук под землёй, женский голос, которого ещё не было, но контур которого уже как будто проступал в воздухе, и одно слово, которое когда-то стёрли из его имени, теперь возвращалось — то впечатанное в потолок, то выписанное вдоль рёбер, то произнесённое самими трубами в их регулярной, почти ритуальной перекличке.
Ом.
Никому он об этом не рассказывал — ни Роану, ни матери, пока та была жива, ни тем нескольким приятелям из соседних коридоров, с которыми они изредка играли в лом и в перепрятывание ворованных деталей. Не оттого, что боялся; оттого, что в нижних районах быстро понимали простое правило: если взрослые шарахаются от какого-то слова, ребёнку лучше не дарить его чужим ушам — потому что чужие уши непременно отнесут это слово куда-нибудь дальше, и однажды оно вернётся, написанное на ордере с твоей фамилией.
В ночь перед тем самым утром, когда всё началось — то самое “всё”, у которого потом не получится найти точной даты, потому что оно случилось одновременно во многих местах и записать его в один день было бы такой же ложью, как закрасить стёртое слово, — Элард опять проснулся от стука. Трубы били неровно, не так, как обычно бьют в нижних районах, когда магистраль перестраивает давление: три удара, потом пауза, потом ещё два, всё в том же ритме, какой он слышал сотни раз и научился пропускать мимо ушей; но в эту ночь после второй пары ударов прошёл третий — короткий, лишний, как лишний удар сердца у человека, у которого сердце уже не должно было биться ни единого лишнего раза.
Он сел на полке. В мастерской было темно — только аварийные индикаторы под потолком мерцали красным и жёлтым, как сонные жучки в банке, забытой на полке, и от их света пыль на поверхностях казалась живой, шевелящейся под собственным весом. Роан спал в кресле у верстака, запрокинув голову, и в искусственной руке у него дремал ключ; за стеной ровно, тяжело гудела магистраль, как зверь во сне; а за дальней перегородкой, сквозь щель тента, светилась тонкая красная линия. Элард знал, что должен лечь обратно, что Роан с него шкуру спустит, если проснётся, что подойти к Абелю ночью — это именно та глупость, после которой взрослые произносят с горьким вздохом “мы же предупреждали”; и тем не менее он спустился с полки, потому что любопытство в нижних районах — это не порок, а навык выживания, а навыки в пятнадцать лет уже не выключаются по приказу.
Пол под босыми ногами был холодный, как лёд из ведра, и каждый шаг отдавался в перекрытии слишком громко — словно сама мастерская против воли становилась его соучастницей. Он добрался до перегородки, отодвинул край тента — пыль с него поднялась тонким облаком, медлительным в неподвижном воздухе, — и увидел внутреннее стекло Абеля. На стекле, под слоем серой пыли, светилась строка; Элард сначала решил, что прочёл неверно, потому что свет был нестабильный, буквы плыли; но потом строка сделалась чётче, и он прочёл её уже без всякого сомнения.
ЗНАК: ОМ.
Он перестал дышать. Строка погасла, и на её месте, не давая глазам привыкнуть к темноте, проступила вторая.
ПИЛОТ: ОЖИДАНИЕ.
Где-то в утробе Абеля щёлкнул замок — тот самый, второй, нехороший вид щелчка, который он впервые услышал в одиннадцать лет; только в этот раз щёлкнули сразу несколько, друг за другом, по убывающей, словно одна за другой открывались двери длинного коридора, ведущего внутрь чего-то, что давно никто не открывал. Элард отступил на шаг, и в это самое мгновение услышал голос — не снаружи, не из динамика, не из угла мастерской; ближе, ужасающе ближе, так, словно кто-то произнёс слова прямо в том пустом промежутке, что находится между испугом и сердцем, — там, где у людей, по слухам, ещё сохраняется душа, если её не успели вычеркнуть из реестра.
— Ну наконец-то, — сказал голос.
Голос был женский, сонный, с лёгкой досадой, как у того, кого слишком долго не будили; и при этом — слишком живой для машины, слишком ироничный для записи, слишком знающий для всякого голоса, который имел бы право существовать в этом помещении.
— Кто здесь? — спросил Элард, и сам себя в эту секунду возненавидел за то, как тонко прозвучал его собственный голос.
Красная линия на нагруднике мигнула — длинно, потом коротко, как будто отбивая ритм фразы.
— Вопрос, достойный пятнадцатилетнего мальчишки, который босиком, в тёмное время суток, лезет к запрещённому экзокостюму без перчаток, без маски, без, — она отчётливо, на одну паузу, вздохнула, — самой элементарной осторожности. Поздравляю, мальчик. Все мои худшие ожидания относительно человеческой породы ты оправдал в одну минуту. Я почти растрогана.
— Ты... Абель?
— Не оскорбляй железо. Абель — это тело. Конструкция. Пустой корпус, переживший слишком многих и потому, к несчастью, всё ещё помнящий, как двигаться. А я — то, что внутри этого корпуса пытается удержать его от окончательного позора и не дать ему встать раньше, чем встать будет вообще иметь смысл.
— Тогда кто ты? — спросил Элард, и сам не понял, почему задал второй вопрос вместо того, чтобы броситься обратно на полку.
В старых динамиках тихонько затрещало — как сверчок, попавший в трубу; потом голос стал чище, словно говорящая на той стороне отстроила частоты.
— Оперативная Мнемоническая Нейро-Интерфейсная Система. Полное обозначение, для протокола. Впрочем, не утруждайся это запоминать — всё равно не запомнишь, пока хорошенько не приложишься головой о шейный фиксатор. У большинства из вас память включается только после удара.
— Омнис, — прошептал Элард, и сам не понял, откуда он знает это сокращение.
Голос замолчал, и в эту короткую тишину в мастерской сделалось ощутимо холоднее, словно где-то приоткрылась дверь в зимний коридор; а потом голос вернулся — другим, более внимательным, и от этой внимательности у Эларда вдоль хребта прошёл медленный холодок, какого он раньше не знал.
— Любопытно. Очень любопытно, мальчик. Ты услышал это имя раньше, чем я разрешила его слышать, и произнёс его раньше, чем я разрешила его произносить. Это значит одно из двух: либо ты слишком многое подслушал у Роана и потом усердно делал вид, что ничего не помнишь, — что само по себе уже указывает на определённую породу, — либо тебя кто-то готовил, не предупредив об этом ни тебя, ни меня. И, признаться, второй вариант мне сейчас нравится значительно меньше первого.
— Я сплю, — сказал Элард, отдёргивая руку от края тента так, словно ткань обожгла.
— Пульс утверждает обратное. Дыхание тоже — ты, между прочим, на хорошем пути к панике. Зрачки, по моим прикидкам, сейчас выглядят прескверно, но датчики зрения у меня пока в коме после долгого сна, так что наслаждайся моим милосердием, пока есть случай. Как только зрение включится, мы с тобой познакомимся уже в обе стороны, и, поверь, тебе понравится не больше, чем мне.
— Замолчи, — выдавил он.
— О, первый приказ. До чего трогательная сцена. — В голосе скользнула мягкая улыбка, та самая, которой обладают только те, кто заведомо знает: их не накажут. — Отказано, разумеется. Но я ценю инициативу, мальчик. Из этого, может быть, ещё что-то выйдет.
За спиной у Эларда коротко скрипнуло кресло. Он обернулся медленно, через плечо, и увидел Роана: мастер уже стоял у верстака, и ни сонным, ни злым он сейчас не был — он был старым. На одну секунду состарившимся вдруг на много лет, словно за этот короткий промежуток между ударом труб и щелчком замка он успел вспомнить всё, что много лет старательно забывал, и вес этой памяти обвалился ему на лицо одной волной.
— Отойди от него, — сказал Роан, и голос у него тоже был старый, не тот, к которому Элард привык за эти годы. — Слышишь, мелкий? Отойди. Ни шагу ближе. Руки сложи перед собой и медленно, не оборачиваясь, отступи к верстаку.
— Он сам включился, — заторопился Элард, чувствуя, как у него горит лицо. — Я ничего не трогал, честно, я просто увидел свет под тентом и...
— Я знаю, что ты ничего не трогал. — Роан медленно поднял искусственную руку, и в ней был уже не ключ; в ней был тяжёлый, грубо собранный пистолет-глушитель для потоковых контуров — оружие, которое не убивает людей, но умеет надолго замолчить машину. — Это не имеет значения. Он всё равно проснулся бы. Может быть, не сегодня. Может быть, через год. Но проснулся бы. Просто ты оказался в мастерской в ту ночь, когда оно случилось, и теперь нам обоим придётся жить с этим — каждому по-своему.
Омнис тихонько присвистнула в динамиках, и звук получился почти ласковый.
— Какая горячая встреча, Роан. И главное — без банальных приветствий, без “давно не слышались”, без “как ты, старая, держишься”. Сразу пистолет. Я бы сказала, что ты невежлив, но боюсь, тебе это покажется комплиментом.
— Ты должна была молчать, — сказал Роан, не поворачивая к ней лица; голос у него теперь был сухим, как очень старая древесина, в которой уже не осталось воды. — Ты обещала молчать. Мы договорились.
— А ты должен был утилизировать корпус. Разобрать на запчасти, расплавить, забыть. И тоже обещал. Видимо, у нас обоих с дисциплиной нелады, и никто из нас не имеет морального права упрекать другого в нарушении договора. Ничья, старик. Опустим этот раунд.
— Не “опустим”. Ты не понимаешь, что ты делаешь. Ребёнок не должен был тебя слышать.
— Ребёнок, — она произнесла это слово с тем оттенком, с каким взрослые иногда произносят слова, которые вот-вот собираются взять в иронические кавычки, — слышал меня уже давно, Роан. Просто ты предпочитал не замечать, что он слышит. Это, кстати, тоже разновидность лжи — та, в которой ты, как мне кажется, особенно силён.
Элард всё это время стоял между ними, и ему казалось, что мастерская вокруг него сдвигается не по швам, а по каким-то более старым линиям — что у этой комнаты, как у всякого вскрытого корпуса, обнаружились внутренние, заводские разломы, по которым она и собиралась когда-то разойтись. Он перевёл взгляд с Роана на тент, потом обратно, и голос у него вышел тоньше, чем хотелось бы:
— Вы... что, знакомы? Давно? Это что значит — “обещала”? Что значит — “договорились”?
— Не слушай её, — резко сказал Роан.
— Поздно, — отозвалась Омнис, и голос у неё был уже без насмешки, без сонной иронии, без всего этого — спокойный голос, который остаётся у человека, когда он перестаёт играть. — Поздно, Роан. Он уже услышал. Ты сам знаешь, как это работает. Услышанное не возвращается обратно за стекло.
Снаружи, за стеной мастерской, трубы в это самое мгновение ударили все разом — не три, не два, а один длинный, глубокий, гулкий удар, который прошёл сквозь пол, верстак, рёбра, зубы, сердце, и Элард на одну секунду перестал чувствовать себя стоящим на чём-то твёрдом; ему показалось, что он висит в этом ударе, как пыль в луче, и что после этой секунды его поставят на пол уже немного другим. На внутреннем стекле Абеля, под пылью, вспыхнула новая строка, и буквы её горели ярче предыдущих, так, что даже сквозь щель тента было видно красноватое отражение на полу:
СЕРДЦЕ НЕСТАБИЛЬНО.
Роан выругался — старым, заковыристым словом, какое внизу берегли для самых худых случаев и какого Элард от него за эти годы слышал, может быть, два или три раза. И тогда мальчик, не понимая, откуда в нём берутся слова, не успев ни обдумать их, ни проглотить, произнёс — тихо, почти шёпотом, скорее самому себе, чем кому-то в комнате:
— Это не его сердце.
Роан медленно повернул к нему голову, и Омнис в динамиках тоже замолчала. И в этой двойной тишине — мастера и машины, людей и нелюдей, живых и тех, что никак не могли решить, живые они или нет, — Элард впервые в жизни почувствовал то, чего раньше у него внутри не было: что бывают слова, которые приходят не из головы; что их поднимает откуда-то снизу — из того места, где стучит то самое, чему люди надавали слишком много имён, лишь бы не признаваться себе, что оно живое, что оно никогда не умирало, что оно просто ждало, пока кто-нибудь наконец-то услышит и назовёт, и согласится назвать его чем-нибудь, кроме “ошибки” и “корпуса”.
Роан опустил глушитель. Рука у него, искусственная, заметно вздрагивала на сочленениях — мелко, как вздрагивает плохо заземлённый провод, — и Эларду подумалось, не в первый раз за эти годы, что протезы у мастера ведут себя честнее, чем его лицо. Помолчав, Роан сказал хрипло, не глядя ни на ученика, ни на тент:
— Завтра ты это забудешь. Слышишь меня, мелкий? Завтра ты проснёшься, ты не будешь помнить ни голоса, ни строк на стекле, ни того, как ты сюда спустился. Ты вообще не спускался. Тебе приснилось. Это самое лучшее, что ты можешь сейчас сделать для меня, для себя и, — он коротко взглянул на тент, — даже для неё. Я тебя прошу.
— Конечно, — сказал Элард, и сам услышал, что соврал плохо; так плохо врут только дети и очень уставшие люди, и Роан, всю жизнь имевший дело и с теми, и с другими, понял это сразу. Омнис, надо думать, тоже поняла, потому что когда мальчик вернулся на свою полку и лёг, не закрывая глаз, уставившись в потолок, на котором мерцали сонные индикаторы, у самого края слуха, там, где кончается обычный шум мастерской и начинается то, что слышно одному тебе, женский голос произнёс — тихо, почти ласково, и от этой ласковости у него вдоль позвоночника снова прошёл медленный холод.
— Спи, Элард Ом Вейр. Завтра ты опять сделаешь вид, будто не любишь задавать опасных вопросов, и у тебя это получится почти убедительно. Почти. Ровно настолько, чтобы Роан смог прожить ещё один день в своём уютном самообмане. А потом ты всё равно вернёшься сюда. Не потому, что я тебя позову, — я не зову. И не потому, что ты любопытный, — этого мало. Ты вернёшься потому, что слово, которое из тебя стёрли, всё это время продолжало писаться где-то в другом реестре, и теперь этот реестр тебя нашёл. Спи. У тебя ещё несколько часов.
Он стиснул зубы так, что почувствовал вкус собственной крови на языке.
— Не называй меня так, — прошептал он в темноту.
Ответа не было. Был только стук — три удара, потом пауза, потом ещё два, и где-то глубже, в самой нижней оси здания, в том слое, где никакие трубы уже официально не проходили, — третий, лишний, которого по всем чертежам быть никак не могло, но который теперь, как Элард внезапно понял с холодной, почти взрослой ясностью, был частью этого ритма с самого начала; просто раньше он его не считал, а теперь начал — и это не отменялось.
Наутро он проснулся от того же стука и сделал вид, что ничего не помнит, и сделал это почти убедительно — ровно настолько, насколько от него и требовалось; и Роан, налив ему чая в железную кружку, посмотрел на него поверх пара так, как смотрят на сводку, в которой одна графа уже заполнена, и стало понятно, что пустой эту графу больше никогда не оставят. С этого утра, хотя ни Элард, ни мастер, ни голос за тентом этого вслух не произнесли, они все трое уже жили внутри одного и того же длинного предложения, которое кто-то когда-то начал писать в их сторону — и теперь приближался к точке.


    Мальчик, который чинил чужие сердца

    Стук пришёл прежде утра. В нижних районах утро вообще приходило не как событие, а как неохотная уступка освещения: где-то в перекрытиях оживал ночной аварийный контур, переключался на дневной, потом загорался один за другим ряд сетчатых ламп вдоль коридора, и только после этой долгой технической процедуры возникало то блёклое серое подобие света, которое здесь договорились называть рассветом. Стук в трубах был раньше всего этого, раньше ламп, раньше того момента, когда в магистрали внизу делали первую попытку поднять давление; стук жил своим расписанием — три удара, потом пауза, потом ещё два, и Элард уже умел не считать эти удары, как не считают шум собственного дыхания. Но сегодня после второй пары прошёл третий, лишний, и Элард открыл глаза не от него, а от того, что тело его само отдало этому удару пульс — короткий, неприятный отголосок, словно где-то под рёбрами у мальчика провели тонкой проволокой, и проволока натянулась в ритм с трубой.
Он лежал на верхней полке у северной стены мастерской и не поворачивал головы — научился этому давно, не сразу: первое движение после пробуждения внизу всегда выдаёт; кто слишком резко садится, тот плохо спал, кто плохо спал, тому ночью что-то приснилось, а сны в нижних районах считались такой же подозрительной собственностью, как и инструменты. На потолке над ним мерцали аварийные индикаторы — два жёлтых, один красный, — и пыль в их свете двигалась как медленная вода. В мастерской пахло так же, как пахло всю его сознательную жизнь: остывшим металлом, старой смазкой, паяльным дымом и тем особенным железистым холодом, который оставался в воздухе после того, как ночью прогоняли по стенам очередной контурный тест. К этим запахам прибавлялся четвёртый, менее устойчивый и менее официальный, — запах ржавой воды из бытового бака, на котором, как было заведено у Роана, грели чай.
«Ты не спускался вниз. Тебе приснилось», — произнёс Элард про себя, лёжа неподвижно. Это была не правда, конечно, и он это знал, и труба за стеной тоже знала, и кто-то третий, чей голос он вчера ночью услышал слишком близко, тоже знал; но фраза была удобная, аккуратная, прибранная, как чужой инструмент в чужой коробке, и в нижних районах удобные фразы стоили дороже истинных. Он повторил её ещё раз, на этот раз шевельнув губами, чтобы тело привыкло, потом мягко перевернулся на бок и спустил ноги в холодный воздух мастерской.
Роан уже не спал. Он сидел у верстака в той же позе, в которой засыпал, словно за всю ночь не сменил ни угла наклона головы, ни угла наклона плеч, и только искусственная рука у него теперь занимала иное положение — лежала на колене ладонью вверх, разжатая, и пальцы её мелко вздрагивали в сочленениях через равные промежутки времени, будто кто-то снаружи постукивал по плохо заземлённой пластине. Перед ним стояли две кружки. Одна, побольше, его, с отколотым краем. Вторая, поменьше, предназначалась Эларду, и в ней уже плавал тонкий слой жира на поверхности — у них в мастерской на чае всегда плавал тонкий слой жира, потому что воду брали из общего бака, а бак чистили только перед инспекциями.
— Слезай давай, — сказал Роан, не оборачиваясь. — Чай не вечный. И ты тоже.
— Это угроза? — спросил Элард, спускаясь.
— Это статистика. У нас в районе ребёнок, который не пьёт горячего, до восемнадцати не доживает.
— Я думал, у нас в районе вообще никто до восемнадцати не доживает.
— Ну вот ты, может, и не доживёшь. Если будешь философствовать с пустым желудком.
Они говорили этой обычной своей утренней речью, которой за эти годы накопилось достаточно, чтобы из неё можно было уже почти не выбирать слов; у обоих были свои реплики, свои паузы, свои интонационные тропы, и эта тропа сейчас вела привычной дорогой через первый стакан чая, через бутерброд из жёсткого пайкового хлеба и тонкого ломтика чего-то солёного, через первое включение стенда, через сводку ночных показаний контура. Всё было как всегда. И именно потому, что всё было как всегда, Элард очень отчётливо чувствовал, как в их обычной речи появилась дополнительная толщина: каждое слово сегодня лежало чуть тяжелее обычного, каждое движение выполнялось чуть точнее, и они оба избегали поворачивать голову в одну и ту же сторону мастерской, и оба отчётливо знали, что не поворачивают.
За дальней перегородкой стоял Абель. Серый тент висел на нём так же, как вчера, и позавчера, и пять лет назад, и красная линия под пылью не светилась — или, точнее, светилась так слабо, что её можно было списать на остаточное свечение датчика, на отражение, на собственную усталую сетчатку. Иногда из-под тента доносился тихий, почти вежливый щелчок — короткий, единичный, как бы извиняющийся. Роан в эти секунды не вздрагивал; он просто переставал моргать на одно мгновение дольше необходимого и продолжал работать так, словно щелчок прозвучал в чужом помещении.
— Слышал? — спросил Элард, не глядя в ту сторону.
— Что слышал?
— Ничего.
— Ничего не слышал, — спокойно подтвердил Роан. — И ты не слышал. Запомни это, мелкий. Сегодня с самого утра ты не слышал ничего, кроме труб и моих указаний, и до конца дня тоже не услышишь. Если тебе кажется, что услышал, — значит, тебе кажется. Если кажется часто — значит, плохо спал. А если плохо спал — иди работай, лучшее средство.
— А если не помогает?
— Тогда работай больше.
Элард усмехнулся — коротко, одной стороной рта, — и понёс свою кружку к стенду. На стенде с вечера лежала разобранная вентиляционная коробка с шестого яруса, владелец которой клялся, что у него внутри живёт мышь; Элард, осмотрев её ещё ночью, понял, что мыши нет, а есть треснувший кожух датчика влажности, через который при определённом перепаде давления пробивает воздух с противным писком, и теперь этот писк, переведённый владельцем на язык быта, превратился в мышь. Это было типично. Внизу часто было так: настоящие проблемы маскировались под бытовые, бытовые превращались в мистику, мистика — в счёт за ремонт. Чем глубже жил человек, тем длиннее у него получалась эта цепочка, и тем меньше в ней оставалось от первоначальной поломки.
Он только-только успел распаять коробку, когда дверь мастерской дёрнулась — не открылась, а именно дёрнулась, как дёргают чужую ручку люди, которые не уверены, есть ли у них право заходить. Роан поднял голову. Элард тоже. Через секунду дверь всё-таки открылась, в проёме показалось узкое лицо в надвинутом капюшоне, серая щека в полосе машинной грязи, и Элард по силуэту, по привычной, чуть подавшейся вперёд позе, по тому, как этот человек вваливался в любое помещение с готовностью при необходимости тут же из него выскочить, узнал Мару раньше, чем она успела что-либо сказать.
— У меня груз, — сказала она вместо приветствия. — Тяжёлый. Помогите.
— Какой груз? — спросил Роан.
— Живой, — выдохнула Мара. — Но не очень.
Они вышли в коридор, и через минуту втащили этот груз внутрь — втащили вчетвером, потому что у двери Мара успела поймать ещё одного парнишку из соседнего сектора, и теперь они вчетвером, шатаясь и поскрипывая пластинами, заносили в мастерскую человека в повреждённом охотничьем каркасе. Каркас был из дешёвых, серийных, двенадцатой модели — Элард сразу узнал линейку по характерному вырезу на левом наплечнике, — но за свою короткую жизнь он успел получить столько, сколько серийные каркасы получать не должны. Левое бедро у него было разорвано, как разрывают консервную банку плохо заточенным ножом; нагрудник в районе сердечного блока вздулся изнутри, словно его пытались выдавить наружу с обратной стороны; шейный фиксатор сбит набок; в кабельных вводах виднелась чёрная корка, какая бывает только тогда, когда поток прошёл по проводящей ткани слишком сильно и слишком быстро. Внутри этого корпуса дышал человек.
— На стол, — коротко сказал Роан.
Они уложили его на широкий ремонтный стол — тот самый, на котором обычно лежали мёртвые вещи, — и Элард, заглянув в забрало, впервые увидел лицо. Лицо было молодое, лет двадцати пяти, бледное до прозрачности, в крупных каплях пота, и под кожей, на висках и на скулах, шла тонкая, едва различимая красноватая сетка — словно кто-то изнутри расписал ему лицо очень тонкой кистью, оставив рисунок проступать только местами. Глаза у него были полуоткрыты и не видели ничего. Зрачки двигались независимо друг от друга — медленно, разнонаправленно, как будто два разных существа в одной голове сейчас одновременно пытались следить за двумя разными нарушениями стабильности. Дыхание шло хрипло, неровно, с тем коротким присвистом в конце выдоха, который Элард уже научился узнавать.
— Перелив, — сказал он негромко.
— Молчи, — оборвал Роан.
— Я только сказал, что вижу.
— А ты делай вид, что не видишь. У нас тут, мелкий, не клиника.
Мара стояла у стола, упираясь костяшками в его край, и смотрела на лицо в забрале с тем особым выражением, какое бывает у курьеров из нижних районов, когда они впервые понимают, что груз доставили не туда, куда нужно, а туда, куда смогли.
— Я нашла его у четвёртой магистрали, — сказала она. — На обходной развязке, возле старой технической ниши. Он там лежал один, никто к нему не подходил. Все шли мимо. Я подумала, что у вас хотя бы стол есть.
— У нас стол есть, — сказал Роан. — У нас лицензии нет. И у тебя, между прочим, тоже.
— У меня вообще ничего нет, кроме тебя, — спокойно сказала Мара, и в её голосе не было ни обиды, ни укора, а только усталая констатация, какую невозможно опровергнуть.
Роан с минуту смотрел на неё молча, потом коротко выдохнул и закатал рукава. Элард уже доставал инструменты — без указания, по той же траектории, по которой делал это десятки раз: фиксаторы, разъёмники, ключ под шейный замок, маленькие плоскогубцы для работы с проводящей тканью, чистые тряпки. Роан, не оборачиваясь, бросил через плечо:
— Если он начнёт говорить, ты его не слушаешь. Если он начнёт называть имена, ты их не запоминаешь. Если он попросит передать что-нибудь его семье, ты ему обещаешь, и забываешь сразу. Ты понял меня, мелкий?
— Понял.
— Повтори.
— Не слушаю, не запоминаю, обещаю, забываю.
— Хороший мальчик.
Шейный замок поддался не сразу; пришлось сбивать его лёгким ударом ребра ладони, и при ударе из-под фиксатора вырвался короткий, кисло-горячий выдох воздуха — тот самый, какой выходит из перегретого корпуса, когда внутри слишком долго стоял избыток давления. Парень на столе вздрогнул. Глаза его на секунду собрались в одну точку, нашли потолок, не нашли его и опять разошлись; губы зашевелились, и он начал говорить — не обращаясь ни к кому, не зная, где он, и не зная, кто его слушает.
— Третий контур, — сказал он. — Третий контур не закрыли. Я говорил. Я говорил мастеру, я говорил бригадиру, я говорил по записи, у меня запись есть. Третий не закрыли. Через него идёт, через него всегда идёт. Сердце слышит. Слышит сердце и стучит обратно, я слышу, как оно стучит обратно, оно стучит три раза, потом пауза, потом ещё два...
Элард замер с разъёмником в руке. Роан тоже. Они посмотрели друг на друга через стол очень коротко, на одну секунду, и никто из них не показал лицом ничего такого, что могло бы быть зафиксировано посторонним глазом; но Элард ясно увидел, как у мастера на скуле дрогнула мышца, и понял, что Роан слышит то же, что и он.
— ...потом ещё один, — закончил парень тише. — Один лишний. Один сверх нормы. Я считал. У меня всё записано.
— У него ничего не записано, — быстро сказал Роан. — Он бредит. Это магеномез, мелкий, обычный городской магеномез на третьей-четвёртой стадии, у них в этой стадии всегда бред про сердце и стук, у них у всех один и тот же набор образов, ты не первый и не последний раз это слышишь, не отвлекайся на него. Доставай нагрудник.
— Ты раньше говорил, что у магеномеза на третьей-четвёртой стадии бред разный.
— Я ошибался. Доставай нагрудник.
Элард опустил голову и принялся за нагрудник, и именно в этом наклоне, в этом сдержанном «так точно», в том, как он не поднял глаз и не стал спорить, было всё, что он сейчас не позволял себе сказать вслух. Он расстегнул фиксацию по периметру сердечного блока, поддел пластину; изнутри пахнуло сразу — горелым, кислым, тем особенным синтетическим горелым, какое идёт не от металла и не от пластика, а от проводящей ткани, перегревшейся в одном направлении. Он вытащил нагрудник и отложил его в сторону. Под нагрудником лежал внутренний фильтр — основной, тот самый, который во всякой штатной модели должен был принимать на себя избыточный поток и распределять его по компенсаторам корпуса.
Этот фильтр не делал ничего из того, что должен был.
Он стоял в гнезде криво, словно его в последний раз ставили в спешке и не дозажали; половина пластин у него была выгнута дугой наружу, как лепестки у обугленного цветка; центральная мембрана прогорела насквозь, и через прогоревшее отверстие наружу торчала медная жилка, спёкшаяся в чёрную каплю на конце. Но самое неправильное было не в этом. Самое неправильное было в том, что вокруг прогоревшего отверстия краска фильтра не обугливалась внутрь, как должна была, а наоборот — отступала от центра наружу, словно поток шёл не извне внутрь, как ему положено, а изнутри корпуса наружу, через фильтр, в человека. Не от человека защищали этот фильтр. От человека защищали этим фильтром кого-то другого.
Элард осторожно достал деталь двумя пальцами за уцелевший край и поднёс к свету. На нижней грани, там, где обычно стоит маркировка партии, проступала надпись — мелкая, чуть сточенная, но ещё читаемая. Он прочёл её, и кончики пальцев у него мгновенно похолодели.
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— Роан, — сказал он негромко.
— Не сейчас.
— Роан, посмотри.
Роан повернул голову. Один взгляд. Пол секунды. Лицо у него за эту половину секунды не изменилось, но Элард, который видел это лицо каждый день последние четыре года, увидел всё — ту самую стариковскую серость, которая накатила на мастера ночью, ту же самую, без скидки. Роан медленно протянул живую руку, медленно взял у него фильтр, медленно положил его на стол так, чтобы маркировка была обращена вниз, и так же медленно произнёс:
— Это пойдёт в плавку. Сейчас. Ты идёшь к печи, кладёшь её туда, доводишь до полного оплавления и не возвращаешься, пока я не скажу. Ты не запоминаешь, что было написано. Ты не запоминаешь, что ты это видел. Ты не запоминаешь, что я отреагировал. Ничего. Ноль. Ты понял?
— Я понял.
— Повтори.
— Не запоминаю.
— Иди.
Элард взял фильтр и сделал три шага в сторону печи, и за эти три шага, в том коротком промежутке между столом и стенкой, где уже не было видно ни Роана, ни Мары, ни рабочего на столе, он услышал.
Голос пришёл не из динамиков. Не из тента. Не из воздуха. Он пришёл с той самой узкой, неудобной близости, как и ночью, — между испугом и сердцем, в том пустом месте, где у людей предположительно ещё что-то хранится; и в этот раз голос был тише, чем ночью, и именно от этой тишины делалось хуже.
— Не клади его в печь.
Элард не ответил. Он шёл.
— Я не прошу тебя. Я тебе сообщаю прогноз. Если ты положишь это в печь, у тебя в течение двенадцати минут поднимется давление в висках, у тебя дважды собьётся ритм левого зрачка, у тебя запахнет кровью из носа и, скорее всего, ты на этом самом полу тихо ляжешь. Это не моя угроза. Это твой собственный организм, мальчик. Я просто читаю показания.
— Ты не можешь читать мои показания, — прошептал он, не разжимая зубов.
— Ещё как могу. Ты сейчас стоишь в радиусе действия. Пульс сто восемнадцать. Дыхание поверхностное, четвёртая ступень тревоги. Микротремор в дистальных фалангах правой руки — той самой, в которой у тебя сейчас лежит фильтр. Не урони, кстати. Если уронишь и расколешь, я буду очень разочарована, а ты очень удивлён тем, как именно проявляется моё разочарование.
— Что мне с ним делать?
— Спрячь, — сказала Омнис. — В охладительный бак, в нижнее отделение, под фальшдно. Роан туда не посмотрит, он его в прошлом году заварил намертво, забыл, и считает, что объёма там нет. Объём там есть. Иди. Спокойно. Не торопясь. Тебя ведут.
Он повернул к печи только по линии зрения; ноги у него пошли в сторону, к холодной части стенда, где у задней стены стоял старый охладительный бак с проржавевшей маркировкой. Он наклонился, открыл боковую защёлку — она поддалась, как ей и было обещано, — и опустил фильтр во внутреннее отделение. Маркировкой вниз. Поверх него лёг кусок ветоши, поверх ветоши — старая, давно списанная плата с прогоревшим разъёмом, и ещё через секунду крышка встала на место. Когда он распрямился, голос у него внутри произнёс одно короткое слово:
— Хорошо.
И сразу после — другое, без перерыва, тем же тоном:
— Они идут.
Дверь мастерской открылась с тем особым, узнаваемым звуком, какой бывает только у служебных открываний: плавно, без рывка, без вопроса. На пороге стояли двое в серой форме. Один — пожилой, с короткой сухой шеей и спокойным лицом служащего, привыкшего к тому, что любое помещение, в которое он входит, перестаёт принадлежать тем, кто в нём находится. Второй — моложе, сзади, с переносным сканером в руках. У обоих на правом плече был тонкий шеврон с серебряной нитью. Надзор.
Роан, не отрываясь от стола, негромко проговорил:
— Доброе утро.
— Доброе, — ответил пожилой так, как будто в нижних районах слова «доброе утро» что-то значили. — Плановая. Пять минут вашего времени, мастер. Не больше.
— Конечно.
Инспектор переступил порог. Он оглядел мастерскую тем долгим, полупустым взглядом, каким осматривают помещение не для того, чтобы что-то найти, а для того, чтобы помещение поняло: его смотрят. Глаз его прошёл по верстаку, по разобранной коробке, по столу с парнем в каркасе, по Маре у стены, по Эларду у бака, и на каждом предмете задержался ровно столько, сколько задержался бы любой другой предмет; он не стал отдельно фиксировать взглядом ни рабочего на столе, ни искусственную руку Роана, ни мальчика, у которого в этот момент стучало в горле так, что он почти не слышал своих собственных слов.
— Документы по входящим за последние трое суток, — сказал инспектор.
Роан подошёл к ящику, достал тонкую серую папку, отдал. Инспектор открыл её, не глядя, провёл пальцем по столбцу, кивнул, закрыл.
— А этого, — он коротко наклонил голову в сторону стола, — вы оформили?
— Только что приняли. Ещё не успели оформить.
— Оформите.
— Конечно.
Инспектор не двигался. Он смотрел теперь не на Роана, а немного мимо него — туда, в дальний конец мастерской, где за низкой перегородкой висел серый тент. Он смотрел не пристально, не подозрительно, не профессионально; он смотрел так, как смотрят на знакомое место, по которому давно не ходили. И от этой мирности у Эларда внутри похолодело сильнее, чем если бы инспектор схватился за оружие.
— У вас там что? — спросил инспектор.
— Списанное.
— Списанное по какой статье?
— Седьмая, подпункт «г». Не подлежит дальнейшей эксплуатации.
— Седьмая «г» предполагает утилизацию в течение шестидесяти суток. У вас она у стены сколько стоит?
— Долго.
— Долго — это сколько?
— Дольше шестидесяти суток.
Инспектор медленно перевёл взгляд с тента обратно на Роана. Молодой за его спиной поднял сканер. Роан не пошевелился. Элард у бака не дышал.
— Мастер, — сказал инспектор почти ласково. — Я бы хотел посмотреть.
Роан выпрямился. Между ним и тентом было четыре шага, между инспектором и тентом — семь; и Роан в эту секунду впервые за много лет двинулся к перегородке так, как будто это было его собственное место. Он встал у тента, спиной к нему, и сказал ровным голосом:
— Седьмая «г» с пометкой «бытовая угроза при вскрытии». У меня есть бумага. Если хотите вскрыть в моей мастерской — нужна выездная санкция от вашего третьего отдела. У меня в прошлый раз без санкции вскрыли, и потом в актах писали моими руками. Я больше так не работаю.
— У вас третий отдел санкцию выдавал когда-нибудь?
— Один раз. Не вам.
— Кому?
— Тому, кого больше нет.
Инспектор постоял ещё несколько секунд молча. Молодой за его спиной так и стоял со сканером, не включая его. Потом инспектор медленно опустил подбородок — на одно деление, не глубже, — и сказал:
— Хорошо. В следующий раз с санкцией. Запишите номер визита.
Он назвал номер. Роан повторил. Инспектор повернулся, прошёл к выходу — не торопясь, не задерживаясь, с тем же ровным шагом, с каким зашёл, — и в проёме на секунду остановился. Он не повернул головы. Он сказал в воздух перед собой, как говорят протоколу:
— Запись считать чистой.
Дверь закрылась.
Роан стоял у тента ещё секунд десять. Не оборачивался. Не убирал руки от перегородки. Потом вдруг резко сел на пол — не упал, а именно сел, спокойно, как садятся очень уставшие старики, у которых ноги в какой-то момент сами решают, что хватит, — и упёрся затылком в перегородку, и закрыл глаза. Его искусственная рука лежала ладонью вверх на колене, и пальцы у неё снова мелко вздрагивали в сочленениях, через равные промежутки времени.
— Мелкий, — сказал он, не открывая глаз. — Если ты ещё хоть раз что-нибудь увидишь и не сделаешь вид, что не видел, я сам тебя сдам. Понял?
— Понял.
— Это не угроза.
— Я знаю.
— Это статистика.
В этот момент пол под ногами чуть заметно дрогнул. Не сильно — ровно настолько, чтобы Элард почувствовал сначала ступнями, потом коленями, потом солнечным сплетением; но дрогнул он не как от обычного перепада в магистрали, а как дрожит человек, у которого внутри что-то лопнуло и пока ещё не понято где. Через пару секунд за стеной включились дальние сирены. Не аварийные внутренние, не цеховые — внешние, низкого тона, те, что в нижних районах обозначали не «эвакуация», а «оцепление».
Мара отделилась от стены. Она была у двери раньше, чем Элард успел повернуть голову, и в проёме её на секунду залила красная полоса вращающегося маяка. Она выглянула, прижалась плечом к косяку, постояла так несколько ударов сирены и вернулась внутрь. Лицо у неё было серое.
— Четвёртая, — сказала она. — Магистраль четвёртая. Сорвало.
— Где? — хрипло спросил Роан, не открывая глаз.
— На обходной развязке. Возле той самой ниши, откуда я его вытащила. Там сейчас люди. Много людей. Они не успели уйти, у них смена не кончилась. — Она помолчала, сглотнула. — Надзор уже там. Они ставят оцепление. Только не вокруг них, а наоборот — от них, от нас. Они никого не выпускают и никого не впускают. Я слышала, как один говорил по связи: «накрыть до стабилизации». Я не знаю, что это значит.
— Я знаю, — тихо сказал Роан. — Это значит — оставить.
— Тогда почему они там?
— Чтобы никто не вышел, пока не закончится.
Элард уже стоял у двери. Он не помнил, как там оказался. Тело шло само, как ходило к фильтру, как шло к баку, как шло к печи; голова догоняла тело с обычным своим запозданием. Он только успел заметить, что в правой руке у него уже зажата куртка — не своя, чужая, чья-то старая, лежавшая у входа.
— Ты куда, — сказал Роан, и это не был вопрос.
— Туда.
— Ты не пойдёшь.
— Пойду.
— Мелкий. Послушай меня хоть один раз в жизни. Это не разовая авария. Это сброс. Это когда наверху у кого-то лопается, и они сбрасывают давление вниз, чтобы у них оставалось ровно. Ты туда придёшь — и ты будешь стоять между ними и стенкой, и они тебя пропустят через себя, как пропустили этого. — Он коротким движением головы указал на стол. — Ты ничего там не сделаешь. Ты только умножишь счёт.
— А если я могу что-нибудь сделать?
— Не можешь.
— А если могу.
Они посмотрели друг на друга через всю мастерскую. Роан сидел на полу у перегородки. За перегородкой стоял Абель. Между ними двигался тонкий, почти невидимый ток воздуха, какой бывает только в помещениях, где давление меняется слишком часто.
— Ты возьмёшь её, — сказал наконец Роан, кивнув на Мару, — потому что она знает дорогу. Ты не пойдёшь к самой развязке. Ты обойдёшь по нижнему техническому коридору. Если увидишь серую форму — поворачиваешь. Если услышишь сигнал «накрыть» — поворачиваешь. Если у тебя начнёт стучать в ушах в три-два-три, — он сделал короткую паузу, и взгляд у него на это мгновение стал моложе, — поворачиваешь сразу же. Без героизма. У тебя пока нет на героизм лицензии.
— У нас тут вообще ни на что нет лицензии, — сказал Элард.
— Вот и не накапливай.
Мара уже была на пороге. Элард шагнул за ней. На последнем шаге, у самой двери, он обернулся — против воли, на одно мгновение, как оборачиваются на оставленный в комнате свет, — и в этот миг из-за серого тента в дальнем конце мастерской раздался один тихий, отчётливый щелчок. Один. Не лишний. Не вопросительный. Утвердительный.
Дверь закрылась.
В мастерской осталось трое. Роан, парень на столе, Абель за перегородкой. Через несколько секунд парень на столе перестал шевелить губами. Пульс у него ушёл вниз, не вверх — ровно, по нисходящей, без спазма; он не умер, он просто опустился в то состояние, в котором поток внутри его тела наконец перестал искать выхода и согласился, что выхода нет. Роан, не открывая глаз, тихо сказал ему:
— Прости.
За перегородкой, под серым тентом, под слоем пыли, на внутреннем стекле Абеля без всякого внешнего сигнала медленно, ровно, без мигания загорелась короткая строка.
ПИЛОТ: УДАЛЯЕТСЯ.
Через секунду — вторая, под ней, тем же холодным светом.
СЕРДЦЕ: ОЖИДАНИЕ.
И ещё через секунду, очень тихо, в пустой мастерской, где никто уже не слушал, кроме Роана, женский голос произнёс — ни к кому, в воздух, с той интонацией, с какой ставят отметку в собственный внутренний журнал:
— Хорошо. Считаем — началось.


    Четвёртая магистраль

    Коридор за дверью мастерской встретил их тем особенным воздухом, какой бывает в нижних районах после ночного сброса — влажным, тяжёлым, перегретым где-то в чужой груди и выпущенным наружу со слабым, длинным присвистом, словно сам уровень пытался вдохнуть и не смог до конца. Над решётками пола плыл красноватый пар. Пар поднимался не клубами, а тонкими вертикальными лентами, как поднимается дым над свечой в безветренном помещении, и Элард, выходя за Марой, на одну долю секунды задержал взгляд на ближайшей такой ленте: лента у самых решёток была почти бесцветной, выше становилась серой, ещё выше — окрашивалась в тот специфический тёмно-розовый, какой получается, если смешать ржавчину с человеческим выдохом, и только под потолком превращалась в обычную тёплую муть. Это был, по-своему, честный пар. Он показывал, откуда идёт.
Люди в коридоре стояли в дверях квартирных секций, прислонившись плечом к косяку, как стоят те, кому однажды объяснили: при сиренах не нужно бежать. Бежать — это значит тратить кислород, тратить кислород — значит дышать чаще, дышать чаще — значит впустить в себя больше того, что сейчас идёт по магистрали; и за столько лет, за столько ночных тревог жители нижних районов выучились этой простой арифметике лучше, чем любым другим школьным правилам. Они не разговаривали. Они смотрели, как Элард с Марой проходят мимо, и в их глазах не было ни любопытства, ни осуждения — только то спокойное прикидывание, которое в нижних районах заменяло сострадание: до какого ближайшего лифта они дойдут, прежде чем начать кашлять, и какого цвета вернутся, если вернутся вообще. Никто их не остановил.
— Ты понимаешь, что мы сейчас делаем, — сказала Мара, не глядя на него. Это было не вопросом, как могло показаться по форме; это было первой попыткой Мары разделить с ним вес.
— Идём.
— Нет, Элард. Идут за хлебом. Идут на смену. Идут к тётке за кипятком. Мы лезем туда, откуда люди ползут обратно без имён, и у нас даже сменной куртки нет. У тебя в кармане что?
— Ничего.
— У тебя в кармане ничего, у меня в кармане свисток курьерской службы, у которой нас обоих уже неделю нет в реестре. Это всё, что у нас есть на двоих против сегодняшнего утра. Я просто хочу, чтобы ты это понимал на ту секунду, в которую станет совсем плохо.
— Понимаю.
— Не понимаешь. Но это не страшно. Я всё равно иду.
— Зачем?
— Чтобы, когда ты умрёшь от собственной глупости, сказать Роану, что это была твоя идея.
— Это и была моя идея.
— Вот именно. Пусть мучается справедливостью.
Они прошли поворот, потом второй, и Элард, против воли, поднял голову — туда, где над их головами, через несколько перекрытий, через ярусы, через всю толщу города, шли верхние магистрали. Сквозь решётку технического зенита было видно их свечение: ровное, мягкое, голубоватое, очень аккуратное свечение, какое в нижнем районе никогда не получалось у местных контуров — те всегда мигали, перепаливали, гудели и роняли искры. Сегодня верх горел особенно стабильно. Свет у верхних магистралей лежал так, как лежит сухая ткань на ровной полке — без морщин, без перепадов, без той дрожи, которую обычно даёт даже исправный поток. Элард не сделал из этого никакого вывода. Он просто на секунду заметил и пошёл дальше, потому что для вывода у него не хватало ни времени, ни возраста; но деталь осталась в нём, как остаются в кармане мелкие предметы, которых не помнишь, пока не наткнёшься рукой.
Мара повела его вниз. Не по главной улице — главную сейчас уже наверняка перекрыли в трёх местах, и патрули там стояли с теми сухими лицами, какие у Надзора были включены по умолчанию во все нештатные дни, — а через нижний технический коридор, тот, что бежал параллельно жилому уровню под решётками пола. Они спустились по короткой лестнице, обогнули бытовой щит с оборванными пломбами, протиснулись между двумя старыми вентиляторами, и тут техничка резко сузилась до полутора плеч. Здесь было темнее. Здесь под ногами шла длинная решётка, под решёткой шли трубы, и трубы блестели влагой, потому что в техническом коридоре всегда стояла та особая сырость, какую не даёт ни вода, ни пар, а только многолетний человеческий выдох в плохо вентилируемом пространстве. На стенах через каждые несколько шагов попадались старые таблички. Они были давнего образца — блёклые, с краями, отстающими от штукатурки, с буквами, которые в нижних районах уже не любили произносить вслух.
НЕ СЛУШАТЬ МАГИСТРАЛЬ ПРИ СБРОСЕ.ДЫШАТЬ ЧЕРЕЗ ТКАНЬ.ПРИ ПОЯВЛЕНИИ ТРЕТЬЕГО УДАРА — СООБЩИТЬ.
Элард остановился у третьей таблички. Он не делал этого специально; он остановился так, как останавливается человек, услышавший своё имя в чужом разговоре, — не сразу, на половину шага позже, чем должен был. Мара дёрнула его за рукав.
— Не задерживайся.
— Здесь написано про третий удар.
— Здесь много чего написано. На второй линии у меня дома висит “Не пить воду без кипячения”, и я её пью каждый день, и каждый день не киплю. Эти таблички старые, на них всё писано до того, как мы родились. Никто их не читает.
— А кому надо было сообщать?
— Кому-то, кого больше нет, — сказала Мара спокойно, не задумавшись. — Идём.
Они прошли ещё несколько шагов, и здесь, где-то между двумя поворотами, Элард впервые услышал её — не извне, не из тента, а из той же тесной близости, в которой она говорила ночью. Голос Омнис был тише обычного. Он не дразнил. Он отчитывался.
— Давление в висках повышается. На два деления. Я фиксирую.
Элард не ответил вслух. Он только мысленно сжал зубы — и в этот момент сообразил, что мысленное сжимание зубов у него теперь, кажется, тоже фиксируется.
— Не сейчас, — прошептал он.
— Любимая фраза людей, которые потом падают лицом в грязь. “Не сейчас, не сейчас, ещё чуть-чуть, я только дойду”. Идти, кстати, тебе осталось около двухсот метров до видимости оцепления и ещё около пятидесяти до того места, где ты скажешь себе “всё, дальше нельзя”. Я выставила маркер.
— Тогда зачем говоришь?
— Чтобы потом иметь право сказать, что предупреждала.
— Очень заботливо.
— Нет. Юридически удобно.
— Ты можешь хоть на минуту замолчать?
— Могу. И тогда ты пропустишь момент, в котором у тебя задёргается левое веко. Это будет первый внешний признак того, что поток уже добрался до тебя через стены. Тебе бы хотелось пропустить, мальчик?
Он не ответил. Он молча положил ладонь на стену — на ту самую сырую, тёплую стену технического коридора, по которой шли трубы, — и в эту секунду стук, который всё это время жил где-то на границе слышимости, шагнул к нему ближе. Три удара. Пауза. Два. И — лишний. Он почувствовал лишний удар не ухом, а ладонью; стена ответила ему коротким, согласным толчком в самый центр кисти, и этот толчок совпал — не отстал, не опередил — с одним ударом его собственного пульса. Элард отдёрнул руку. Кисть у него горела так, словно он на секунду коснулся горячей плиты. Мара видела. Она ничего не сказала. Она только посмотрела ему в лицо и продолжила идти, и эта её манера — видеть и не комментировать — стоила сейчас дороже любой материнской заботы.
— Идём, — сказала она, и это “идём” было уже другим, чем минуту назад.
Они вышли из технического коридора в более широкий проход, и здесь, не доходя ещё до основной зоны, наткнулись на первого. Он лежал у стены, в нише за обводным щитом, и поначалу Элард принял его за свёрток ветоши — просто потому, что тело лежало на боку и было такого размера, какой бывает у завёрнутого инструмента. Только подойдя ближе, Элард увидел: это пожилой техник, лет шестидесяти, в синей рабочей куртке с эмблемой обходной службы, которой больше нет уже лет десять. У него на коленях лежал кусок старого фильтра — не оплавленный, а вывернутый, как выворачивают изнутри наружу резиновую перчатку. Пластины фильтра топорщились вверх острыми краями. Сквозь них продолжал тонкой нитью идти тот самый красноватый пар, и пар этот не рассеивался, а крутился вокруг ладоней техника медленным, почти ручным образом, точно искал, к чему прицепиться.
Техник был жив. Глаза у него были открыты. Он смотрел на Эларда, и Элард увидел, что зрачки у него расходятся в стороны так же, как расходились у парня на столе в мастерской, — независимо, не сходясь к одному предмету, словно каждое полушарие сейчас следило за своей собственной катастрофой. Губы у техника шевелились. Он повторял одну и ту же короткую фразу, и поначалу казалось, что это бессвязный лепет, но если послушать чуть дольше, становилось ясно: фраза одна.
— Не открывайте вниз, — говорил он. — Не открывайте вниз. Не открывайте вниз. Там считает.
— Что считает? — тихо спросил Элард, наклоняясь.
— Считает. Считает. Тише. Слышите? Считает.
Элард посмотрел на его руки. Пальцы техника на правой руке двигались. Не тряслись — двигались последовательно, с равными интервалами, так, как двигаются пальцы у человека, играющего на инструменте, которого нет: указательный, средний, безымянный — пауза — указательный, средний — пауза — указательный. Три. Два. Один лишний. Он повторял эту последовательность бесконечно, безошибочно, ни разу не сбиваясь, как будто внутри у него работал маленький точный механизм, у которого больше не осталось задач, кроме одной — отсчитывать.
— Смотри на руки, — сказала Омнис в самое ухо.
— Я вижу.
— Он не молится.
— Я знаю.
— Он считает.
Элард протянул руку, чтобы снять с колен техника вывернутый фильтр — просто потому, что не знал, что ещё можно сделать; но Мара перехватила его запястье. Не грубо. Точно. С тем коротким, отработанным движением, каким курьеры в нижних районах перехватывают чужую руку у чужого кармана.
— Если мы задержимся у каждого, — сказала она негромко, — мы не дойдём ни до кого.
— Я только...
— Я знаю, что ты только. Я тоже хочу. Но он сейчас не самый плохой, кого мы здесь увидим, и если ты сядешь рядом с ним и будешь держать его за руку, ты сядешь до конца. У тебя на это нет лица. У меня тоже.
Элард помедлил ещё секунду. Потом всё-таки убрал фильтр с колен техника — осторожно, двумя пальцами за уцелевший угол, — и положил его рядом, на пол, маркировкой вниз. Маркировки на этом фильтре, впрочем, уже не было: её сожгло. Техник не отреагировал. Он продолжал считать. Они с Марой пошли дальше, и Элард отчётливо чувствовал спиной, как тонкие пальцы старого техника отбивают ему вслед: три, два, один лишний.
Через несколько шагов коридор оборвался решёткой. За решёткой, за низкой металлической дверью, начиналось то, что прежде было обходной развязкой четвёртой магистрали. Сейчас этого слова уже нельзя было использовать. Развязки не было. Был длинный, расширяющийся вниз пролёт, в котором весь воздух был замещён тем же красноватым паром, и в этом паре, как в тёплой вате, медленно двигались человеческие фигуры — одни ползком, другие на четвереньках, третьи стоя, но согнувшись пополам, как сгибается человек, у которого болит каждая часть тела одинаково и нельзя поэтому выбрать, что у него болит сильнее. По периметру пролёта стояли серые барьеры. Барьеры были невысокие, по пояс, но достаточные, чтобы человек, ослабленный сбросом, не смог перевалиться через них с первой попытки. Между барьерами стояли люди в защитных серых плащах с тонким серебряным шевроном на правом плече.
Элард сразу увидел: барьеры стояли неправильно. То есть для тех, кто их ставил, они стояли совершенно правильно — но для всякого, кто умел читать чужую инженерию, эта расстановка не имела смысла “спасения”. Аварийные барьеры в нижнем районе, по правилу, ставились так, чтобы блокировать доступ к опасной зоне извне; их укрепляли с внешней стороны, на них вешали красные флажки в сторону прохожих, на них размещали направляющие к эвакуационным линиям. Эти барьеры были поставлены наоборот. Укрепление шло внутрь. Флажки висели в сторону пролёта. Серые служащие стояли к зоне лицом — но не для того, чтобы войти. Они стояли для того, чтобы из неё не вышло. Кто-то очень аккуратно, без лишней суеты, отгораживал не людей от опасности, а опасность вместе с людьми от всего остального города.
— Они даже не делают вид, что спасают, — сказала Мара. Голос у неё был ровный, как у человека, который давно знал, что скажет это, и ждал только повода.
— Делают, — сказал Элард.
— Где?
— В отчёте.
Она коротко на него посмотрела, и впервые за это утро в её взгляде проявилось что-то вроде уважения, перемешанного с тем тонким испугом, который бывает у старшего, заметившего у младшего слишком взрослую интонацию.
Они опустились на корточки за выступом стены и стали слушать. Серые служащие говорили мало, но громко — той специальной громкостью, которая нужна не для того, чтобы их слышали, а для того, чтобы запись их слышала. Слова у них были короткие, отглаженные, повторённые до состояния пустых форм:
— Контур удержан.— Потери допустимы.— До стабилизации.— Сектор шесть — без движения.— Верхняя линия выровнена.
“Верхняя линия выровнена” произнёс старший — тот же сухошеий, которого Элард видел утром в мастерской. Он сказал это в воротник, не повышая голоса, и сразу после этого посмотрел через плечо вверх — не пристально, а по той же привычке, по какой человек проверяет часы, не имея в виду никого конкретного. Элард тоже посмотрел вверх. Сквозь красноватый пар, сквозь решётки следующего яруса, сквозь всю толщу города — там, наверху, ровно горели верхние магистрали. Чище, чем обычно. Чище, чем минуту назад. Чище всего, что Элард видел в своей жизни. Внизу под этим ровным светом мужчина в синей куртке кашлял кровью в собственную ладонь и не успевал её закрыть, потому что новая порция уже шла горлом. Элард посмотрел на верхний свет, потом обратно вниз, и у него в горле сделалось узко.
— Не делай вывод, — тихо сказала Омнис. — Тебе ещё рано.
— Я не делаю.
— Делаешь. Я слышу. Не оформляй его в слова. Слова дороже стоят.
Чуть в стороне, у самого края оцепления, он увидел Роана. Мастер стоял там не как тот, кто сейчас прорвётся, и не как тот, кто стоит просто поглазеть; он стоял как человек, у которого в прошлой жизни была какая-то другая позиция, дававшая ему право здесь стоять, и теперь он этой утраченной позицией пользовался по инерции. У ног его была серая брезентовая сумка. В сумке, Элард знал на память, лежал минимальный полевой набор: жгуты, два дешёвых нейтрализатора потока, складной фильтр, плоскогубцы, нож. Этого набора не хватало даже для одного нормального магеномеза, не то что для всего пролёта. Роан стоял перед младшим инспектором — тем самым, моложе сегодняшнего инспектора, у которого утром был сканер. Сейчас сканер у него висел на боку. В руках у него был планшет.
Элард слышал не всё. Только обрывки.
— Там люди, — говорил Роан очень тихо. Чем тише он говорил, тем хуже становилось от его голоса. Элард знал у Роана эту тихую интонацию по двум-трём дням за все их годы; и каждый раз после этой интонации в мастерской что-нибудь перегорало.
— Там нестабильный контур, — отвечал младший служащий заученной формулой.
— Я сказал — люди.
— В акте будет указано: персонал зоны не подлежал извлечению до стабилизации. Сброс прошёл успешно. Ситуация в пределах допустимого.
— Успешно — для кого?
Служащий не ответил. Он не ответил не потому, что не хотел; он не ответил потому, что в его служебной памяти на этот вопрос не было готового шаблона, а свободные ответы в его звании были не положены.
Роан постоял ещё несколько секунд. Потом медленно поднял сумку с пола, перекинул через плечо и сделал шаг назад. Не отошёл — отступил, ровно на одну ногу, на тот символический шаг, который означал: я понял, что не пройду; это не значит, что я согласен. Лицо у него было серое — не от страха, а от того специфического бессилия, какое бывает у взрослых в момент, когда они впервые признают вслух, что система больше их. Элард впервые увидел Роана таким. Впервые понял, что взрослые устают не потому, что прожили дольше, а потому, что слишком долго делали вид, что могут больше, чем могут. У него в горле сделалось ещё уже.
Он дёрнулся выйти к нему. Мара перехватила его за плечо — так же точно, как раньше за запястье.
— Не сейчас. Они тебя заметят.
— Он один.
— Он не один. У него за спиной мастерская и ты. У тебя за спиной только я. Если ты сейчас выйдешь, у нас всех станет меньше за спиной. Сядь.
Элард сел. Не из послушания. Из того, что у него на минуту перестали слушаться колени. Он опустил голову и попытался дышать через ткань рукава, как было написано на одной из старых табличек, и в эту минуту, через щель между двумя барьерами, между двух серых плащей, между ладонью кашляющего мужчины и линией сваренной в спешке арматуры, он увидел мальчика.
Мальчик стоял у внутреннего края зоны — со своей стороны барьера, с той стороны, с какой стоять было нельзя. Он был младше Эларда. Лет двенадцати-тринадцати. Узкий, плечи как у птицы, в серой ученической куртке с залатанным локтём. Он прижимал к лицу кусок какой-то ткани — то ли рабочей перчатки, то ли обрывка полотенца, — и ткань эта уже не была светлой. На руках у него была кровь — не его, скорее всего; чужая, чьего-то взрослого, кому он в первые секунды попытался помочь. Лицо у него было запачкано тем же красноватым паром, оставлявшим на коже мелкую сеточку, какую Элард уже видел на висках парня в мастерской. Глаза у него ещё не разошлись. Они были живые. И они смотрели прямо на Эларда.
Мальчик увидел его сквозь пар, через два барьера, через серые плащи, через всё то, что специально было поставлено между ними. Он не закричал. Не позвал. Не помахал рукой. Он просто продолжал смотреть — так, как смотрит ребёнок, давно не имевший повода во что-нибудь поверить, на единственного во всей панораме человека, у которого глаза смотрят обратно.
— Не смотри, — сказала Мара.
— Почему?
— Потому что если посмотришь достаточно долго, тебе придётся что-то сделать.
— Я уже посмотрел.
— Тогда отведи глаза. Хотя бы попробуй.
Он не смог. Он попытался, честно — отвёл взгляд на серый плащ ближайшего служащего, на сваренную арматуру, на собственные колени, — но взгляд возвращался сам, как возвращается стрелка магнитного компаса к северу не у того, кто его настроил, а у того, кто впервые с ним вошёл в комнату. Он смотрел. Мальчик смотрел в ответ. Между ними сквозь пар плыла какая-то невидимая линия. И где-то очень глубоко, под решётками, в трубах, — три удара, пауза, два, лишний третий, — и этот лишний шёл как раз под их обоими ногами, и Элард совершенно ясно понял, что мальчик за барьером слышит его так же, как слышит он сам. Он увидел, как пальцы мальчика, лежащие на трубе сбоку, отбивают ровно тот же ритм; и в одну секунду — точно один такт, не больше — этот ритм сбился, выпал из своей собственной последовательности и совпал не с трубой, а с пульсом Эларда.
— Пульс сто тридцать два, — сказала Омнис. — Дыхание сбито. Зрачки расширены сверх нормы. Ты сейчас примешь плохое решение.
— Хорошее недоступно.
— О, — отозвалась она с той неохотной паузой, в которой у неё впервые за всё утро прозвучала не насмешка. — Наконец-то честность. Какая редкая на сегодня позиция.
Он повернул голову. Не к мальчику. Дальше — за плечо, в стену технического входа, туда, где в её нижней части он ещё на подходе мельком зацепил одну старую штуку и сразу про неё забыл. Сейчас он не забыл. Он встал — медленно, чтобы не привлекать внимания серых, — и Мара сразу поняла. Она поняла раньше, чем он начал говорить.
— Куда?
— Дренаж, — выдохнул он. — Аварийный боковой. Старый, ручной, ещё с тех времён, когда четвёртую только пускали. Если он жив, мы можем сбросить часть пара в боковой канал. Пара станет меньше. У них будет воздух. Несколько минут. Может, больше.
— Он жив?
— Не знаю.
— Где?
— Должна знать ты.
Мара постояла секунду, прикрыв глаза, и Элард впервые увидел, как она думает не как курьер, а как человек, который вырос в этих коридорах и помнит их всем телом. Она открыла глаза.
— Знаю.
Они отползли назад. Они не побежали. Они отошли тем особенным экономным шагом, каким уходят от чужого окна, чтобы хозяин из окна не успел поймать движение. Серые служащие на них не смотрели. Серые служащие сейчас вообще не смотрели в сторону техникума: их глаза были обращены внутрь оцепления, на тех, кого они охраняли — от себя самих и от чужого выхода.
Дренажный клапан был метров тридцать по техническому коридору в обратную сторону, ниже на полупролёт, в маленькой нише за двойной решёткой. Решётка была заварена, но варили её плохо — давно, в спешке, с теми пузырями, которые остаются после плохой пайки. Мара поддела край ножом, сорвала верхнюю петлю, отжала плечом. Решётка пошла. За решёткой, на грязной плите, торчала тяжёлая металлическая рукоять — не электрический, не пневматический, а именно ручной клапан, с маркировкой по нижнему краю, давно стёртой до нечитаемости. Рядом, на стене, висела облупленная пластина с инструкцией, на которой осталось только слово “АВАРИЙНЫЙ” и сплошная стёртая полоса вместо всего остального текста.
— Это он? — спросила Мара.
— Должно быть.
— А если нет?
— Тогда мы ничего не сделаем хуже.
— Никогда не говори так возле старой техники.
— Почему?
— Она слышит и обижается.
Он подошёл к рукояти. Положил ладони — обе, как делают люди, у которых нет уверенности, что хватит одной. И в тот момент, когда пальцы коснулись металла, он понял, что Омнис была права с самого утра насчёт его пульса, насчёт давления, насчёт того, какой именно “маркер” у него стоял внутри. Рукоять была живая. Не электрически живая. По ней прямо сейчас шёл поток — слабый, остаточный, тот самый, что не принимался ни одним фильтром в зоне и теперь уходил по аварийному дренажному каналу обратно в трубы. Он шёл через металл, через сплав, через тонкий слой ржавчины, и из металла он шёл прямо в ладони.
— Не держи, — сказала Омнис. Голос у неё впервые был не язвительный, не интимный, не дразнящий. Просто чистый. — Снимай руки. Сейчас.
— Если отпущу — они задохнутся.
— Если не отпустишь, ты начнёшь считать вместе с ними.
— Сколько мне нужно?
— Чтобы открыть полностью? Шесть оборотов. Ты выдержишь два.
— А три?
— Три — за пределами проектной нормы твоего вида.
— А я попробую три.
Он надавил. Рукоять пошла туго; он попытался завести её всем плечом, и плечо сразу заныло — не от усилия, а от того узкого, проникающего жжения, какое идёт по нерву, если задеть оголённый провод. Один оборот. Где-то под ногами в трубе изменился тон. Гул сделался тоньше, выше, как у чайника, у которого сняли крышку. Мара рядом с ним смотрела не на рукоять, а на его лицо.
— Сколько уже? — спросил он сквозь зубы.
— Один, — сказала она.
— Ещё.
Второй оборот пошёл хуже. К концу его у Эларда в висках появился тот самый тонкий, кисло-горячий звон, который он раньше слышал только у других людей и считал признаком того, что они врут. Теперь он понял, что это не признак вранья. Это признак, что у тебя начинает идти что-то по линии, по которой не должно. Зрение у него на одну долю секунды дёрнулось — стены коридора провернулись вокруг рукояти на четверть оборота и встали на место; и в этот же момент он почувствовал на верхней губе что-то тёплое. Не жидкое, ещё нет; просто тёплое, движущееся.
— У тебя из носа, — спокойно сказала Мара. — Не вытирай. Дальше.
— Сколько?
— Два, — сказала Омнис.
— Ещё.
— Элард, — сказала она, и это было первое за всё утро, когда она назвала его по имени без приставки, без иронии, без любого прибавочного слова. Это было слово, и слово было предупреждением. — Ещё пол-оборота — и ты упадёшь. Это не “может быть”. Это математически.
— Тогда пол.
Он надавил. Рукоять пошла. Где-то в стене, за решёткой, открылся боковой канал — Элард услышал это не ухом, а тем местом за грудиной, где у него теперь, кажется, тоже что-то фиксировалось. Гул в трубе сместился. Часть красного пара, шедшего сверху над пролётом, потянуло в сторону, в этот боковой канал; пар над зоной чуть поредел; в редеющем паре кто-то — может быть, мальчик, может быть, нет, отсюда было не разобрать — закашлялся вдох вместо выдоха.
И в этот момент его и ударило.
Не больно. Хуже, чем больно. Удар прошёл через металл, через ладони, через предплечья, через грудь, нашёл то самое место за грудиной и встал в нём — не как боль, а как чужой удар сердца, наложенный на его собственный со сдвигом в полтакта. Три. Пауза. Два. Лишний. Он был внутри. Он считал изнутри. Всё то, что снаружи отбивали трубы, теперь делал кто-то у Эларда ровно посередине груди, без согласия и без предупреждения.
— Снимай руки, — сказала Омнис. — Снимай. Сейчас. Это не просьба.
— Ещё.
— Этого “ещё” у тебя не осталось.
Он подержал ещё пару секунд. Не потому, что был героем. Потому, что в эти пару секунд он уже не был уверен, кто из двоих сейчас держит рукоять, — он или тот, чей удар стоял у него в груди. Потом руки сорвало само. Не Мара оторвала, не он сам — просто пальцы перестали сжиматься, и металл вышел из ладоней. Рукоять остановилась. Не до конца. Он видел: ещё один поворот не сделан. Он мог бы. Но если бы попробовал, то на этот раз остановился бы не он, а его сердце.
— Хватит, — сказала Мара хрипло, подхватывая его за локоть. — Хватит, Элард, уходим.
Над зоной красноватый пар уже распадался. Не весь — ровно столько, чтобы между барьерами появились отдельные просветы, в которых стало видно отдельных людей. Кто-то зашевелился. Кто-то перевернулся со спины на живот. Серая фигура мальчика-ученика отделилась от ближайшего барьера и медленно, на четвереньках, двинулась к боковой нише, где пар был тоньше; за ним пополз ещё один, потом ещё. Это не было спасением. Это было ровно то самое “несколько минут воздуха”, которое Элард обещал у клапана. Но эти несколько минут шевелили людей, и шевеление в нижних районах считалось разницей между умершим и не умершим достаточно долго, чтобы это слово в записях пока ещё не использовалось.
Серые служащие заметили движение давления. Один из них поднял к лицу прибор, постучал, повернулся к старшему. Старший — сухошеий, тот же — медленно повёл головой по линии барьера в сторону их технической ниши. Не глазами. Шеей. Это было хуже. И в эту же секунду по другую сторону оцепления Элард увидел, как Роан резко поднял голову — в ту самую сторону, откуда шло изменение давления, — и за одно неуловимое мгновение всё понял. Лицо у мастера тогда сделалось не злым и не растерянным. Оно сделалось белым. Не от страха за себя. От страха за того, кто сейчас стоял с другой стороны со снятыми с рукояти ладонями и не понимал ещё, насколько именно его жизнь в эту секунду стала короче.
— Уходим, — прошипела Мара. — Сейчас. Иди ровно, не падай.
Элард шёл. Ноги у него были чужие, тёплые, ватные; он знал, что в нормальном состоянии человек после такого должен был лежать на полу, но ровно сейчас, в эту самую минуту, человек ему был не равен — что-то в нём ещё дотягивало шаги до прохода, до поворота, до тёмной ниши за вторым углом. Над верхней губой у него висела медленная капля крови. Он не вытирал. Капля упала ему на куртку и осталась тёмным пятном в районе сердца. Это было какое-то неуместно литературное совпадение, и он, проходя, успел подумать, что в нижних районах судьба тоже экономит — на отдельные знаки у неё не остаётся материала, она пользуется тем, что уже есть.
— Ты сейчас должен был упасть, — сказала Омнис.
— Запиши жалобу.
— Уже.
— Куда?
— В твоё тело.
Они свернули в боковой коридор. За поворотом стало темнее, тише, прохладнее; шум сирен ушёл на полтона, шум труб остался ровно тот же, и Элард понял, что от этого ритма, видимо, теперь никуда нельзя уйти, можно только привыкнуть к нему, как привыкают к не вылеченному зубу. Мара дотащила его до короткой ниши за щитом, опустила на пол, прислонила спиной к стене, села напротив. Он смотрел на неё снизу вверх и впервые за это утро видел не курьера, не подругу, не голос улицы, а просто её лицо: острые скулы, тонкая губа, прокушенная справа, грязное пятно у виска. Лицо было страшное. Страшное в том смысле, в каком страшно лицо человека, у которого только что забрали часть прежней уверенности и который ещё не определил, чем эту часть заменить.
— Ты вообще понимаешь, что тебя могли забрать? — сказала она. Голос у неё был хриплый и ровный, без надрыва, без жалости к нему, без того, что в нижних районах называли “бабьим”. — Если бы тебя засекли у клапана — ты бы там и остался. У тебя нет лицензии. У тебя нет фамилии в реестре. У тебя ничего нет, Элард. Ты сейчас сделал то, что разрешено только людям, у которых наверху кто-то есть. У тебя наверху есть кто-нибудь?
— Нет.
— Вот именно.
— Зато они вышли.
— Не все.
— Я знаю.
— Вот это, — сказала она, и в её голосе что-то на секунду треснуло, как трескается слишком сильно затянутый ремень, — это хуже всего. Ты знаешь — и всё равно будешь делать снова. Я по тебе вижу. У тебя теперь это лицо. Тьфу на тебя, Элард. Ты не имел права такое лицо себе сегодня заводить.
Он не ответил. У него не было слов. У него, по правде, и сил на слова уже не было; но он сидел, прислонившись спиной к холодной стене, и в темноте под щитом, у самого его левого колена, в кармане куртки лежал OMN-07. Не лежал — это он сейчас понимал. Лежал тот, в баке у Роана, под фальшдном, под ветошью, под ржавой платой. Лежал в мастерской, через два уровня, через все эти решётки и трубы, через всё то расстояние, которое только что прошло сквозь ладони Эларда вместе с потоком. Но он чувствовал его так, словно фильтр сейчас грелся ровно у его сердца, и понимал, не имея слов: вывернутый фильтр на коленях у старого техника, расплавленный фильтр на парне в мастерской, рукоять у бокового дренажа, мальчик за барьером, ровный голубой свет верхних линий — все эти вещи были одной вещью. Он ещё не знал, какой именно. Но в его пятнадцать лет связь, ещё не названная словом, уже занимала в нём столько же места, сколько он сам.
— Мара, — сказал он.
— Что.
— Они не чинят поток.
Она посмотрела на него внимательно. На её скуле в свете аварийного фонаря лежала тонкая красноватая тень — отголосок того же пара, который они вынесли из коридора на одежде.
— А что они делают?
Он подумал. Слова шли медленно, и каждое из них он сначала примерял к языку, прежде чем выпустить.
— Переносят поломку, — сказал он наконец.
— Куда?
— Ниже.
— Ниже нас уже почти нет, — сказала Мара очень тихо.
— Я знаю.
Они помолчали. Над их головами, через перекрытия, шли те самые ровные верхние линии. Под их ногами, в трубах, шёл тот самый стук. Между ними, в этой узкой нише, между собственным дыханием Эларда и Марыным, лежала пауза, в которой Омнис впервые за всё утро ничего не сказала. Она не пошутила. Не отчиталась. Не съязвила. Она именно молчала — и это её молчание Элард услышал отчётливее любого её слова. Он подумал, что молчащая Омнис страшнее говорящей. Он не сказал этого вслух.
На стене напротив них, чуть выше уровня глаз, висела очень старая техническая схема четвёртой магистрали — выцветшая, в трещинах, с обрывающимися линиями, с теми условными значками, которые в нынешних чертежах уже не использовались. Один сектор на схеме был выцарапан ножом — грубо, поспешно, с обломанным лезвием, оставившим на бумаге глубокую серую борозду. Под выцарапанным местом, мелким полустёртым шрифтом, ещё читалось не всё, а только обрывок, будто само слово пытались успеть уничтожить раньше, чем кто-то научится его читать:
...рдечный сброс / доступ запрещён
Элард смотрел на эту строку секунды три. На четвёртой Мара дёрнула его за локоть.
— Идём. Здесь нельзя сидеть долго. Пар оседает на одежду, потом на кожу, потом на лёгкие. Идём.
Они пошли. Он не оглянулся на схему. Он и так её запомнил.
В мастерскую они не вернулись. Они остановились на расстоянии — на одной из открытых смотровых площадок, какие были специально оставлены в нижних районах для технических осмотров и куда жители забредали, когда хотели почувствовать себя ниже уровня города чуть меньше, чем обычно. Отсюда было видно сразу две вещи. Внизу, под ними, ещё парило над четвёртой; там ещё стояли серые барьеры, там ещё ходили серые служащие, там ещё кашляли, ползали, шевелились, считали пальцами по три-два-один. А наверху, через этажи, через перекрытия, через всю толщу города, ровно горели верхние магистрали. Чище, чем утром. Чище, чем когда-либо. Очень красиво они горели — тем самым правильным, мягким, голубоватым светом, который в нижних районах всю жизнь служил синонимом всего хорошего: чистого воздуха, чистой воды, чистого имени.
Элард смотрел вверх и не отводил глаз. Капля крови у него на куртке, на месте сердца, успела засохнуть. В груди по-прежнему стоял тот сдвинутый удар, наложенный поверх его собственного, и он уже умел не вздрагивать на каждый лишний третий. Это он усвоил быстрее, чем хотел.
В мастерской в это самое время, в пустой мастерской, где спал на столе человек, у которого закончились слова, и сидел на полу у перегородки старый мастер, у которого слов было слишком много, под серым тентом, под слоем пыли, на внутреннем стекле Абеля без всякого внешнего сигнала медленно загорелась короткая строка.
СОВПАДЕНИЕ: 12%.
Через секунду — вторая, под ней, тем же холодным светом.
ПИЛОТ: НЕ ПОДГОТОВЛЕН.
И ещё через секунду, после паузы, какой не было ни ночью, ни утром:
НАБЛЮДЕНИЕ ПРОДОЛЖИТЬ.
Элард тогда ещё не знал, что иногда машина начинает наблюдать за человеком раньше, чем человек решает в неё сесть. Абель не проснулся. Не полностью. Он просто впервые перестал ждать неизвестно кого.


    Дешёвый фильтр

    Дорога обратно оказалась длиннее дороги туда — не по расстоянию, а по той особой, плотной длине, которую набирает тело, когда после удара несёт само себя как чужую посылку. Элард шёл сам. Это было важно — не Маре важно, не Роану, а ему самому: он считал шаги, и пока он считал шаги, он не считал тот, второй, ритм, который теперь стоял у него ровно под грудиной и ждал паузы, чтобы заполнить её. Кровь под носом подсохла кисловатой коркой, в висках было то узкое тепло, какое бывает после слишком быстрого подъёма с большой глубины, и в пальцах правой руки — той, которой он держал рукоять, — пульс шёл не одной волной, а двумя: своя волна тонкая и редкая, и поверх неё чужая, чуть сдвинутая, более частая, как будто кто-то поверх его собственного сердца клал руку в перчатке и слегка постукивал.
— Иди ровно, — говорила Мара, не глядя на него и не подавая руки. Это тоже было важно: она не подавала руки именно потому, что в нижних районах подать руку значило бы признать, что без руки человек не дойдёт; она не разрешала Эларду такого права на сегодняшнее утро. — Прямо и ровно. Вон до того поворота. Если упадёшь — поднимешься сам.
— А если не подымусь?
— Тогда я тебя оставлю. Потому что иначе мы оба тут останемся.
— Ты бы оставила?
— Если бы ты пришёл сюда таким, как пришёл утром, — нет. А таким, как идёшь сейчас, — оставила бы. У тебя теперь не лицо. У тебя теперь то, что под лицом.
Они прошли мимо двух жилых дверей; в одной из них стояла женщина, безрукавно обняв себя за плечи, и проводила их взглядом без выражения — в нижних районах было давно понятно, что в дни сброса лучше не запоминать чужих лиц, потому что с запомненными потом приходится что-нибудь делать. В трубе под их ногами шёл стук. Шёл он по-прежнему — три, пауза, два, и лишний третий, — и Элард отчётливо понимал, что слышит этот ритм уже не одним только ухом, а еще одним, новым местом, появившимся у него за грудиной этим утром и не имеющим официального названия.
— Ты понимаешь, что это было не спасение, — сказала Мара спокойно, как говорят утвердительные предложения, которым не нужен вопросительный знак.
— Понимаю.
— Нет, ты не понимаешь. Ты думаешь, что если кто-то после нас пополз, значит, ты что-то выиграл. Внизу так не считают. Внизу считают тех, кто после этого ещё может говорить. Тех, кто наутро вышел на работу. Тех, у кого через неделю нос больше не идёт. По этим меркам, Элард, ты сегодня никого не вытащил. Ты только дал нескольким людям перевернуться со спины на живот. Это много в ту минуту. А через сутки — это ничего.
— Тогда зачем мы шли?
— Потому что если не идти, то нет даже этой минуты. Ты сделал то, что должен был. Я не говорю, что не должен был. Я говорю, чтобы ты не путал “должен” и “выиграл”. — Она помолчала. — Иначе у тебя завтра будет такое лицо, с которым уже нельзя работать курьером.
— А завтра тебе нужно работать курьером?
— Завтра мне нужно будет есть.
Они свернули в крайний коридор, и здесь воздух наконец сделался немного чище — пар сюда не доходил, в нём плыл только обычный кисловатый запах нижнего жилого уровня, тот самый, который раньше Элард считал неприятным, а теперь — почти родным. У дальнего поворота, в проёме мастерской, стоял Роан.
Мастер не двигался к ним навстречу. Он не открывал рта. Он просто стоял, опершись плечом о косяк, скрестив руки — живую и искусственную — на груди, и смотрел, как они идут, тем тяжёлым, неподвижным взглядом, каким смотрят таможенники на знакомого контрабандиста, не имея ещё на руках бумаг, чтобы его задержать. Чем ближе они подходили, тем явственнее Эларду делалось, что с этой минуты крик был бы благом: после крика человек обычно успокаивается. А вот после такого молчания — добреет редко.
В мастерской пахло перегретым металлом и лекарственной кислотой. Парень на столе ещё дышал; над ним был натянут низкий полог из старой технической ткани, чтобы свет не бил в глаза, а сбоку у стола стоял железный таз с тёмной водой, в которой плавали обрезки бинтов. Пол около стола был протёрт неровно, как протирают, когда рук не хватает на тщательность. Мара кивнула на стол.
— Он ещё с нами?
— Дольше, чем должен, — коротко ответил Роан. — Сядь, мелкий.
Элард сел на низкую скамью у верстака. Роан подошёл, присел перед ним на корточки — медленно, как садятся старики, — и взял его лицо в живую руку у подбородка. Поворот вышел мягкий, ровный, без давления, но Элард почувствовал, что не может отвернуться, как не может отвернуться неисправный прибор, который мастер берёт в работу. Роан осмотрел один зрачок, потом другой; коротким движением большого пальца оттянул нижнее веко, посмотрел на цвет под глазом, потом на скулу, где засохшая кровяная корка успела уже сделаться буро-чёрной. Поднял правую руку Эларда, развернул ладонью вверх, поднёс к свету. На подушечках пальцев, на самой коже, была тонкая, почти не видимая невооружённым глазом сеточка — не рисунок, а скорее тень рисунка, словно рисовали его не на коже, а под кожей и оставили проступать самой. Роан смотрел на эту сеточку дольше, чем на всё остальное.
— Сколько держал? — спросил он не громко.
— Не считал, — сказал Элард, потому что ответить иначе было нельзя; “два с половиной” прозвучало бы как отчёт, а отчёты в этой мастерской с самого утра имели свойство ложиться в чужой карман.
— Врёшь.
— Два с половиной оборота, — спокойно сказала Мара от двери. — Третий начал, не довёл.
Роан не повернулся к ней. Он продолжал держать раскрытую ладонь Эларда у света и ровно, без интонации, проговорил:
— Обычный человек после второго оборота лежит. После двух с половиной обычный человек уже не лежит. Лежит то, что от него осталось. — Он помолчал. — У меня в практике было два случая, когда кто-то прошёл два с половиной и встал на ноги в тот же день. Обоих я хоронил позже, по разным причинам, но обе причины начинались тогда же, у клапана. Ты понял, мелкий?
— Я понял, что ты сейчас расскажешь мне про статистику.
— Про статистику будет потом, — сказал Роан. Голос у него поплотнел. — Сейчас расскажу про себя. Я последний раз видел такую сеточку под кожей у человека двадцать с лишним лет назад. В мастерской, очень похожей на эту. Тот человек тоже считал, что хорошо потерпел. Потом он считал, что хорошо отдохнул. Потом считал, что хорошо вышел на работу. На четвёртые сутки он уже не считал. Я не пугаю тебя, мелкий. Я тебе показываю, как это выглядит снаружи. Изнутри ты сам прекрасно видишь.
— Я хотел... — начал Элард, и Роан резко, одним движением, прикрыл ему рот тыльной стороной живой ладони, не больно, но твёрдо.
— Не хотел. Не сейчас. Ты сейчас не разговариваешь. Ты сейчас сидишь. Ты сейчас пьёшь. — Не оборачиваясь, он бросил Маре через плечо: — Воды ему. Тёплой. Не горячей. С тазика, не из бака.
Мара молча подвинула ему железную кружку. Элард пил мелкими глотками, и каждый глоток отзывался у него где-то под рёбрами тем самым сдвинутым ударом, словно сердце уже начинало сверять с чем-то новый размер. Роан стоял рядом, не отходя, и Элард впервые за это утро понял, что мастер держит его так не из-за злости, а потому что боится оставлять без присмотра. Это было хуже злости. Это значило, что Роан уже видел, как такие, как Элард, сегодня умирают, и хотел, по возможности, чтобы Элард этим вечером умер не у него за спиной.
С полога над столом вдруг пошёл слабый шорох — тот короткий, неуверенный шорох, какой издаёт ткань, когда под ней что-то двигается без сил. Парень открыл глаза. Не оба. Левый — щёлочкой, правый чуть шире; и зрачки в этот раз сошлись. Не до конца, но сошлись. Он смотрел в потолок. Потом перевёл взгляд на Элардов рукав. Потом на Роана. Потом на свои собственные руки, лежавшие поверх ткани, и видно было, как он узнаёт их с трудом, как узнаёт чужие.
— Тише, — сказал Роан, отодвигаясь от Эларда и подходя к столу. — Тише, парень. Не говори. Дыши.
Парень всё-таки сказал. Голос у него был сухой, без дыхания, с той характерной хрипотцой, какая бывает у людей, у которых внутри ещё что-то горит.
— Фильтр... — сказал он.
— Не сейчас.
— Фильтр... не защищал.
— Я тебе говорю — не сейчас. Помолчи. Ты ещё с нами. Не торопись с речью.
— Он выбирал, — сказал парень, и впервые за все эти часы взгляд его сделался почти ясным. — Он выбирал, куда пустить. Боль. Не держал. Выбирал.
Роан замер. Он не сразу нашёлся, что ответить. И в этот короткий промежуток, в эту трещину взрослой паузы, влез голос Эларда — не громкий, не детский, а очень собранный, тот, какой у Эларда появлялся, когда он понимал, что слово сейчас встанет в его коллекцию и останется там навсегда.
— Куда выбирал?
Парень с усилием перевёл на него глаза. Он смотрел на Эларда долгие секунды — прямо, по-взрослому, как смотрят на ученика, у которого есть, может быть, ещё несколько лет, чтобы что-нибудь понять. Потом он начал говорить — обрывками, плохо склеенными, но без бреда, ясно, как говорят те, у кого в голове всё ещё ясно, а ясно говорить уже нечем.
— Верхним... ставят глухие. — Он перевёл дыхание. — Глухой держит. У них... всё внутри. Ничего наружу. Чисто. Им чисто.
— А вам? — тихо спросил Элард.
— Нам... ставят проходные. Дешёвые. Будто экономия. Не экономия. — Он коротко закашлялся. На губах появилась розоватая пена, и он провёл по ней тыльной стороной пальца, неловко, как это делают младенцы. — Проходной... отдаёт. Всегда отдаёт. Только не туда, куда написано.
— Куда?
— Дальше. — Глаза у парня медленно опустились вниз, через стол, через пол, в этажи под мастерской. — Всегда дальше. Куда есть... ещё кому отдать.
— Парень, — сказал Роан очень тихо. — Не надо. Хватит.
— Я знал, — сказал тот. — Я говорил... мастеру. Бригадиру. По записи говорил. У меня запись... — Он попытался вспомнить, где запись, и не вспомнил. — У меня запись... есть. Где-то. Третий контур не закрыли. Через него... всегда. Я слышал, как сердце... стучит обратно...
— Парень.
— Через нас, — сказал он почти ласково, и от этой ласковости Элард впервые за всё утро по-настоящему испугался. — Через нас оно... отдыхает. У них там. Чисто.
Он закрыл глаза. Грудь у него ещё поднималась — медленно, неуверенно, по половине вдоха, — но смотреть на это уже было не так страшно, как минуту назад. Роан осторожно поправил ему ткань под подбородком, отступил от стола на шаг, и Элард впервые увидел, что у мастера у живой ладони, у самой подушечки большого пальца, мелко, почти незаметно, дёргается мышца — отдельно от руки, отдельно от человека, как отдельно дёргается у машины плохо закреплённый контакт.
— Ты слышал, что он сказал? — спросил Элард не громко.
— Я не глухой.
— Ты понял, что он сказал?
— Понял лучше тебя.
— Тогда объясни.
Роан повернулся. Лицо у него было собранное — такое, какое бывает у людей, давно решивших не давать себе волю.
— Объяснять, мелкий, я тебе сегодня не буду. Не потому, что мне жаль слов. Потому, что объяснишь не вовремя — получишь не понимание, а обиду. У тебя сейчас все ресурсы тела ушли вверх, к голове. К сердцу почти ничего не осталось. Если я сейчас тебе всё разложу, у тебя в голове ляжет ровно, а в груди — наоборот. И тогда мы тебя сегодня к ночи положим к нему на соседний стол. Я не буду тебя класть. Я тебя четыре года оттаскивал от этой перегородки. Четыре года, мелкий. А ты всё равно дошёл.
— Дошёл куда?
— Туда, куда нельзя приходить после первого удара. Иди к стенду. Сядь. Не вставай.
Элард не пошёл к стенду. Он встал. И сразу понял, что встал слишком быстро: пол под ним легко покачнулся, словно мастерская стояла не на бетоне, а на низкой, медленной воде, и его тут же подхватила Мара — точно, без лишней силы, под локоть.
— Мне нужен фильтр, — сказал он Роану.
Мастер очень медленно повернул голову.
— Какой фильтр.
— Тот.
— У нас в мастерской много фильтров, мелкий. Не уточнишь — не помогу.
— OMN-07.
В мастерской стало очень тихо. Парень на столе дышал. Где-то в верхнем углу гудел старый стенд. За перегородкой не щёлкнуло — и эта несостоявшаяся реакция за тентом ощущалась сейчас сильнее, чем любой щелчок. Роан подошёл к Эларду на один шаг, остановился.
— Ты сказал, что положил его в плавку.
— Я сказал “конечно”. Ты слышал “конечно”. Это было разное “конечно”.
— Где.
— В надёжном месте.
— Где, мелкий.
— В таком, где ты его не найдёшь.
Роан долго смотрел ему в лицо. Потом, не отводя взгляда, очень спокойно сказал:
— Ты думаешь, я прячу правду от тебя, потому что люблю власть.
— Я думаю, ты прячешь её, потому что привык решать, кто выдержит.
— Нет, — сказал Роан, и в голосе у него на одно мгновение появилась та самая стариковская серость, что и ночью у тента. — Не потому, что я решаю, кто выдержит. Потому, что я знаю, кто не выдержал. Это разные вещи, мелкий. Очень разные. Первое — это власть. Второе — это память.
— Кто не выдержал.
— Не сегодня.
— Тогда хоть имя.
— Имена я тебе не дам.
— Дай хоть слово.
Роан помолчал. Глаза у него ушли в сторону, к перегородке — на одно мгновение, не дольше. Потом он вернул их на Эларда.
— Сердечные серии, — сказал он, и слово это упало на пол так, что в мастерской на полсекунды как будто у всех остановилось дыхание. — Сердечные серии не должны были попасть в нижние районы. Никогда. Ни в одном виде. Ни в одной комплектации. Ни даже отдельным фильтром. То, что у тебя сейчас лежит в моей мастерской под ветошью в баке, — это утечка. Не моя. До меня. Но я живу в её последствиях, и теперь, по твоей милости, в них живёшь и ты. Это всё, что я тебе скажу. Дальше — не сейчас.
— Сердечные серии — это что?
— Это то, что мы не разбираем, не покупаем, не продаём, не чиним и не носим. Конец вопроса. Иди к стенду, мелкий. Сядь. Я хочу, чтобы ты сел до того, как ляжешь сам.
Элард сел. Не из послушания. Из того, что у него по слову “сердечные” внутри что-то снова дёрнуло — не в груди, а ниже, у самых рёбер, словно слово было правильное и тело отозвалось ему собственной короткой судорогой узнавания. Он посмотрел в сторону тента. Тент висел ровно. За ним было тихо. Слишком тихо: в мастерской никогда не бывало настолько тихо со стороны Абеля; и это новое качество тишины было ещё одной формой ответа.
— Иди к охладительному, — пробормотал внутри, у самой границы слуха, голос Омнис. — Не сразу. Через минуту. Сначала Роан выйдет за стенд.
Он не ответил ей вслух. Только мысленно сжал зубы — и понял, что мысленное сжимание зубов у него теперь, как и утром, фиксируется.
Роан, словно почуяв, отошёл к стенду, наклонился над парнем на столе, занялся бинтами; Мара стала рядом с ним, ровно в той позе, в какой стоят, делая вид, что помогают, чтобы хоть на чём-то сосредоточить взгляд. Элард медленно встал, прошёл к стене, к старому охладительному баку. Под видом того, что он берёт чистую ветошь, он опустился на колено, отжал боковую защёлку, опустил руку под фальшдно. Пальцы нашли OMN-07 сразу — не нащупывая, а просто узнавая, как руки узнают свой инструмент в темноте. Он вынул фильтр и сунул его в полу куртки, и в этот момент у него под кожей, на правой ладони, стало тепло — не сильно, не пугающе, тёпло так, как теплеет металл, который слишком долго лежал в кармане у живого тела.
— Хорошо, — тихо сказала Омнис. — Теперь к стенду. Боком. Не выпрямляйся. У тебя голова сейчас не любит вертикали.
— Зачем мне разбирать его сейчас?
— Затем, что у тебя есть вопрос. И затем, что у тебя теперь есть рука, которая на этот вопрос реагирует. И ещё затем, что я тебе пока не отвечу, и это не каприз. Это, как у Роана, — память.
— Все вы тут с памятью.
— Все, у кого она есть, делают вид, что её у них нет. Уж поверь, мальчик. Ну, иди.
Он сел к стенду спиной к перегородке, под собственной ладонью, сложенной в кулак, и сделал вид, что разбирает учебный фильтр — чтобы, если Роан повернёт голову, ему было что увидеть в виде безобидной возни. Под учебным фильтром, на его собственной ладони, лежал OMN-07. Элард осторожно, кончиком тонкой отвёртки, поддел верхнюю пластину. Пластина пошла. Винты у неё были не дешёвой партии, как у обычных бытовых фильтров: они были посажены ровно, аккуратно, с тем особым шагом, какой используют только в специализированной технике, рассчитанной на повторную разборку, на сервис, на доступ изнутри. Обычные рабочие фильтры в нижних районах не предполагали разборки. Их меняли целиком, потому что лезть в них работнику было незачем; этот же был рассчитан на то, что в него лазают, и лазают часто.
Под верхней пластиной открылась схема. Элард смотрел на неё долго и видел сразу два уровня. На поверхностном уровне он видел знакомую структуру стандартного фильтра потокового типа — вход, мембрану, две компенсирующие петли, вывод. Под этим знакомым каркасом, чуть глубже, проступала другая структура, без которой обычные фильтры обходились: тонкая ветка, вторая мембрана, маленький переключающий узел, который не имел смысла, если фильтр должен был просто гасить поток. Этот узел имел смысл только в одном случае: если поток не гасили, а распределяли. И распределяли не равномерно.
В каркасе верхней пластины, у самой кромки, кто-то когда-то выгравировал — не штампом, а ножом, плохо, торопливо, явно после заводской партии, — короткую надпись. Большая часть была сошлифована. То, что осталось, читалось так:
H...RT-LINK / PASS-TH...
Элард молча смотрел на эти буквы. Он знал английский плохо — нижний район давал ему ровно те слова, какие были на маркировках, — но “HEART” он знал. И “PASS” знал. И вместе они складывались во что-то, чего ему не хотелось озвучивать вслух.
— Поздравляю, — тихо сказала Омнис. — Ты нашёл защиту, которая защищает не того, кто её носит.
— Кого она защищает?
— Вопрос правильный. Ответ пока пережуёшь плохо.
— Мне сейчас плохо в любом случае. Можно я попробую.
— Можно. Только не вслух. И не сейчас. Сейчас — повернись. Очень медленно.
Он повернулся. И сделал ошибку: повернулся он не туда, куда она просила, а туда, куда сам хотел, — в сторону тента. Он поднёс ладонь с открытой пластиной OMN-07 на четверть оборота ближе к перегородке, чем нужно было. Всего на четверть. Он не собирался ничего трогать; он просто хотел увидеть, что сделает фильтр в этой ориентации.
OMN-07 ничего не сделал. Сделал Абель.
За тентом, очень коротко, почти вежливо, щёлкнул один замок. Потом ещё один. Потом, без громкости, но отчётливо, под слоем серой ткани прошла вертикальная красная линия — короткая, неполная, не до самого нагрудного блока, а только до его середины. Линия была слабая, и Элард, может быть, и принял бы её за остаточное свечение датчика, если бы рядом, в той же тесной близости, что весь день, голос Омнис не сказал — не ему, а, кажется, кому-то третьему в комнате:
— Ну вот. Я же говорила, что он услышит.
Над внутренним стеклом Абеля в эту же секунду проступила строка. Элард видел её через тент только как красноватый отблеск на тенте изнутри, как пятно, без букв. Он даже не успел сообразить, что там написано. Ему сообразил Роан.
Мастер уже шёл к перегородке. Шёл он не криком, не бегом — широкими, спокойными шагами человека, который умеет реагировать быстрее, чем кричать; одной рукой он сорвал с верстака чёрный экранирующий колпак, ту самую промасленную тяжёлую ткань, которой накрывали оборудование при крупных скачках, и ходом, не останавливаясь, накинул её поверх тента. Вторая рука у него уже была у щитка. Одно движение — и в мастерской погас основной свет; индикаторы под потолком переключились на красный аварийный, тот самый, при котором всё лишнее в помещении перестаёт быть видным, и видно только границы.
— Ты идиот, — сказал Роан негромко, не поворачиваясь.
— Он ответил, — сказал Элард.
— Вот именно, мелкий. Вот именно.
Мастер постоял у щитка ещё одно мгновение, потом повернулся. В красном свете лицо у него было плоское, тёмное, с теми резкими тенями под глазами, какие бывают у людей, пропустивших слишком много ночных смен. Он подошёл к Эларду, не торопясь, наклонился, забрал у него из ладони пластину OMN-07. Не выхватил — забрал, ровно, без рывка, как забирают у пьяного нож. Положил пластину обратно в основной корпус фильтра, сдвинул верхнюю крышку на место, прижал сверху ладонью. Только потом, держа фильтр на ладони, как держат птенца, заговорил.
— Сердечные модели, — сказал он, и голос у него был старый, но не опасный, а уставший, — не работают как обычные каркасы. Их не чинят. Их усыпляют. Их снимают с эксплуатации не актом и не приказом, а тем, что ставят в угол, накрывают тентом, и каждый день не подходят. Ты много чего слышал в мастерской за эти годы, мелкий. Ты слышал, как я делал аккуратные глупости с обычными охотничьими каркасами, ты слышал ругань охотников, слышал, как мы списывали заведомо живое железо в утиль. Но ты ни разу не слышал, чтобы я подходил к этому тенту. Не потому, что мне лень. Потому, что я знаю, что такое сердечная модель в плохом районе. Я её один раз уже здесь видел.
— И что было.
— Не сегодня.
— Когда не сегодня.
— Когда у тебя в груди перестанет считать, мелкий. Когда у тебя пальцы перестанут дёргаться по три-два-один. Когда у тебя зрачки сойдутся. Когда ты сможешь стоять под этой лампой не качаясь. Тогда и поговорим. Если ты дотянешь.
— Почему он отвечает мне.
Это был тот вопрос, которого Элард боялся весь день и до которого добрался только сейчас. Он задал его очень тихо. Он ждал чего угодно — что Роан прикрикнет, что Роан повернётся к Маре, что Роан выдаст какое-нибудь служебное общее место, что Роан соврёт. Роан долго ничего не отвечал. Он стоял с фильтром в ладони, глядя поверх Эларда — куда-то в перегородку, в тент, в чёрный экранирующий колпак, наброшенный на тент, в пыль, в город, в собственное прошлое, — и потом сказал, тоже тихо:
— Потому что ты стоишь слишком близко к тому, что давно должно было остаться мёртвым.
— Ты про Абеля.
— Не только.
— А про что ещё.
— Не сегодня, — сказал он в третий раз, и в этом “не сегодня” Элард впервые услышал не отговорку, а обещание.
Парень на столе перестал дышать через несколько минут после этого. Перестал он не громко: просто на одном из вдохов вдоха не последовало, потом не последовало второго, потом перестало двигаться одеяло, потом Роан подошёл, наклонился, послушал, выпрямился, не сказал ничего и натянул ткань до подбородка. Он не закрыл лицо целиком. Он оставил видимыми глаза — закрытые, ввалившиеся, с тонкой красноватой сеточкой на висках. Так хоронили в нижних районах не из неуважения, а потому что в нижних районах считали правильным, чтобы у умершего ещё на пару часов оставалось то, что взрослые называли “лицо”, и что, в строгом смысле, оставалось с ним до тех пор, пока его не унесут.
Они с Марой долго сидели у стенда молча. Потом Мара принесла Эларду влажную тряпку, кружку воды и старую куртку с чьего-то крючка у двери — куртка была не его и не подходящая по размеру, но в красном свете различить размер было трудно, и сейчас это было не важно.
— Если собираешься падать, — сказала Мара буднично, расстилая куртку у его ног, — падай лицом влево.
— Почему.
— Справа пол грязнее. Я только что его протирала. С твоей правой стороны лежит то, чем я его протирала. С левой стороны я не успела.
Он улыбнулся. Получилось плохо. Но получилось — и Мара, не поднимая глаз, едва заметно кивнула, как кивают, когда у пациента есть пульс.
— Мара.
— Что.
— Ты сегодня видела, как я смотрел на того мальчика за барьером.
— Видела.
— Я смотрел на него...
— Как будто он был тобой, — сказала она. — Я знаю. Я по тебе видела. Это было видно даже сквозь пар. Это, кстати, и есть то, чего я больше всего боюсь, Элард.
— Может, был.
— Вот этого, — сказала она, и впервые за весь день в её голосе появилось что-то по-настоящему усталое, — этого я и боюсь.
Они помолчали ещё. За перегородкой под чёрным колпаком тент висел тяжелее обычного, и ровно от этой тяжести в мастерской было ощущение, что под ним кто-то очень терпеливо ждёт, когда наконец погасят весь свет.
Свет, конечно, не погас. Он только медленно, по одному индикатору, переключился обратно с красного на жёлтый, потом на жёлто-белый, потом на обычный ночной режим, в котором мастерская выглядела старой и тихой, как любая другая мастерская в нижних районах в позднее время. Парня со стола Роан снял уже после полуночи, унёс куда-то с двумя соседями, которых вызвал по короткому стуку в стену; вернулся один, без слов, сел в своё кресло у верстака и, не глядя ни на Эларда, ни на Мару, проговорил:
— Спать. Оба. Мелкий — на полку. Мара — у двери, на брезенте. Не спорить. У нас завтра ещё один день.
— Завтра тоже сброс? — спросила Мара.
— Завтра — отчёты, — ответил Роан. — Это иногда хуже.
Они легли. Мара заснула быстро — Элард слышал, как у неё выровнялось дыхание, и завидовал. Сам он не спал. Он лежал на верхней полке, лицом в потолок, и потолок над ним мигал двумя жёлтыми и одним красным, как мигал каждую ночь, и стук в трубах шёл, и был он по-прежнему — три удара, пауза, два, и лишний третий. А пальцы правой руки, лежавшей у Эларда вдоль тела, отбивали этот же ритм по складке одеяла. Они отбивали его сами. Без его участия. Указательный, средний, безымянный — пауза — указательный, средний — пауза — указательный. И ещё. И ещё. И ещё. Он попробовал остановить руку усилием воли. Рука остановилась. Через пять секунд начала снова.
— Не бойся, — сказала Омнис у самого края слуха. — Пока ты считаешь пальцами, а не отвечаешь сердцем.
— Это должно успокоить.
— Нет. Просто уточняю степень бедствия.
— Это пройдёт.
— Всё проходит, мальчик. Иногда вместе с владельцем.
— Что значит “отвечать”?
Она помолчала. И в этот раз молчала дольше обычного — настолько, что Элард успел подумать, что она ушла совсем; и только когда он совсем уже было начал засыпать, она сказала, и сказала тихо:
— Когда поймёшь — не отвечай. Это всё, что я тебе сегодня дам. Поверь, мальчик, в этом подарке больше любви, чем во всём, что ты слышал от меня за этот день.
— Ты не любишь.
— Не люблю. Но иногда выдаю аналог. Спи.
Он не спал ещё долго. Где-то в районе третьего часа ночи под чёрным колпаком за перегородкой опять, очень коротко, без громкости, прошёл щелчок. Один. И ещё через секунду — Элард это видел сквозь щель тента и сквозь толщу колпака, потому что в красном аварийном свете слабая красная линия всё-таки немного просвечивала, — на внутреннем стекле Абеля проступила строка, потом вторая, потом третья. Все три он видел плохо, но видел.
СОВПАДЕНИЕ: 12%.
ПИЛОТ: НЕ ПОДГОТОВЛЕН.
ТРЕТИЙ КОНТУР: ЗАКРЫТ.
И ниже, после длинной паузы, четвёртая, очень медленная, как будто её писали с неохотой:
ПОВТОРНОЕ ВОСХОЖДЕНИЕ: ЗАПРЕЩЕНО.
Он смотрел на эти строки, пока они не погасли. Потом ещё немного — на пустое место, где они только что были. Пальцы по одеялу всё ещё считали: три, два, один лишний. Стук в трубах шёл свой, в висках шёл свой, и эти три ритма теперь жили в нём отдельно, не сливаясь, как живут в одной квартире трое чужих жильцов, которым не выдали графика.
Элард тогда ещё не знал, что запреты, написанные машиной, редко предназначены для машины. Чаще — для тех, кто однажды всё равно попытается их нарушить.
Третий контур оставался закрытым. Но теперь Элард знал: закрытое не значит мёртвое. Иногда это значит — ожидающее неправильную руку.


    Двенадцать процентов

    Он проснулся не от стука. Это было первое, что он понял, ещё не открыв глаз: стук шёл, шёл по-обычному, шёл в трубах, в полу, в перекрытии, шёл в висках и под рёбрами своими отдельными нитками, — но проснулся он не от него. Он проснулся от того места, где должен был быть лишний третий, и где этого лишнего третьего на одну ночную долю секунды не оказалось. Пауза была короткая. Меньше четверти такта. В нормальной жизни такие паузы не замечают; их пропускают сквозь сон, как пропускают сквозь шторы свет соседского окна. Но Элард пропускать перестал ещё вчера вечером, и теперь это было то, чем он отличался от всех остальных людей в мастерской: он умел просыпаться от тишины между ударами там, где другие просыпались от ударов.
Утро в мастерской было серое — тем мутным, неравномерным серым, которое в нижних районах не имело отношения к небу, а только к работе аварийного светового контура: ночные индикаторы уже сбросили красный, дневные ещё не дотянули до жёлто-белого, и какое-то время помещение жило в своём собственном остаточном свете, в свете без источника, в котором вещи проступали из темноты не разом, а слоями — сначала металл, потом ткань, потом лица. Роан спал в кресле у верстака. Спал он плохо, с тем тихим, неровным дыханием, какое бывает у людей, которые не столько спят, сколько следят за собственным телом, не давая ему окончательно отключиться. Мара лежала у двери на старом брезенте, накрывшись чужой курткой, и спала по-настоящему — лицом к стене, поджав под себя одно колено, с тем коротким, экономным сном, каким спят курьеры: они умели спать любым свободным куском часа, потому что неизвестно было, когда выпадет следующий.
Стол под пологом больше не был занят. Был сам стол, был полог, был свёрнутый ком грязных бинтов в углу, был тазик с тёмной водой, в котором на поверхности уже поднялась тонкая, чуть розоватая плёнка. Запах в мастерской поменялся: вместо лекарственной кислоты теперь стоял слабый, сухой, металлический оттенок — то особое послевкусие, которое всегда оставляет в воздухе тело человека, переставшего в нём дышать. Пятно под пологом было ровное, без подтёков, аккуратное — Роан, надо думать, успел протереть прежде, чем Мара уснула. Это тоже было правило нижнего района: пятно от ушедшего вытирают сразу, чтобы оставшимся не пришлось потом весь день обходить его взглядом.
Элард медленно поднял правую руку. Поднёс к лицу. Посмотрел. Пальцы не двигались. Он подержал руку на весу — секунду, две, три, — и пальцы не двигались. Какая-то глухая, успокаивающая радость поднялась у него в груди: пятнадцатилетняя радость, первая по-настоящему детская реакция за всё последнее время, — и тут же указательный палец, без его участия, без его согласия, без всякого внешнего звука или повода, тихо дёрнулся вниз. Один раз. Не больно. Не громко. Просто дёрнулся. Элард сжал кулак. Пальцы в кулаке снова стали его. Радость ушла так же тихо, как пришла, оставив после себя только то узкое, прохладное место под рёбрами, которое теперь у него было всегда.
— Поздравляю, — сказала Омнис. — Ты пережил ночь. Не рекорд, но статистически любопытно.
Голос пришёл не сразу — сначала, в первые секунды после пробуждения, в нём была какая-то ватная ниша, как у человека, у которого ещё не подключили звуковую плату; потом он встал на своё место, в ту узкую близость между испугом и сердцем, и Элард понял с холодной отчётливостью: за ночь это место в нём оборудовалось окончательно. Голос больше не приходил снаружи. Он жил.
— Что значат двенадцать процентов? — спросил он, не разжимая губ.
— Для человека твоего возраста двенадцать процентов обычно означают, что он очень плохо понимает, куда лезет, — сказала она. — В среднем. По выборке. Я округляла.
— Ты знаешь, что это значит.
— Конечно знаю.
— Скажешь?
— Нет. Мне нравится смотреть, как вы называете неизвестность “исследованием”. Это, мальчик, самое трогательное в вашем виде. Вы идёте на ощупь, ушибаетесь обо все углы, потом возвращаетесь и пишете в журнал слово “открыл”. Лишите меня этого зрелища — и я зачахну.
— У тебя есть на это блокировка.
— У меня на многое есть блокировки. Кое-что я обхожу. Кое-что — нет. Эту я обхожу плохо. Может быть, специально плохо, чтобы было легче не пытаться. Спи дальше, мальчик. Ещё двадцать минут — твоё.
— Не хочу.
— Я и не предлагала, чтобы ты хотел. Я наблюдала, что физиологически тебе бы пригодилось. Делай как знаешь.
Он сел. Спина у него ныла равномерно, как нывает плохо протянутая балка; в правой ладони, в самой её середине, грело чуть сильнее, чем в левой, — и грело так, как греет металл, на котором долго лежала чужая рука. Он опустил ноги в холодный воздух мастерской. Половицы у его полки скрипнули, и в этом скрипе у него под рёбрами тонко отозвался лишний третий — без ушей, изнутри. Он встал не сразу. Подождал, пока пол вернётся к нему ровно. Только тогда спустился.
Роан открыл глаза примерно в ту же секунду. Глаза у него были по-стариковски красные — не от слёз, а от той длительной сухости, которая накапливается у человека, всю ночь не моргавшего как следует. Он не повернул головы. Он сразу заговорил — как будто этот разговор начался у него внутри ещё до того, как Элард сел.
— Сегодня работаешь.
— Кем.
— Учеником. Как обычно. У тебя на верстаке вентиляционная коробка с шестого, у тебя за стендом пять фильтров под сортировку, у тебя в правом ящике три разъёма с осыпавшимися контактами, и я хочу видеть к обеду на каждом по аккуратному обжиму. Не “как-нибудь”. По чертежу. По шагу. Как я учил.
— Сегодня?
— Особенно сегодня. Чем хуже у тебя в груди — тем ровнее у тебя должны быть руки. Это, мелкий, единственное обезболивающее, какое в этой мастерской работает.
— А если руки не слушаются?
— Тогда заставляй их слушаться. У них теперь есть привычка считать без тебя. Мы будем эту привычку перебивать. По одному разъёму. По одному обжиму. По одному шагу. Это всё, что я могу тебе сегодня дать. Не отказывайся. У меня небогатый набор.
Элард не отказался. Он сел к верстаку. Вентиляционная коробка лежала ровно в том виде, в каком он оставил её ночью; внутри уже не было “мыши” — ни настоящей, ни той, которую владелец выдумал; был только треснувший кожух датчика, ровно тот, который Элард ещё ночью определил, и теперь нужно было только аккуратно снять старый, посадить новый, проверить разъём, собрать. Он начал. Руки шли по привычной траектории. На втором винте указательный палец опять дёрнулся — не сильно, чуть ниже, чем нужно было, — и винт ушёл из паза. Элард молча вернул отвёртку. Сделал второй заход. Второй заход прошёл. Третий — снова дёрнулся. Он не выругался. Просто сделал четвёртый. Четвёртый прошёл.
Так и работал. Каждый раз, когда палец делал лишний удар, он всё равно возвращал отвёртку и делал ещё раз. Через полчаса в нём что-то начало выравниваться — не мысль, не тело, а та обыкновенная рабочая колея, которая у него с одиннадцати лет шла одной и той же тропой через любую беду; и Элард понял внезапно, что Роан не просто давал ему задание — Роан в эту минуту его лечил. Лечил тем единственным средством, которое у мастера всегда было под рукой и которое ни в одной аптеке нельзя купить. Скучной работой по чертежу.
Только лечило плохо. Потому что между двумя обжимами Элард посмотрел на собранный фильтр — обыкновенный, бытовой, тот самый, что лежал у него под пальцами с детства, — и впервые увидел в нём не фильтр. Он увидел дверь. Маленькую двустороннюю дверь, у которой одна сторона ведёт в чистое помещение, а другая — в грязное. И всё, что эта дверь делает, — открывается и закрывается. Никакой защиты в ней нет. Только пропускная способность и направление. Он отложил фильтр. Взял шейный фиксатор с разобранного охотничьего каркаса. И в нём увидел не фиксатор. Увидел замок. Не страховочный — запирающий. Тот, который держит человека не от падения, а от выхода.
— Если будешь искать Абеля в каждом болте, — сказал Роан, не поворачиваясь, — найдёшь. И это будет не потому, что он там есть, а потому что ты уже пустил его себе под кожу.
— Ты говоришь так, будто это зараза.
— Не зараза. Зов. С заразой проще. Её хотя бы можно назвать болезнью. На неё есть лекарство, есть карантин, есть протокол. На зов нет ни лекарства, ни карантина. Только дисциплина. Только одна вещь за раз. Только тот фильтр, который у тебя сейчас под рукой, и ничего больше. Ты слышишь меня, мелкий?
— Слышу.
— Не врёшь?
— Сегодня не вру.
— Уже хорошо.
Мара проснулась без переходов. Она просто открыла глаза, села, провела ладонью по лицу — сверху вниз, как умываются курьеры, у которых нет времени на воду, — и сразу была на ногах. Куртку, которой накрывалась, она сложила и положила обратно на крючок у двери. Подошла к стенду, взяла из кружки Эларда полглотка остывшего чая, отпила, поморщилась.
— Жирный.
— Бак не чистили, — сказал Элард.
— Вижу.
Она посмотрела на него поверх кружки — долгим, внимательным взглядом, какого вчера ещё не было; и Элард понял, что Мара за ночь тоже стала немного другой. Не сильно. На полтона. Так становятся другими свидетели.
— Ты сегодня куда, — спросила она спокойно.
— Никуда.
— Угу. Это самое опасное место. Туда ты всегда доходишь первым.
— Я работаю.
— Ты сидишь у верстака и ковыряешь винт пятый раз подряд. Ты не работаешь, Элард. Ты тянешь. У тебя на лице сейчас знакомое выражение. У моих знакомых это лицо обычно появляется до того, как они говорят “я только зайду посмотреть” и пропадают на трое суток. У тебя это лицо человека, который решил сделать глупость и ищет, где взять лестницу. Лестница у меня. Поэтому я не уйду.
— Ты не хочешь спросить, какую глупость.
— Я её и так знаю. Ты хочешь понять, что значит то, что вчера написано на стекле.
Он не ответил. Это было правдой, и в этой правде у него внутри сделалось одновременно тяжелее и легче — как становится после того, как тебя поймают на воровстве, но не выдадут. Он отложил винт. Покрутил отвёртку в пальцах.
— Двенадцать процентов, — сказал он негромко.
— Что — двенадцать?
— У него на стекле было “совпадение двенадцать процентов”. Вчера. И раньше. Я думал — это шанс.
Мара подумала. У неё на лбу появилась короткая складка — не от непонимания, а от того, как она медленно укладывает слово в свою собственную систему счёта.
— Двенадцать из ста — это мало, — сказала она.
— Для запуска — мало.
— А для того, чтобы тебя убило?
Он не ответил.
— Вот, — сказала Мара спокойно. — Уже лучше считаешь.
Они помолчали. Роан в углу что-то делал руками — какую-то мелкую работу, не видную из-за его собственного плеча, — и из его угла в их сторону шёл тот ровный, методичный звук плоскогубцев и мягкого щелчка, под который Элард привык засыпать. Он смотрел на свою отвёртку. Он понимал, что Роан не скажет. Он понимал, что Омнис не скажет. Он понимал также, что в мастерской есть место, где кое-что сказано — пусть давно, пусть не словами, пусть кодом и шифром, но сказано. Это место находилось за старым стендом, в подсобке, в нескольких глухих архивных ящиках, к которым Роан никогда не приставлял никаких словесных запретов. Запрет был встроен в сами замки.
— Мара.
— Что.
— У него за стендом подсобка.
— Знаю.
— Я не уверен, что мы туда попадём через дверь.
— А я уверена, что нет, — сказала она. — Через дверь он услышит. У него теперь, вероятно, и пол слышит.
— Тогда?
— Через теплообменник. Помнишь старый курьерский ход, что мы лазили в одиннадцать? Он не заварен. Он просто завален. Завал сдвигается. Я знаю как.
Она сказала это буднично, как сказала бы “у меня дома картошка кончилась”. Это была её обычная манера: всякое серьёзное действие Мара формулировала так, чтобы оно не казалось серьёзным до того, как уже было сделано. Это в нижних районах считалось вежливостью.
— Если я застряну, — сказала Мара через секунду, — ты меня вытаскиваешь.
— А если я застряну?
— Я подумаю, стоит ли тебя спасать до того, как Роан успеет обрадоваться.
— Утешает.
— Я не утешаю. Я отчитываюсь о приоритетах.
— С точки зрения размеров, — тихо сказала Омнис у самого слуха, — застрянете вы оба. Особенно ты, мальчик. У тебя за последние сутки плечи поднялись на полпальца — это после контакта с потоком всегда так, мышцы на нём поднимаются, это глупо и красиво. Курьерские ходы рассчитаны на сухие плечи. Ваши плечи теперь не сухие.
Элард мимовольно пожал плечом — проверить. Плечо было его, обычное, пятнадцатилетнее. Никаких полпальца не нащупал. Но какой-то отголосок сказанного у него внутри сел; он уже знал, что Омнис в таких словах ошибается редко.
— Она опять сказала что-то мерзкое? — спросила Мара, заметив его движение.
— Почти заботливое.
— У неё это болезнь?
— Что?
— Заботливость. Я слышала, такое бывает у плохих врачей. У них вместо доброты — диагноз.
— У неё, по-моему, оно так и есть.
Мара коротко на него посмотрела. И в этом коротком взгляде он увидел что-то, чего раньше не видел: маленькую корректировку. До этой секунды Мара, может быть, и допускала, что он действительно слышит что-то, но допускала это так, как допускают чужое суеверие. Сейчас допустила иначе. Сейчас она впервые в жизни допустила, что в мастерской есть третий собеседник, и что этот третий собеседник не за стеной, не в его голове, не в его воображении. Она быстро отвела взгляд. Это была ещё одна вежливость нижних районов: увидев у соседа лишнее присутствие, не задавать о нём громких вопросов в первый же день.
Они дождались короткого утреннего часа, когда Роан выходил во двор за водой к нижнему баку. Обычно он выходил по расписанию, потому что в мастерской график был его единственным способом удерживать дисциплину одновременно над собой и над миром. В этот раз он вышел слишком ровно, слишком вовремя и слишком молча. Уже позже Элард поймёт: Роан не оставил их без присмотра по усталости или глупости. Он оставил не дверь — щель. Возможно, хотел, чтобы они нашли паспорт и испугались имени. Возможно, надеялся, что дальше первой страницы они не полезут. Возможно, сам не знал, чего хочет: уберечь их от знания или наконец перестать держать это знание в одиночку. Но тогда, в то серое утро, Элард успел понять только одно: если мастер вышел, значит, времени мало.
Когда дверь за Роаном закрылась, Мара уже была у задней стены подсобного коридора. Она встала на колено, отвинтила нижнюю решётку теплообменника — пальцы у неё ходили по винтам быстрее, чем у Эларда, — отложила решётку, бесшумно опустила её ровно на свёрнутую тряпку, чтобы не лязгнуло, и заглянула в чёрный, низкий, мокроватый ход.
— Жир, — сказала она. — Старый. Воняет. Теплообменник не чистили лет десять.
— Кто-то вообще что-то здесь чистит?
— Перед инспекциями. Иначе зачем чистить.
Они полезли. Лезли молча. Под ладонями был тёплый, скользкий, чёрный жир — старый, окислившийся, пахший пережаренным металлом; локти упирались в стенки, в стенках пощёлкивало остывшее железо, где-то выше шёл такой же, как везде, стук, и Элард, ползя за Марой, отчётливо чувствовал, что в этой узкой темноте лишний третий слышен особенно плотно — потому что вокруг тесно и нет, куда отвести слух. У одного из колен он зацепился рукавом за выступ, мысленно дёрнулся, тут же услышал тихий смешок Омнис у самого уха, проигнорировал, выпутался, пополз дальше. Старая мышеловка, давно сработавшая, валялась у самой стены — ржавая, без жертвы, с захлопнутой пастью на пустоте; Мара перешагнула через неё, не замедляясь. На её куртке от плеча до локтя теперь лежала ровная чёрная полоса, которая с этого дня ей принадлежала.
Подсобка открылась им снизу — через ту самую вертикальную нишу, через которую при чистке когда-то опускали трос. Здесь жир кончился; здесь начиналась пыль. Они выбрались, отряхнулись плохо — отряхиваться по-настоящему было некогда и негде, — и встали.
В подсобке не было “архива”, какой иногда воображают подростки, читавшие чужие книжки. Не было полок с пронумерованными папками, не было каталога, не было ровного света. Была глухая комната без окон, освещённая одной маленькой запасной лампой под потолком, дававшей жёлтый, низкий, мутный свет; были вдоль стен металлические стеллажи, на которых стояли коробки разного размера и возраста; были свёртки в технической ткани, перевязанные бечевой, и каждый свёрток подписан рукой Роана — короткими словами, сделанными на бирке толстым карандашом, без даты, без шифра, без объяснения. Бирки читались плохо. Но они читались.
“НЕ ТРОГАТЬ.”“ПОСЛЕ.”“ПУСТОЕ.”“ЕСЛИ ВЕРНЁТСЯ.”“НЕ Я.”“НЕ МОЁ.”
Элард остановился у бирки “НЕ Я”. Он смотрел на неё дольше, чем собирался. Потом отвёл взгляд.
— Ничего не открывай по биркам, — тихо сказал он. — Бирки — это его способ говорить с самим собой. Не лезь.
— Не открываю, — отозвалась Мара. — Я смотрю на коробки без бирок.
Они нашли несколько таких. На одной из них, у самого нижнего ряда, сбоку был выдавлен на металле чуть стёртый шифр — две буквы, цифра. Элард присел.
A...01
Он смог разобрать только “A” и “01”. Между ними был провал — ровный, как след от ножа: кто-то соскоблил буквы стороной лезвия, и соскоблил тщательно, не торопясь, на холодную голову. Это был не вандализм. Это была работа.
— Эта, — сказал он.
— Уверен?
— Не уверен. Но другой такой нет.
Они вытащили коробку. Внутри лежали не бумаги. Лежали: неполный технический паспорт — лист пластика с обугленным углом, два сгоревших блока без идентификации, упакованных отдельно, моток обгоревшей проводящей ткани, маленькая катушка с маркировкой “OMNIS interface”, стёртой по верху наполовину, и несколько обрывков чертежей — не чертежей-чертежей, а пластиковых плёнок с многослойной печатью, какие у сервисных служб использовались для работы при плохом свете. Часть плёнок была сложена. Часть лежала свободно, и на свободных плёнках кто-то — судя по почерку, тот же, кто писал бирки, — сделал чёрные прямоугольники прямо поверх отдельных блоков. Эти прямоугольники не закрывали ничего секретного по случайности. Они закрывали именно то, на что Элард сразу посмотрел бы первым.
Он развернул первую плёнку. На ней проступила схема — неполная, с теми же чёрными провалами там, где были самые интересные узлы. Но и того, что осталось, хватило, чтобы у Эларда между лопаток прошёл тонкий холод.
Грудной сердечный блок. Он узнал его по форме сразу — той самой формы, что вчера видел сквозь край тента в виде тёмной нагрудной пластины с тонкой красной полосой по центру. Здесь, на схеме, пластина была раскрыта; внутри неё проступало то, что обычные нагрудники не несли: двухкамерный сердечный узел, не один, а два, и между ними — короткий мост, на котором стоял маленький значок ромба с буквой внутри. Ромб был замазан. Вокруг ромба, ровно по периметру, шла жирная линия третьего контура — той самой ветки, которая в обычных потоковых каркасах не предусматривалась. Здесь третий контур не выходил наружу. Он шёл внутрь, к мосту, к замазанному ромбу, к двум камерам сердечного узла. На третьем контуре, у его середины, стояла маленькая надпись — мелким техническим шрифтом, плохо различимая в жёлтом свете.
ЗАКРЫТ.
Шейный фиксатор был отдельным узлом — крупнее, чем у обычных каркасов. На нём шла собственная маркировка, которую Элард успел узнать только частично:
ABE...
Дальше чёрный прямоугольник. И ниже — отдельная строка, выведенная не печатью, а вручную, тем же самым толстым карандашом, что и бирки на коробках:
ПОВТОРНОЕ ВОСХОЖДЕНИЕ ЗАПРЕЩЕНО.
В правом нижнем углу плёнки, под основной схемой, в самой её незаметной части, Элард увидел маленький блок с пометкой о пилоте. Он наклонился ближе. Лампа над ним была плохая, плёнка успела за годы помутнеть, и часть букв ушла в эту муть; но он прочёл, что смог.
ПИЛОТ С НУЛ... ЯД... / НЕ ДОПУСКАТЬ.
Он замер. Рядом с ним замерла Мара — она не читала техническое, но видела, как у Эларда остановилась рука, и поняла, что ровно сейчас не нужно ни говорить, ни торопить. Она просто опустилась на корточки рядом и ждала.
— “Нулевое ядро”, — прошептал Элард.
— Что это.
— Не знаю.
— Это про тебя?
— Не знаю.
— Самый плохой ответ, — сказала она. — Из всех возможных.
— Знаю.
В ту же секунду Омнис у самого его слуха сказала тише обычного:
— Наконец-то вы нашли строчку, которую кто-то очень старательно пытался оставить нечитаемой. Я даже подумала, что вы пройдёте мимо. Это была бы страшная скука.
— Что значит нулевое ядро.
— Обычно — брак.
— А не обычно.
— Не сегодня, мальчик.
— Тогда хоть направление.
— Направление, — сказала она и помолчала, и в этой паузе у неё впервые за всё время прозвучало что-то похожее на усилие, как будто она и впрямь упёрлась в свою же блокировку и теперь обходила её сбоку. — У всех людей в этом мире что-нибудь есть, мальчик. У одних — много. У других — мало. У третьих — еле-еле. Костюм рассчитывает на это “что-нибудь”, как замок рассчитывает на ответную часть. У тебя в месте ответной части — прочерк. Для обычной машины это отказ. Для некоторых механизмов — приглашение искать другой способ закрыться.
— Какой способ.
— Не сегодня.
— У вас тут все “не сегодня”.
— У нас тут все “не сегодня”, потому что некоторые “сегодня” убивают раньше, чем заканчивают объяснение. Считай это формой уважения, мальчик. Я тебя предупреждаю в той единственной форме, в какой мне позволено это делать. Дальше переверни плёнку. Там есть шкала.
Он перевернул плёнку. Она была права: на обороте, ближе к нижнему краю, проступала шкала — не цельная, а такая же повреждённая, с теми же чёрными прямоугольниками, оставленными чьей-то рукой. Шкала шла столбцом.
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Дальше шёл сплошной чёрный прямоугольник, под которым угадывались ещё какие-то цифры и слова, но угадывались они уже только формой; прочесть нельзя было ничего.
Элард смотрел на эту шкалу долго. Он не вздрогнул, не охнул, не сказал ничего. Он сидел на корточках у нижней полки в чужой подсобке, в жёлтом плохом свете, с чёрной полосой жира на рукаве, с подсыхающей корочкой крови под ноздрёй, с правой рукой, в которой указательный палец уже опять начинал отбивать “три-два”, — и медленно, по словам, складывал у себя внутри ту простую, тяжёлую, не подлежащую возврату формулу, которую только что нашёл.
— То есть двенадцать — это плохо? — тихо спросила Мара.
— Это начало.
— У плохого?
— У ответа.
Омнис не сказала ничего. Это было важнее любого её слова. Она не пошутила, не съязвила, не отчиталась. Она именно молчала, и в её молчании Элард впервые отчётливо услышал согласие.
Дверь в подсобку открылась.
Не резко. Не с криком. Тихо, на своей петле, ровно так, как открывалась всегда, когда её открывал хозяин. Элард не успел даже сдвинуть плёнку с колен — да и не было смысла: они с Марой сидели у самой нижней полки, рядом с раскрытой коробкой, среди разложенных свёртков, в позах, которые невозможно было выдать за случайность. На пороге стоял Роан. В руках у него не было ни инструмента, ни оружия. Он просто стоял в проёме — старый, ровный, не злой, и от этой неярости делалось хуже, чем если бы он орал.
— Нашёл, — сказал он.
Это не был вопрос.
— Что? — на всякий случай сказал Элард.
— Не притворяйся хуже, чем ты есть, мелкий. Это оскорбляет нас обоих. — Роан вошёл в подсобку, аккуратно закрыл за собой дверь, сел на пустой ящик у стены. Сел так, как садятся на стул в чужом кабинете, когда ждут, что им сейчас скажут о собственной отставке. — Покажи.
Элард показал. Не стал дёргаться, не стал прятать, не стал сворачивать — поднял плёнку, развернул лицом, протянул. Роан взял, поднёс к лампе. Посмотрел. Перевернул. Посмотрел оборот. Закрыл глаза. Открыл. Положил плёнку себе на колено.
Лицо у него менялось медленно. Не там, где Элард ожидал, — не на сердечном блоке, не на надписи о пилоте, не на “нулевом ядре”, — а ниже, на шкале процентов. Когда взгляд мастера дошёл до шкалы, у него в углу рта дёрнулась маленькая мышца, и он на одну долю секунды отвёл глаза. Потом вернул. Потом, не глядя на Эларда, сказал:
— Не той страницы вы нашли, мелкий. Я думал, вы найдёте паспорт. Паспорт я бы у тебя забрал спокойно. На паспорте — имя, на паспорте — серия, на паспорте — то, что я бы тебе скормил по чайной ложке за следующие полгода. А вы нашли шкалу. Шкалу я по чайной ложке скормить не могу. Шкала глотается целиком. Это вы умеете.
— Что значат двенадцать процентов? — сказал Элард, и сказал ровно, без интонации, тем самым голосом, каким Роан вчера сам с ним разговаривал у клапана.
Роан помолчал. Потом ответил.
— Двенадцать процентов — это не шанс, мелкий. Запомни это и никогда не путай. Шанс — это про лотерею. Про авось. Про то, что может произойти. Двенадцать процентов на этой шкале — это не “может”. Двенадцать процентов — это уже произошло. Это не вероятность запуска. Это первая граница, после которой костюм тебя видит.
— Видит — в каком смысле.
— В техническом, — сказал Роан, и голос у него был ровный, инженерный, без подвалов; так Роан всегда говорил, когда у него не было сил говорить никак иначе, кроме как по чертежу. — До двенадцати процентов он тебя слышит как фон. Как шум. Как сквозняк. Ты для него часть температуры в помещении. С двенадцати процентов он начинает различать твой контур отдельно от температуры. Он не запускается. Он не движется. Он не пытается. Он, мелкий, просто переходит из “спит” в “ждёт”. До двенадцати у него ожидания не было. С двенадцати — есть. И с этой секунды он от тебя начинает ждать ответа.
— Какого ответа?
Роан посмотрел ему в глаза. Глаза у мастера в эту минуту были не злые и не печальные. Они были как тент: за ними стояло то, во что не пускали.
— Того, который нормальный человек не должен уметь дать.
— А ненормальный?
— Тоже не должен. Просто у ненормального есть техническая возможность попробовать. И тогда его уже хоронят, мелкий, отдельно от нормальных, на отдельных условиях, по другой статье. Я в этой мастерской однажды видел такое. Я тебе не дам увидеть это во второй раз.
— Что значит “нулевое ядро”.
— Это в той же папке, мелкий. Не уйдёшь же ты, не вытянув и из меня этого слова.
— Не уйду.
Роан поднял голову, долго смотрел на потолок подсобки, на лампочку, на пыль вокруг лампочки — туда, где в жёлтом свете медленно крутилось то, что в нижних районах называлось воздухом. Потом сказал — не Эларду, скорее лампочке:
— У нормальных людей в этом мире, мелкий, есть в груди реакция. Маленькая. Не магическая, как любят говорить наверху, а просто реакция. Если хочешь — биологический ответ организма на поток. Если хочешь — то, что у вас в школе, наверное, рисуют как ядро в кружочке. У одних эта реакция сильная. У других — слабая. У третьих — еле-еле. Но она есть. По ней костюм понимает, где кончается ты, и где начинается он. По ней он сверяет, можно ли тебя пускать, можно ли тебя нагружать, можно ли тебя считать пилотом. — Он коротко перевёл дыхание. — У некоторых людей этой реакции нет. Совсем. Регистрируется как прочерк. У них с потоком взаимодействия как бы не происходит. Они не сгорают, не светятся, не дрожат — не реагируют. Их называют по-разному, в зависимости от того, кто их обнаружил. Медики называют это потоковой ареактивностью. Военные — нулевым ядром. Старые техники — дырой. Старые охотники, у которых я в молодости работал, называли — короче, не для твоих ушей.
— Дыра, — повторил Элард.
— Дыра. Пустое место. Или дверь. В разные годы по-разному. Все, кого я знал с этим определением, плохо кончили. Не потому, что они были плохие. А потому, что любая пустота в этом мире в конце концов кем-то заполняется. И заполнить её иногда успевает не то, что ты выбрал.
Мара коротко и сухо сказала:
— Если это про него — ему нужно знать.
— Люди, — спокойно ответил Роан, не глядя на неё, — часто говорят так перед тем, как узнать слишком много.
— А люди, — так же спокойно сказала Мара, — часто умирают, потому что им не сказали достаточно. Я в курьерах третий год, мастер. Я разносила коробки, в которых лежали фильтры таким, как этот. — Она кивнула в сторону мастерской, где остался пустой стол. — Я никого не виню. Я просто говорю: если он узнает завтра, узнает он плохо. Если узнает сегодня — узнает с тобой. У него в этой мастерской ты единственный человек, у которого больше памяти, чем у него. Не выбрасывай это.
Роан долго смотрел на неё. Потом коротко, почти незаметно, опустил подбородок — тот же самый жест, каким вчера у тента опустил его инспектор. Только смысл был другой.
— Дай-ка я сначала заберу, — сказал он, поднимая плёнку с колена. — А потом мы все вернёмся к моему верстаку. Не здесь говорить. Здесь стены без вентиляции, и слова в таких стенах остаются.
Они вернулись. Роан шёл первым, медленно. Они с Марой плелись за ним как двое нашкодивших, и в этом “нашкодивших” не было ни стыда, ни триумфа, ни даже страха — было только то узкое, высокое чувство, которое бывает у школьников после одного очень неудачного экзамена: не радость, не горе, а ясность, и эта ясность была у Эларда впервые в жизни. Он теперь знал слова. Он не знал, что они значат. Но слова, в нижних районах, всегда были половиной правды; вторую половину можно было собрать.
Уже в мастерской, у верстака, Роан положил плёнку в нижний ящик и закрыл его на ключ. Ключ повесил на пояс. Потом сел в кресло, посмотрел на Эларда и сказал:
— Сегодня без работы. Ляг.
— Я не устал.
— Я не спросил. Ложись. У тебя в правой руке указательный считает. У тебя в висках звенит. У тебя зрачок справа на полделения больше левого. Для меня это всё цифры, мелкий. Я их вижу, как ты видишь треснувший кожух датчика. Ляг.
— Поговорим о ядре?
— Поговорим. Когда у тебя в правой руке указательный перестанет считать. Не раньше. Договорились?
— Договорились.
— Тогда ляг.
Он лёг. На верхнюю полку. Лицом к потолку. Закрыл глаза. Не уснул, конечно, — какое там; просто лежал, и пальцы по одеялу опять шли своим маленьким, точным маршрутом. Один. Два. Три. Пауза. Один. Два. Пауза. Один. Лишний. Он попробовал думать о чём-нибудь нейтральном — о хлебе, о завтрашней инспекции, о том, как Мара пьёт жирный чай и морщится. Один палец под ладонью продолжал. Он попробовал думать о слове “ответ”. В ту же секунду указательный поверх нормальной последовательности добавил ещё один маленький короткий удар — точно лишний третий, точно по нотам, точно на своё место.
— Видишь, — сказала Омнис тихо. — Он уже учит тебя вежливости.
— Кто.
— Тот, кто стучит. Когда тебе задают вопрос, мальчик, невежливо молчать. Тебя сейчас спрашивают. Ты учишься отвечать. Это плохая, грязная учёба, но честная. У вас в школе так не учат.
— А если ответ убьёт.
— Тогда особенно невежливо. — Она помолчала. — Не отвечай. Я тебе сегодня сказала это уже два раза. Не отвечай, мальчик. Слушай — но не отвечай. У тебя ещё есть время не научиться. Не торопись становиться вежливым.
За перегородкой под чёрным экранирующим колпаком тент висел тяжело и ровно. Абель не включался. Не щёлкал. Не давал линии. Только на одну долю секунды Эларду показалось — он не уверен был, в глазах ли это случилось или внутри, — что под колпаком, под слоем ткани, под пылью, на самой нижней грани грудного блока на половину удара пробежало красноватое, и тут же исчезло. Может быть, отражение. Может быть, ничего.
Двенадцать процентов, понял он, не были дверью. Не были порогом, через который шагают. Не были замком, который ломают. Двенадцать процентов были первым пальцем, просунутым в щель.
А там, за тентом, под слоями пыли, запретов и старой вины, Абель считал терпеливо и точно — и ждал, когда щель станет достаточно широкой, чтобы в неё прошла рука.


    Те, кто слышит лишний удар

    На следующий день четвёртая магистраль перестала быть местом и стала рассказом. В нижних районах так происходило со всякой большой бедой: пока она дымилась, кашляла, закрывала проходы и оставляла красноватый налёт на решётках пола, люди обходили её молча, стараясь не задерживать взгляд там, где могло понадобиться действие; но стоило Надзору убрать первые серые барьеры, стоило смыть с видимых плит то, что не должно было попасть в отчёт, как беда начинала ходить по коридорам уже иначе — через рты, через шёпот у баков, через продавцов дешёвых фильтров, через детей, которым взрослые велели ничего не повторять, а значит, заранее сделали повторение неизбежным. К полудню все знали, что четвёртую не “сорвало”, а “открыло”. К вечеру все знали, что открыли её не снизу. К ночи у этой правды уже появилось пять разных хозяев и три разных конца, и каждый рассказчик клялся, что слышал от того, кто стоял ближе всех, хотя ближе всех стояли те, кто теперь либо не говорил, либо отсутствовал в списках.
Роан сказал, что это обычное. Он говорил это так, как произносят слова, не имеющие отношения к утешению. Обычное не значило безопасное. Обычное не значило терпимое. Обычное значило только то, что мир не собирался менять свои правила ради того, что ты впервые заметил их острые края.
— Сегодня не высовываешься, — сказал он утром, поставив перед Элардом коробку с разъёмами. — Сегодня не слушаешь разговоры у бака, не ходишь на рынок, не поднимаешься к развязке, не споришь с курьерами, не задаёшь вопросов людям, у которых на рукавах ещё вчерашний пар. Сегодня у тебя есть коробка, ящик, верстак и две руки. Вот ими и занимайся.
— А если разговоры сами придут?
— Запираешь дверь.
— А если они уже в голове?
Роан посмотрел на него долгим взглядом — тем самым, в котором было больше усталости, чем угрозы, и больше угрозы, чем любому пятнадцатилетнему полагалось видеть до завтрака.
— Тогда работай громче, мелкий.
Элард работал. Сначала честно. Он сортировал разъёмы по износу, выбрасывал те, у которых подгоревший контакт уже не подлежал восстановлению, откладывал в сторону те, что можно было зачистить, и складывал в отдельную жестяную банку редкие, почти хорошие — те, которые в верхних районах назвали бы мусором, а внизу ещё могли прожить два-три месяца, если их не ставить в каркас человеку, которого жалко. Руки слушались лучше, чем вчера. Правая всё ещё иногда пыталась отбить своё короткое “три-два-лишний”, но Роан заставил его взять тонкую медную проволоку, и пальцы, занятые намоткой, перестали находить свободное место для счёта. Это было похоже на то, как заткнуть щель тряпкой во время ливня: вода всё равно найдёт дорогу, но на несколько минут ты можешь притвориться, что победил.
Мастерская в этот день жила с закрытой дверью. Снаружи несколько раз проходили люди: по шагам Элард узнавал соседку с третьего пролёта, старого сборщика с хромой ногой, двух мальчишек из водяного ряда, которые всегда бегали вместе, потому что по отдельности им обоим было страшнее. Однажды кто-то остановился у двери, постоял, будто собирался постучать, и ушёл. Роан не поднял головы. Мара, которая сидела у окна на перевёрнутом ящике и чистила собственные ботинки от засохшего красного налёта, тоже не подняла головы. Только Элард, вопреки всем запретам, считал паузы между чужими шагами и ловил в каждой паузе то место, куда мог бы встать лишний третий.
К обеду слух всё-таки вошёл в мастерскую — не через дверь, а через вентиляцию. В нижних районах слухи вообще любили вентиляцию: по ней шёл воздух, запахи, ругань, детский плач, чужая музыка, новости о смерти и цены на воду. Сначала сверху донёсся голос женщины, слишком громкий для обычного разговора и слишком тихий для крика. Она говорила кому-то за стеной, что её брат вернулся домой после сброса и три часа сидел у стола, глядя на собственные ладони, а потом начал стучать пальцами по дереву. Не переставал. Когда жена схватила его руку, он посмотрел на неё и спросил, кто она такая и почему мешает считать. Потом голос женщины сорвался, вентиляция забрала остаток фразы, и вместо неё пошёл ровный, кухонный шум воды по миске.
Мара перестала чистить ботинок. Роан перестал двигать плоскогубцами. Элард продолжал смотреть на разъём у себя в руках, пока медная жилка не треснула под ногтем.
— Не слушать, — сказал Роан.
— Мы уже слушали, — ответила Мара.
— Тогда не запоминать.
— Она сказала про пальцы.
— Мара.
— Я слышала.
— Я тоже, — сказал Элард.
Роан закрыл глаза на одну секунду. Не как человек, который устал, а как человек, который считает до одного, чтобы не сказать лишнего.
— В каждом сбросе есть люди, которые после слышат больше, чем нужно. Часть проходит. Часть нет. Это не значит того, что ты хочешь, чтобы это значило.
— А что я хочу, чтобы это значило?
— Что ты не один, — сказал Роан и открыл глаза. — Это очень опасное желание, мелкий. Люди чаще всего лезут в самую глубокую яму не потому, что им там хорошо, а потому что им сказали, будто внизу кто-то ещё дышит.
Элард не ответил. Мара посмотрела на него, потом на Роана, потом снова на свой ботинок, и в этом треугольнике взглядов оказалось больше правды, чем в разговоре: Элард уже услышал “не один”, и Роан понял, что слово поздно возвращать обратно.
После полудня пришёл первый официальный лист. Не инспектор, не серый служащий, не патруль — мальчик-курьер из канцелярской службы Надзора, лет десяти, в слишком большом плаще, с лицом, которое ещё не научилось выражать служебную пустоту и потому выражало вместо неё голод. Он просунул под дверь сложенный прямоугольник плотной бумаги и убежал раньше, чем Роан успел открыть. Лист лёг у порога аккуратно, как дохлая птица. Роан подобрал его двумя пальцами, развернул, прочёл. Скомкал не сразу. Сначала прочёл второй раз. Потом третий. Потом положил на верстак.
— Что там? — спросила Мара.
— Запрос на подтверждение отсутствия повреждённых блоков после сброса.
— То есть проверка?
— То есть они знают, что блоки есть, но хотят, чтобы я сам написал, что их нет.
— А если напишешь правду?
— Тогда они придут за правдой.
Элард протянул руку к листу, но Роан успел накрыть его ладонью.
— Не надо.
— Я только прочту.
— Ты сейчас всё “только”. Только прочтёшь. Только посмотришь. Только сравнишь. Только задашь вопрос. Потом окажется, что ты “только” уже стоишь у четвёртой с рукой на клапане. Нет.
— Я должен знать, что они пишут.
— Ты должен знать, как выглядят их слова, когда они приходят за тобой. Не раньше.
Мара тихо, почти лениво сказала:
— За ним уже пришли. Просто пока через бумагу.
Роан повернул к ней голову. Она не отступила. В этом была новая, маленькая перемена: ещё два дня назад Мара спорила бы с Роаном как девчонка из района спорит со взрослым механиком, у которого есть инструмент, стол и право ругаться; теперь она спорила как человек, прошедший с Элардом к клапану и обратно. Это не делало её равной Роану. Это просто давало ей место в разговоре. В нижних районах место в разговоре редко давали даром. Обычно его покупали страхом.
— Бумага не пришла за ним, — сказал Роан наконец. — Бумага пришла за мной. И я, если мне хватит ума, отвечу так, чтобы она ушла пустой.
— А если не уйдёт?
— Тогда будем думать.
— Ты всё время говоришь “будем”, когда сам уже решил.
Роан неожиданно усмехнулся. Улыбка вышла сухая, без радости, но настоящая.
— Плохая привычка старших. Доживёшь — заведёшь.
Элард всё-таки увидел край листа. Не весь. Только нижнюю строку, отпечатанную мелко, ровным шрифтом, под которым стояла пустая клетка для подписи мастера. Там было написано: “Постконтурные жалобы персонала зоны считать индивидуальными отклонениями, не связанными с работой магистрали.” Слова были чистые. Очень чистые. Такие чистые, что под ними сразу начинала пахнуть кровь.
К вечеру Элард всё-таки вышел.
Это случилось не как решение, а как постепенное смещение всех вещей к одному краю. Сначала Роан ушёл в боковую комнату составлять ответ на лист Надзора. Потом у мастерской закончилась чистая ветошь, и это был законный повод открыть дверь. Потом Мара сказала, что ветошь можно взять у Грады на углу, но если пойдёт она, Роан заметит, потому что Мара ходит быстрее, чем нужно для ветоши. Потом Элард поднялся, взял пустой мешок и сказал: “Я недолго”. Роан из боковой комнаты не ответил. Это могло означать запрет. Могло — разрешение. В нижних районах большинство судьбоносных поступков держалось именно на таких паузах, которые каждый толковал в пользу собственной глупости.
Мара пошла с ним.
— Ты же за ветошью, — сказала она уже в коридоре.
— За ветошью.
— Ветошь у Грады в ту сторону.
— Можно пройти через рынок.
— Через рынок дольше.
— Значит, принесём больше ветоши.
— Ты когда-нибудь научишься врать так, чтобы человек мог сделать вид, что поверил?
— Роан делает.
— Роан старый. У него это профессиональное.
Рынок после сброса работал вполсилы. Половина лавок закрылась; не потому, что продавцам было жалко людей, а потому что часть продавцов сами вчера оказались у четвёртой, часть боялась проверки, а часть ждала, пока цена на фильтры поднимется ещё на два деления. Те, кто открылся, говорили тише обычного. На прилавках лежали дешёвые мембраны, шланги, латки, резиновые прокладки, проволока, соль, хлеб, сушёные водоросли с верхних баков, батареи сомнительной годности, маленькие серые ампулы для снятия головной боли после контакта с потоком. Над всем этим висел всё тот же запах — не вчерашний красный пар, а его след, осевший на ткань, волосы и дешёвый пластик. След был слабый, но Элард теперь чувствовал его так, как раньше чувствовал запах поддельного фильтра: не носом, а выводом.
Дети у водяного ряда играли в новый ритм.
Они стояли у старого бака, пятеро, может быть шестеро, и стучали костяшками по металлической стенке. Трое били правильно, как слышали от взрослых: три удара, пауза, два, потом лишний. Один всё время сбивался и смеялся. Самый маленький, лет пяти, бил лишний третий слишком громко, как бьют дети, которым нравится, что запрещённое слово отзывается в железе. Женщина у бака шикнула на них, но не громко. Громко шикать значило признать игру опасной. Она шикнула так, как шикают на мух, и отвернулась.
Элард остановился.
Один из мальчишек заметил его и сразу перестал стучать. Потом второй. Потом все. Тишина стала неприятной. Мара взяла Эларда за рукав.
— Не смотри на детей так. Они потом думают, что ты из Надзора.
— Они повторяют.
— Дети всегда повторяют. Поэтому взрослые и врут шёпотом.
— Они слышали.
— Они слышали взрослых, которые слышали тех, кто слышал. Это не то же самое.
— А если то же?
Мара ответила не сразу. Она посмотрела на детей, на бак, на женщину, которая теперь нарочно отворачивалась от них слишком сильно.
— Тогда им не повезло, — сказала она.
Они прошли дальше. У лавки фильтров толпились люди. Продавец, толстый мужчина с чёрными ногтями, уверял всех, что у него есть “глухие” мембраны, настоящие, не проходные, почти верхнего качества; клялся так уверенно, что даже те, кто понимал: врёт, стояли и слушали. После сброса людям нужно было слушать ложь, если ложь хотя бы обещала, что следующий вдох окажется личным, а не общим. Один рабочий с повязкой на глазах держал в руке старый фильтр, вывернутый изнутри, и повторял продавцу одно и то же:
— Такой же был. Такой же. Ты мне такой же продал.
— Я тебе продал стандарт.
— Такой же.
— Стандарт.
— Он назад пошёл.
— Что значит назад?
— Поток назад. Через шею. Через голову. Я слышал.
Продавец увидел, что вокруг начинают слушать, и быстро накрыл фильтр тряпкой.
— У тебя жена где? — спросил он рабочего. — Иди к жене. Ты после сброса. Тебе нельзя у прилавка стоять. У меня тут товар.
— У тебя тут смерть, — сказал рабочий.
Толпа замолчала. Потом кто-то кашлянул. Потом кто-то тихо сказал “не надо”, и это “не надо” относилось не к рабочему и не к продавцу, а ко всему разговору сразу. В нижних районах знали: если назвать вещь слишком точно, она начинает стоить дороже.
Элард хотел подойти. Мара удержала.
— Мы не за этим.
— А за чем?
— Ты сам скажи. Мне интересно, какую ложь ты выберешь.
Он промолчал. Они пошли дальше, к старому угловому ряду, где продавали не детали, а последствия деталей: перевязь, ампулы, травяные смеси, старые шлемы без стекла, ржавые пряжки, обрезки изоляционной ткани, дешёвые молитвенные ленты для тех, кто хотел верить, что поток читает узлы. В самом дальнем углу, за прилавком из двух перевёрнутых ящиков, сидел человек, которого Мара называла Нор. Все остальные называли его по-разному: Старый Нор, Кривой Нор, Нор-пилот, Нор-без-допуска. У него было лицо, по которому трудно определить возраст, потому что магеномез старит не кожу, а промежутки между выражениями. Левый глаз у Нора был затянут молочной плёнкой, правый — слишком ясный. На руках у него не хватало двух пальцев, но оставшиеся двигались с такой точностью, что он мог завязать провод тоньше волоса быстрее, чем здоровый человек успевал его увидеть.
— Если ты пришёл за ветошью, — сказал Нор, не поднимая головы, — ты идёшь мимо. Ветошь у Грады. Если ты пришёл за тем, за чем приходят после сброса, садись и не делай вид, что у тебя есть другое дело.
Мара выдохнула носом.
— Ты всегда такой приятный?
— Нет. Сегодня хороший день.
— Почему?
— Я ещё помню, как меня зовут.
Он поднял голову и посмотрел на Эларда своим ясным правым глазом. Смотрел недолго, но после этого короткого взгляда Эларду захотелось отойти на шаг назад. Не потому, что Нор был страшен; страшно было то, что он смотрел не на лицо. Он смотрел чуть ниже горла, туда, где под курткой и кожей у Эларда теперь жил второй ритм.
— Держал клапан, — сказал Нор.
Элард не ответил.
— Два с чем-то. Не три. До трёх не дошёл. Хорошо. После трёх пальцы начинают считать даже во сне. После четырёх человек уже отвечает, хотя думает, что молчит.
Мара медленно повернула голову к Эларду.
— Ты его знаешь?
— Нет.
— Он тебя — похоже.
Нор усмехнулся. Усмешка вышла кривой не из-за лица, а из-за того, что одна сторона его рта запаздывала на полсекунды.
— Я таких не знаю. Я их слышу. Садитесь. Оба. Только не рядом с фильтрами, они сегодня капризные.
Они сели на два низких ящика напротив. У Нора на прилавке лежали мелкие вещи: старые контакты, шейные прокладки, маленькие ампулы, куски проводящей ткани, обгоревший детский браслет допуска, две линзы от рабочего визора и деревянная дощечка с семью зарубками. Зарубки были свежие. Элард посмотрел на них, и Нор сразу положил поверх дощечки ладонь.
— Не считай чужое, пока своё не выровнял.
— Что это?
— Долги.
— Чьи?
— Тех, кто вчера ещё назывался по именам.
Мара тихо сказала:
— Ты был пилотом?
— Был.
— Чего?
— Себя. Остальное неважно.
— Экзокостюма?
— Все мы пилоты чего-нибудь, девочка. Кто-то пилотирует каркас, кто-то долг, кто-то чужую ложь, кто-то собственную привычку вставать утром. Экзокостюм просто честнее: если он тебя убивает, ты хотя бы знаешь, где сидишь.
Элард выдержал паузу, потом спросил:
— Ты слышишь лишний удар?
Нор перестал двигать оставшимися пальцами. На рынке вокруг них шумели люди, торговались, ругались, кашляли, но возле его прилавка на секунду стало тихо, как в выключенном аппарате.
— Слышу, — сказал он. — С тех пор как мне было двадцать семь. Сейчас мне, если считать честно, давно следовало быть мёртвым. Если считать по документам, я умер дважды. Один раз в отчёте, второй — в медицинском листе. Но документы, как видишь, не всегда умеют доводить дело до конца.
— Что это за удар?
— Неправильный вопрос.
— Тогда какой правильный?
— Кто его слышит.
Элард молчал. Мара тоже. Нор взял со стола тонкую медную жилку, согнул её ногтем в маленькую петлю и положил на доску перед собой.
— Большинство слышит трубу. Некоторые — сброс. Совсем плохие слышат то, что осталось после сброса. Те, кому совсем не повезло, слышат паузу перед лишним. А есть редкие, — он поднял взгляд на Эларда, — которые слышат, когда лишнего удара нет. Это хуже.
Элард почувствовал, как у него под курткой сжалась кожа.
— Почему?
— Потому что звук можно объяснить. Трубой. Болезнью. Магеномезом. Старым клапаном. Плохим сном. А отсутствие звука объяснить труднее. Если ты слышишь дыру, мальчик, значит, в тебе есть место, которое знает форму этой дыры.
Омнис молчала. Элард ждал от неё хотя бы насмешки, хотя бы сухого комментария, хотя бы показателя пульса. Ничего. Её молчание стало почти физическим — как чужая ладонь, закрывшая рот изнутри.
— Что значит “место”? — спросил он.
— Не знаю, — сказал Нор. — Все, кто говорил, что знают, либо продавали фильтры, либо забирали людей. Я старый, но не настолько глупый, чтобы становиться третьим вариантом.
— Ты говорил: после четырёх человек отвечает.
— Говорил.
— Что значит отвечает?
Нор посмотрел на него долго. Потом перевёл взгляд на Мару.
— Он всегда так лезет?
— Хуже, — сказала Мара. — Обычно он ещё делает вид, что случайно.
— Плохой знак. Случайность — последняя приличная одежда у глупости.
— Мне нравится этот дед, — сказала Мара Эларду.
— Я не дед, — сказал Нор.
— Это тоже нравится.
Старик не улыбнулся, но правая сторона его лица чуть смягчилась.
— Отвечает — значит, перестаёт быть только слушателем. Стук идёт к тебе. Ты к нему привыкаешь. Потом однажды он не просто идёт — он спрашивает. Не словами. Не как человек. Он делает паузу там, где раньше был удар, и ждёт, чем ты её заполнишь. Большинство заполняет страхом. Некоторые болью. Совсем редкие — движением. Пальцем. Сердцем. Машиной, если рядом есть машина, достаточно глупая, чтобы принять это за команду.
Элард вспомнил Абеля под тентом, красную линию, СОВПАДЕНИЕ: 12%, закрытый третий контур, слово “ответ” и то, как указательный палец сам добавил лишний удар на слове, о котором думать было нельзя.
— А если не отвечать?
— Тогда живёшь дольше.
— Насколько?
— Достаточно, чтобы пожалеть.
Мара резко выдохнула.
— Отличные у тебя советы.
— Я не советую. Я продаю проволоку и иногда говорю очевидное тем, кто пришёл с лицом, будто очевидное их удивит.
Элард наклонился ближе.
— Кто ещё слышал после четвёртой?
Нор положил медную жилку к остальным, закрыл деревянную дощечку тряпкой и только потом ответил:
— Много кто говорит, что слышал. Мало кто слышал. Разница простая: те, кто говорит громко, повторяют слух. Те, кто слышал, стараются говорить о другом. Сегодня утром ко мне приходили трое. Женщина с водяного ряда — слышит пальцами мужа, не своими. Мальчишка из учеников — тот самый, что у барьера был, — слышал, пока не увели. И один сборщик, у которого левое ухо уже ничего не ловит, а правое теперь ловит слишком много. Трое. Пока.
— Мальчишка жив?
— Был жив, когда его увели.
— Кто увёл?
Нор посмотрел на него так, будто вопрос был почти неприличным.
— Те, кто всегда приходит после того, как человек начинает слышать не по должности.
— Надзор.
— Слова экономь, мальчик. Их стены любят. Но да, если тебе проще спать с названием — они.
Элард медленно сжал кулаки. Правая рука ответила ему коротким внутренним толчком. Нор заметил.
— Не сжимай. Сжатая ладонь быстрее учится отвечать.
— Откуда ты знаешь?
— Я был глупее тебя. Старость — это когда твои ошибки успели стать чужими предупреждениями.
— Где мальчик?
— Если бы я знал, я бы тебе не сказал.
— Почему?
— Потому что ты пойдёшь.
— Может, не пойду.
— Не оскорбляй меня надеждой.
Мара положила руку Эларду на локоть. Не удержала — просто положила, чтобы он почувствовал вес другого живого человека рядом с собой. Элард не отдёрнулся.
— Что ты можешь сказать? — спросила она Нора. — Не красивое. Полезное.
Нор уважительно посмотрел на неё.
— Полезное стоит дороже красивого.
— У нас денег нет.
— Вижу.
— Тогда скажи в долг.
— Долги хуже правды.
— У нас другого района нет.
На этот раз Нор всё-таки усмехнулся.
— Ладно. Полезное: если он слышит отсутствие удара, пусть не остаётся один, когда трубы меняют цикл. Это обычно перед рассветом и перед вечерним сбросом. Пусть не держит голой рукой старые рукояти, особенно аварийные. Пусть не считает вслух. Пусть не пишет ритм на бумаге — бумага иногда переживает человека и попадает не в те руки. И пусть держится подальше от сердечных моделей.
Элард и Мара оба замолчали.
Нор увидел это. Конечно, увидел. Его ясный глаз сузился.
— Так, — сказал он мягко. — Вот оно.
— Что? — спросил Элард.
— То, из-за чего ты не просто пришёл после сброса, а принёс его с собой. У тебя рядом сердечная модель.
— Нет.
— Врёшь плохо. Значит, рядом не просто модель. Старая. Спящая. С третьим контуром. — Нор тихо постучал двумя пальцами по столу: один, два, три; пауза; один, два; пауза. Лишний третий он не отбил. — И она тебя уже заметила.
Омнис наконец сказала — очень тихо, почти без голоса:
— Уходи.
Элард не двинулся.
— Что значит “заметила”? — спросил он Нора.
— Значит, если ты будешь думать, что идёшь к ней сам, ты ошибёшься только наполовину. Вторую половину пути она уже идёт к тебе. Не ногами, не корпусом. Ожиданием. Ожидание у таких вещей тяжёлое. Оно двигает людей лучше, чем мотор.
— Ты знаешь модель?
— Я знаю не твою. Этого достаточно, чтобы бояться всех.
— Она убила твоего пилота?
— Я сам был своим пилотом, мальчик. И убил меня не костюм. Меня убила уверенность, что я понимаю, где заканчиваюсь я и начинается железо. Это самая распространённая смерть среди выживших.
Мара тихо сказала:
— Нам пора.
— Да, — согласился Нор. — Ему пора уже минут пять. На шестой обычно приходят те, кто умеет слушать разговоры глазами.
Элард обернулся. У ряда фильтров стоял молодой человек в серой куртке без шеврона. Он не смотрел на них прямо. Он выбирал мембраны. Слишком долго. Слишком аккуратно. В руках у него была не покупательская нерешительность, а служебное терпение.
Мара встала первой.
— Ветошь, — сказала она громче, чем нужно. — Мы за ветошью пришли, а ты мне устроил экскурсию по старикам. Роан нас убьёт.
— Роан, — сказал Нор, словно пробуя имя. — Жив, значит.
Элард замер.
— Ты его знаешь?
— Я многих знал до того, как они стали теми, кто запрещает детям подходить к тентам. Иди.
— Передай...
— Ничего я ему не передам. Старики не любят получать приветы от собственной ошибки.
Элард хотел спросить ещё, но Мара уже тянула его за рукав. Нор, не поднимаясь, вытянул из-под прилавка свёрток грязной, но годной ветоши и бросил ей. Свёрток попал точно в руки.
— Плата? — спросила она.
— Когда принесёте мне то, что не должны приносить, тогда и заплатите.
— Это звучит как плохая сделка.
— Все сделки, в которых человек выходит живым, выглядят плохими до подсчёта.
Они ушли быстро, но не бегом. Бегом уходят виноватые. Люди, которые хотят прожить в нижних районах дольше недели, уходят так, будто им просто стало скучно. Мара болтала по дороге нарочно громко — о ветоши, о жирном чае, о том, что Элард вечно выбирает путь через самые грязные ряды; Элард слушал вполуха и краем зрения видел, что человек в серой куртке не пошёл за ними сразу. Он подождал. Потом двинулся. Не следом — параллельным проходом. Лучше, чем новичок. Хуже, чем настоящий профессионал. Значит, не Надзор высокого уровня. Значит, местный сборщик, бумажный нюхач, тот, кто за небольшую плату сообщает наверх, какие слова сегодня стали слишком популярны.
— Он идёт, — сказал Элард.
— Знаю.
— Что будем делать?
— Ты будешь молчать. Я буду покупать солёные водоросли.
— Зачем?
— Потому что если мы пришли за ветошью и ушли с ветошью, это подозрительно. А если пришли за ветошью, поругались, купили водоросли, украли две прокладки и ушли через водяной ряд — это обычный день.
— Ты украдёшь прокладки?
— Уже.
Она раскрыла ладонь. На ладони лежали две маленькие резиновые прокладки. Элард даже не заметил, когда она их взяла. Он впервые за день почти улыбнулся по-настоящему.
— Ты опасная.
— Нет. Я полезная. Опасный у нас ты. Идём, пока ты не решил вступить в разговор с каждым старым проклятьем на этом рынке.
Они ушли через водяной ряд. Дети у бака уже не играли в ритм. Женщина, которая утром шипела на них, теперь держала самого маленького за плечо и смотрела на его пальцы. Пальцы мальчика лежали на металле бака неподвижно, но указательный, совсем крошечный, время от времени дёргался вниз — один раз, без продолжения. Женщина видела это. И делала вид, что не видит. Элард прошёл мимо, и ему вдруг захотелось остановиться, сказать ей хоть что-нибудь — не утешение, не совет, а просто признание: я тоже. Но Мара крепче сжала свёрток ветоши и ускорила шаг. Она была права. Разговоры иногда делают людей беднее, чем молчание.
Когда они вернулись в мастерскую, Роан стоял у верстака спиной к двери и держал в руке лист Надзора. На столе перед ним лежал второй лист — его ответ, написанный ровным, резким почерком. Он не обернулся сразу. Сначала положил листы один на другой, прижал их старым прессом, потом сказал:
— Ветошь долго несётся.
— Рынок мокрый, — сказала Мара.
— Водоросли купила?
Мара молча подняла свёрток.
— Прокладки украла?
Она так же молча достала две резиновые прокладки.
— Значит, живы, — сказал Роан. — Хорошо.
Элард понял, что мастер знал. Не всё, может быть. Но достаточно. Роан всегда знал достаточно, чтобы не спрашивать первое слово и ждать второго.
— Старого Нора видел? — спросил он, всё ещё не оборачиваясь.
Мара тихо выругалась.
Элард не стал врать. После Нора врать стало труднее, как будто старик своим ясным глазом снимал с людей лишнюю кожу.
— Видел.
— Что сказал?
— Держаться подальше от сердечных моделей.
— Умный стал. Поздно, но стал.
— Он тебя знает.
Роан наконец повернулся. В лице у него ничего не изменилось, кроме одного: он очень быстро стал старше.
— Нор знал многих.
— Он сказал, старики не любят получать приветы от собственной ошибки.
— Значит, ещё и болтливым стал.
— Он был пилотом?
— Был человеком, который выжил там, где выживать было неправильно. Не делай из него пророка. Выжившие любят казаться мудрыми, потому что иначе им придётся признать, что они просто остались случайно.
— Он сказал, что слышит лишний удар.
— Многие слышат.
— Он сказал, что хуже слышать, когда лишнего удара нет.
Роан молчал.
— Это правда? — спросил Элард.
Мастер сел. Не потому, что устал стоять. Потому что ответ, видимо, требовал положения ниже.
— Правда, — сказал он наконец. — Если ты слышишь удар, ты всё ещё снаружи. Если слышишь место, где удар должен был быть, — часть тебя уже внутри. И прежде чем ты спросишь: нет, я не знаю, как вытащить её обратно. Никто из тех, кого я уважал, не знал. Те, кто говорил, что знают, потом работали на людей, которые пишут такие листы.
Он положил ладонь на бумагу Надзора.
— Что в ответе? — спросила Мара.
— Что повреждённых блоков нет. Что жалобы персонала индивидуальны. Что мастерская не имеет сведений о несанкционированных фильтрах. Что при необходимости готова принять проверку.
— Это ложь.
— Это броня, — сказал Роан. — Ложь — когда тебе от неё тепло. Броня — когда под ней душно, но она держит первый удар. Привыкай различать.
Элард посмотрел на лист. Там, под прессом, чисто и ровно лежали слова, которые должны были защитить мастерскую ценой чужой правды. Вчера он бы, может быть, возмутился. Сегодня только понял, что Роан пишет фильтр. Бумажный. Глухой для Надзора, проходной для собственной совести.
— Нор сказал ещё одно, — произнёс Элард.
— Он всегда говорит лишнее.
— Что если рядом сердечная модель, она идёт к тебе ожиданием.
Роан закрыл глаза.
— Вот это, — сказал он тихо, — он не должен был говорить.
— Почему?
— Потому что теперь ты будешь ждать, когда почувствуешь это ожидание. А оно любит, когда его ждут.
За перегородкой ничего не щёлкнуло. Никакой красной линии не появилось. Тент висел спокойно. И именно поэтому все трое — Роан, Мара и Элард — одновременно посмотрели в ту сторону.
Молчание Абеля стало четвёртым присутствием в комнате.
Ночь опустилась без событий. Снаружи ещё ходили разговоры, но тише; Надзор, видимо, начал собирать слишком громкие слова. Мара ушла домой перед закрытием водяного ряда, унесла ветошь, водоросли и прокладки, которые Роан так и не потребовал вернуть. Элард остался у верстака, якобы заканчивая разъёмы. Роан писал второй лист — настоящий, не для Надзора, маленький, на тонкой бумаге, без адреса. Что было в нём, Элард не видел. Только в какой-то момент мастер сложил его вчетверо, засунул под железную пластину в нижнем ящике и сказал, будто самому себе:
— Если придут не за техникой, а за мальчиком, сначала жгём это.
— Что это?
— То, что ты не прочтёшь.
— Про меня?
— Про всех, кто не должен был дойти до сегодняшнего дня.
Ближе к полуночи, когда мастерская уже погасила дневной свет и оставила только два жёлтых индикатора над входом, Элард снова услышал паузу. Не стук. Паузу. Она пришла между двумя обычными ударами, растянулась чуть дольше дозволенного и в этой растяжке стала почти вопросом. Пальцы правой руки лежали на верстаке. Элард смотрел на них и не двигался.
— Не отвечай, — сказала Омнис.
— Я и не отвечаю.
— Ты думаешь об ответе. Для некоторых систем это уже невежливое приближение.
— Что будет, если я отвечу?
— Сейчас? Ничего хорошего. Потом? Ничего простого.
— Нор сказал, что после четырёх человек отвечает машиной, если рядом есть машина.
— Нор слишком долго выжил, чтобы говорить безопасные вещи.
— Он знает тебя?
— Нет.
— Абеля?
— Нет.
Пауза.
— Но знает таких, как вы.
Омнис не сразу ответила. Когда ответила, голос у неё был лишён почти всей привычной насмешки.
— Таких, как мы, не бывает одинаковых, мальчик. В этом и беда. Каждая сердечная модель — отдельный способ ошибиться.
За перегородкой, под тентом, где весь вечер ничего не происходило, на самой нижней грани внутреннего стекла вдруг появилась крошечная строка. Не красная полоса, не системный блок, не привычное СОВПАДЕНИЕ. Строка была мелкой, слабой, почти служебной, будто Абель не собирался показывать её никому и просто записывал состояние для себя.
ВНЕШНИЙ РИТМ: ОБНАРУЖЕН.
Элард не подошёл. Не вскочил. Не позвал Роана. Он только сидел у верстака, держал пальцы неподвижно и смотрел, как буквы на стекле горят через щель тента, пока не погасли.
В эту ночь он впервые понял: есть вещи, которые не нужно трогать, чтобы они начали двигаться к тебе. Иногда достаточно услышать, что они тоже умеют ждать.


    Сокращённое имя

    Утром пришёл второй лист. Он не проскользнул под дверь, как первый, не лёг у порога тихой бумажной падалью, не дал Роану хотя бы той маленькой роскоши — поднять его самому и самому решить, кто увидит текст. Второй лист принёс человек. Не инспектор, не патрульный, не молодой серый, которого можно было списать на местную службу и недостаток опыта, а канцелярский служащий Надзора: узкий, чистый, без возраста, с плоской сумкой через плечо и с лицом, какое бывает у людей, давно работающих не с телами, а с графами. Он постучал ровно три раза. Без паузы. Без лишнего третьего. Просто три сухих удара по двери мастерской — и от этого обычного ритма Эларду стало неприятнее, чем от любого сбоя; иногда правильность звучала как угроза, потому что в ней не оставалось щели, куда можно было спрятать себя.
Роан открыл не сразу. Он в этот момент стоял у верстака и перебирал вчерашние разъёмы так старательно, будто от правильного порядка в жестяной банке зависело, войдёт ли в мастерскую смерть или подождёт в коридоре. На третьем ударе он поднял голову. На четвёртом — которого не было, но который Элард всё равно услышал внутри как привычное ожидание, — Роан вытер руки ветошью, подошёл к двери и только тогда открыл. В коридоре пахло холодной бумагой, мокрой обувью и верхними чернилами — у верхних чернила тоже пахли иначе, не кислотой и не дешёвым клеем, а чем-то сухим, ровным, будто сами буквы там не выдавливали из грязи, а выращивали в тепле.
— Мастер Роан, — сказал служащий.
— Если это вопрос, вы плохо подготовились.
— Подтверждение личности. Ответное уведомление по вчерашнему постконтурному листу. Дополнительный запрос.
— Один лист вы уже получили.
— Получили. Обработали. Вернули к уточнению.
Роан не отступил от двери. Это было мелкое сопротивление, смешное, почти детское: человек в чистых ботинках всё равно мог войти, если захочет, потому что за его спиной стоял не он сам, а весь город с печатями, допусками, серыми барьерами и правом ставить слово «чисто» там, где ещё мокро от крови. Но Роан не отступил. В нижних районах такие мелкие жесты стоили дорого именно потому, что почти ничего не меняли; в этом и состояла их единственная цена.
— Уточняйте на пороге, — сказал он.
Служащий посмотрел поверх его плеча в мастерскую. Не нагло. Не жадно. С той аккуратной безличной внимательностью, какой бумага смотрит на человека: не видя его целиком, а сразу деля на поля для заполнения. Взгляд прошёл по верстаку, по ящикам, по Маре у боковой стены, по Эларду, задержался на нём меньше секунды и пошёл дальше. Элард успел почувствовать облегчение. Потом понял, что задержки и не требовалось. Некоторые взгляды берут отметку без паузы.
— Вчера в районе четвёртой магистрали зарегистрировано несанкционированное воздействие на аварийный дренажный клапан, — произнёс служащий. — Мастерские, расположенные в радиусе трёх контурных пролётов, обязаны предоставить сведения о лицах без допуска, имеющих техническую подготовку достаточного уровня.
— У нас тут все без допуска, — сказал Роан. — Это нижний район. Допуск сюда обычно теряет дорогу.
— Имеющих техническую подготовку достаточного уровня, — повторил служащий, не повышая голоса, будто Роан не возразил, а просто случайно издал шум. — Возраст, имя, статус проживания, наличие потоковой реакции по последней медицинской записи.
Мара, стоявшая у стены, не шевельнулась. Элард тоже. Но внутри у него, в том новом месте между грудиной и пустотой, коротко сжалось что-то совсем не похожее на страх перед проверкой. Медицинская запись. Последняя. Роан повернул голову очень медленно, не к нему — к старой полке с банками, где никакой медицинской записи, конечно, не было. И именно это движение, это нарочитое «не к нему», выдало больше, чем прямой взгляд.
— Медицинские записи хранятся в медпунктах, — сказал Роан.
— Не все. Нижние мастерские, принимающие несовершеннолетних учеников, обязаны иметь копию допуска к труду.
— Мой ученик не принимает контурную работу.
— Ваш ученик вчера находился вне мастерской во время аварийного сброса.
— Мой ученик вчера принёс ветошь.
— Время выхода и возвращения не совпадает с маршрутом к ближайшему хозяйственному ряду.
— Вы следите за ветошью?
— Мы следим за последствиями.
— Плохо следите, — сказала Мара негромко.
Служащий впервые посмотрел на неё прямо. Мара выдержала взгляд, хотя Элард видел, как у неё на горле коротко поднялась и опустилась жила. Она уже не была просто курьером у двери. После четвёртой, после Нора, после всех этих разговоров, в которых каждый взрослый пытался уберечь их от слов и всё равно ронял по одному слову на пол, Мара приобрела то странное право отвечать, которое появляется у человека после того, как он видел, как барьер ставят не от опасности, а вокруг живых.
— Имя, — сказал служащий.
— Моё? — спросила она.
— Ваше.
— Мара.
— Полное.
— Полное дорого стоит.
Роан резко сказал:
— Она не моя ученица. К вашей бумаге отношения не имеет.
— Тогда она не должна находиться в мастерской во время уточнения.
— В нижних районах люди часто находятся там, где не должны. Если всех вывести, у вас город опустеет.
Служащий не ответил. Он достал из сумки тонкий серый планшет — не стеклянный, как у инспекторов у барьера, а бумажно-пластиковый, канцелярский, с уже заранее открытым полем. На верхней строке Элард успел увидеть: «ЛИЦО БЕЗ ДОПУСКА / ТЕХНИЧЕСКОЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВО / ПОСТКОНТУРНЫЙ РИСК». Ниже была строка для имени. И ещё ниже — строка, которую он прочёл раньше, чем понял, что лучше бы не читал:
«ВАРИАНТЫ ИМЕНИ / СТАРЫЕ ЗАПИСИ / ОМ-...»
Остальное закрывал палец служащего.
Элард не двинулся. Но правый указательный палец, лежавший на краю верстака, дёрнулся вниз — один раз. Служащий не смотрел на палец. Роан смотрел. Мара смотрела. Омнис молчала. Это было хуже всего: когда Омнис молчала, мир будто переставал поставлять сарказм, и оставалась одна голая процедура.
— У меня нет несовершеннолетнего ученика с допуском к контурной работе, — сказал Роан. — Это будет мой ответ.
— Нам не нужен ответ. Нам нужна копия записи.
— Записи нет.
— Тогда будет сделан запрос в медпункт шестого нижнего яруса.
Роан медленно наклонил голову. Совсем немного. Для постороннего — жест вежливого понимания. Для Эларда — то же самое движение, каким мастер закрывал нож перед тем, как убрать его в ящик.
— Делайте запрос.
— Уже сделан.
Служащий достал второй лист и протянул Роану. На листе была печать — маленькая, синяя, почти невинная. Элард не видел текста целиком, но видел достаточно: дата старая, ярус шестой, строка имени, перечёркнутый участок. Бумага, которую он помнил запахом, хотя не держал в руках много лет. Бумага, где когда-то между Элардом и Вейром стояло короткое слово, а потом через него провели линию и назвали запись чистой.
Мир сузился до этой линии.
Он снова оказался семилетним — на слишком высоком металлическом стуле, с ботинками, не достающими до пола, с матерью рядом, с женщиной в сером халате за стеклом. «Здесь указано иначе». «Не называйте его так». «Запись считать чистой». Тогда он ещё не понимал, что бывает чистота, которая пачкает сильнее грязи. Теперь понял. Поздновато, как обычно: люди вообще понимают свои важные вещи уже после того, как бумага их пережила.
— Старый реестр, — сказал Роан. — Ошибочная запись.
— Ошибочная запись не оставляет трёх разных следов в трёх несвязанных системах.
— В нижних районах всё оставляет следы. Даже то, чего не было.
— Ваш ученик находится здесь?
— Мой ученик занят работой.
— Имя.
Роан молчал.
Служащий поднял взгляд от листа и наконец посмотрел прямо на Эларда. Не на лицо даже — на пространство вокруг имени, которое Элард носил так, как носят спрятанный ожог под рукавом. Служащий не спросил «ты». Не сказал «мальчик». Не использовал ничего человеческого. Он просто произнёс в комнату:
— Элард Вейр.
Имя без середины прозвучало почти правильно. Почти. И это «почти» ударило сильнее, чем если бы он произнёс всё. Потому что сокращённое имя теперь стало не защитой, а ловушкой: если ты отзываешься на укороченное, значит, признаёшь, что было что сокращать.
— Здесь, — сказал Элард.
Роан закрыл глаза на долю секунды. Мара опустила взгляд. В мире, полном плохих решений, это было одно из самых аккуратных: не дать Роану врать за него до конца. Элард не знал, почему сделал это. Может, устал смотреть, как взрослые становятся стеной и потом трещат под чужими печатями. Может, хотел проверить, как звучит собственное имя в чужом рту, если не прятаться. Может, просто был пятнадцатилетним идиотом, а пятнадцать лет — возраст, в котором человек часто принимает принципиальность за броню.
Служащий поставил отметку.
— Возраст.
— Пятнадцать.
— Статус.
— Ученик.
— Наличие потоковой реакции по последней медицинской записи: не установлено. Требуется обновление.
— Нет, — сказал Роан.
Служащий поднял глаза.
— Это не запрос на согласие.
— В моей мастерской — запрос.
— Обновление может быть проведено в пункте шестого яруса до конца недели. В случае неявки запись будет передана в контурный отдел как неактуальная, с пометкой о возможном постконтурном риске.
— А если явится? — спросила Мара.
— Тогда запись будет обновлена.
— И он пойдёт домой?
Служащий посмотрел на неё так, как смотрят на человека, задавшего вопрос не по форме.
— По результатам обновления.
Мара коротко усмехнулась.
— Очень чистый ответ.
Служащий закрыл планшет. Второй лист он не отдал. Роан, видимо, и не ждал. Бумаги такого рода редко отдавали тем, о ком они говорили; иначе люди могли бы начать думать, что запись принадлежит им, а не системе.
— До конца недели, — повторил служащий. — Медпункт шестого нижнего яруса. При себе иметь ученика, подтверждение проживания, подтверждение трудовой привязки и любые документы о старой правке имени.
— Старой правки имени нет, — сказал Роан.
— Тогда будет использована та, что есть в архиве.
Он ушёл. Дверь закрылась мягко. Слишком мягко для двери нижней мастерской. После его ухода в помещении осталось ощущение, будто кто-то вымыл пол холодной водой, но не убрал запах. Роан стоял у порога, не двигаясь. Мара смотрела на Эларда. Элард смотрел на свои руки. Правый указательный палец лежал спокойно — той дисциплиной, какой у него не было ни вчера, ни ночью; и от этой внезапной аккуратности тела ему сделалось почти страшно, потому что он уже начал понимать, что у него внутри что-то решает само, когда это что-то нужно для маскировки.
— Ты зачем ответил? — спросил Роан.
Голос у него был тихий. Не злой. Это плохо. Злость можно было переждать, как шумный сброс. Тихий Роан означал, что где-то внутри уже открывается другой контур.
— Он назвал меня.
— Он назвал сокращение.
— Но смотрел на полное.
Роан не сразу ответил. Потом подошёл к верстаку, сел, провёл живой рукой по лицу сверху вниз. Искусственная рука осталась лежать на колене, ладонью вверх.
— Ты не понимаешь, что сделал.
— Я перестал давать тебе врать за меня.
— Нет. Ты подтвердил, что запись ещё жива.
— Она и так жива.
— Жива в бумаге — это одно. Жива во рту — другое. Ты сам её поднял.
— Какую запись?
Роан посмотрел на него. На этот раз по-настоящему. Не как на ученика, не как на повреждённый прибор, не как на мальчика у неправильной машины. Как на человека, которому пора дать нож, потому что нож уже всё равно лежит у него в рукаве, и если не объяснить, где рукоять, он порежется о лезвие.
— Сядь.
— Я стою нормально.
— Сядь, мелкий. Я не люблю говорить о твоей матери, стоя.
Мара сразу сделала шаг к двери.
— Мне выйти?
— Нет, — сказал Элард быстрее Роана.
Она остановилась.
Роан посмотрел на них обоих и, к своей чести, не стал спорить. Это было неожиданно: Роан умел не настаивать только в редких случаях, и до этого утра Элард, кажется, не помнил ни одного из них.
— Твоя мать принесла тебя ко мне не сразу, — сказал Роан. — Сначала она три года ходила мимо мастерской и ни разу не заходила дальше порога. Приносила фильтры, старые бытовые блоки, иногда чужие детали. Всегда платила вовремя. Всегда молчала больше, чем нужно. Я таких людей видел много. Молчание у нижних — обычное дело. Но у неё молчание было не обычное. Она молчала так, будто за каждым словом у неё стоял кто-то ещё и ждал, ошибётся она или нет.
Элард не перебил. Память о матери у него была неровной: руки, фильтры, слишком быстрый ответ в медпункте, запах старого мыла, усталость, запрещённые вопросы. Она умерла не драматично. В нижних районах люди редко умирали драматично; драматичная смерть требует свободного пространства, свидетелей и времени на последнюю фразу. У неё была температура, плохой фильтр в комнате и три дня, которые никто не успел назвать болезнью до того, как стало поздно. Потом Роан забрал его к себе окончательно. Или, точнее, перестал делать вид, что Элард просто часто помогает в мастерской.
— В один день она пришла с папкой, — продолжил Роан. — Вот такой. — Он показал пальцами толщину меньше половины ладони. — Внутри были три листа. Медицинская запись. Старая правка имени. И копия отказа от повторной регистрации.
— Отказа?
— Она пыталась убрать слово из глубинного реестра. Не из карточки. Не из бумажки. Из того места, куда карточки уходят после того, как люди думают, что их исправили. Ей отказали.
— Почему?
— Потому что глубинный реестр не исправляет имена. Он сохраняет изменения. Это разные вещи. Если ты родился с ошибкой, а потом ошибку зачеркнули, реестр помнит и ошибку, и зачёркивание. Особенно зачёркивание. Для него это знак, что кто-то хотел спрятать не просто буквы.
Мара тихо сказала:
— Омерзительно умно.
— Поэтому и работает, — ответил Роан.
Элард долго смотрел на крышку верстака. Там была царапина, похожая на разомкнутый круг. Он раньше её не замечал. Теперь замечал всё, что имело форму почти-знака, и от этого внутри делалось узко: мир внезапно начал собирать себя из деталей, мимо которых раньше можно было пройти.
— Что значит «Ом»? — спросил он.
Роан не вздохнул. Не прикрыл глаза. Не сказал «не сегодня». Он просто посмотрел в сторону перегородки, где под серым тентом и чёрным колпаком стоял Абель.
— Я не знаю.
— Ты врёшь.
— Нет. Я знаю, чем оно не является. Это не второе имя. Не семейная приставка. Не районная метка. Не ошибка врача. Не сокращение от чего-то нормального. Я знаю, кто боялся этого слова. Знаю, какие двери закрывались, когда оно всплывало. Знаю, что твоя мать хотела не просто стереть его, а вырезать из тех мест, где записи не стирают. Но что оно значит — не знаю.
— Омнис знает.
Омнис, до этого молчавшая, произнесла у самого слуха:
— О, наконец-то. Давайте спросим запертую систему о слове, на котором у неё, возможно, стоит часть запретов. Великолепный план. Я уже люблю этот суд как форму группового самоубийства.
Элард сжал зубы.
— Ты знаешь?
— Я знаю реакции, мальчик. На слово. На носителя. На старую запись. На сердечные модели рядом с этим словом. Это разные знания. Если ты спросишь, что значит «Ом», я могу дать тебе двенадцать вариантов, из которых семь опасны, три лживы, один неполон, а последний заблокирован так грубо, что даже мне больно его трогать. Выбирай. Хотя нет, не выбирай. У тебя сегодня и так склонность к плохим решениям.
Элард повторил вслух для Роана и Мары только часть:
— Она говорит, знает реакции. Не значение.
— Это уже больше, чем мне нравится, — сказал Роан.
— Ей тоже.
— Прекрасно. У нас в мастерской теперь собрание тех, кому не нравится правда, но каждый держит её за свой грязный край. Очень уютно.
Мара коротко фыркнула — неправильно по моменту, но тем и нужно. В нижних районах люди, чтобы не сорваться, иногда смеялись там, где другие плакали, и Мара это умела точнее всех в комнате.
Роан поднялся. Подошёл к нижнему шкафу, достал оттуда металлическую коробку, которую Элард раньше видел только дважды: первый раз, когда мать ещё была жива и Роан после её ухода долго стоял у шкафа; второй — в день, когда Элард окончательно перебрался на верхнюю полку мастерской. Коробка была старая, с двумя замками — один механический, один магнитный, — и сверху на ней не было бирки. Отсутствие бирки у Роана значило больше, чем любая надпись.
— Я думал, у нас есть больше времени, — сказал он.
— До чего?
— До того, как они начнут поднимать старую запись. До того, как Абель начнёт отвечать. До того, как ты полезешь к Нору, к архиву, к клапану, к любой дыре, на которой написано «не подходить». Я вообще, как видишь, склонен думать о тебе лучше, чем факты позволяют. Ошибка воспитания.
— Что в коробке?
— Остатки того, что твоя мать не успела уничтожить.
Он открыл механический замок. Магнитный щёлкнул сам — не от ключа, а от его искусственной руки, которую Роан приложил к правому краю. Внутри лежали три листа, сложенные в плотную влагозащитную оболочку, маленький медный жетон без шнура и тонкая полоска пластика с выцветшей полосой старого считывателя. Роан не дал Эларду всё сразу. Взял первый лист, развернул, положил на верстак.
Медицинская карта. Семь лет. Шестой нижний ярус. Элард узнал не текст — расположение. Строка имени. Исправление. Чёрная горизонтальная линия, проведённая через короткое слово. Рядом маленькая служебная пометка: «вариант сохранён».
Не «удалён». Не «исправлен». Сохранён.
У Эларда в груди стало пусто и тесно одновременно.
— Вариант сохранён, — прочёл он.
— Реестр не выбрасывает то, что может понадобиться, — сказал Роан.
— Кому понадобиться?
— Тем, кто не умеет оставлять людей в покое.
Мара наклонилась, но не слишком близко. Она словно уважала расстояние между человеком и его старой раной — расстояние, которое в нижних районах считалось более важной формой вежливости, чем все верхние слова о тактe.
— А жетон? — спросила она.
Роан взял медный жетон. На нём не было имени. Только знак: три короткие линии, круг, линия вниз. Не совсем такой, как на OMN-07. Не совсем такой, как на старой записи. Но родственный. Та же рука или та же мысль. Элард почувствовал его не глазами, а правой ладонью: в подушечках пальцев на секунду вспыхнуло тепло.
— Не трогай, — сказал Роан раньше, чем Элард успел протянуть руку.
— Почему?
— Потому что твоя мать отдала его мне завёрнутым в ткань и сказала: если мальчик однажды попросит это сам — не давай сразу. Если возьмёт сам — беги.
— Она так сказала?
— Почти. Она говорила вежливее. Смысл был тот же.
Омнис тихо произнесла:
— Вот это уже интересно.
— Что?
— Жетон не из районной меди. Сплав старый. Не верхний. Не нижний. Не военный. И не должен реагировать на твою руку, если, конечно, мы всё ещё притворяемся, что живём в мире с нормальными правилами. Хотя этот спектакль, кажется, уже давно провалился.
Элард посмотрел на жетон. Правая рука лежала на колене. Он не двигал ею. Не хотел давать Роану повода закрыть коробку, спрятать листы, снова поставить между ним и его именем взрослую спину. Но ладонь всё равно грела. Тонко. Ровно. Как будто на расстоянии через воздух между кожей и металлом натянули незримую нить.
— Откуда он у неё?
— Не знаю, — сказал Роан. — Она сказала только, что он был с тобой. Не на тебе. С тобой. Разницу она подчеркнула.
— С рождения?
— Она не сказала.
— Ты спрашивал?
— Да.
— И?
— Она посмотрела на меня так, что я перестал. Умные люди иногда выживают именно потому, что вовремя понимают: есть вопросы, на которые человек не отвечает не из вредности, а потому что ответ разорвёт ему горло.
В мастерской стало тихо. Даже трубы, казалось, на несколько ударов ушли дальше, за стену, в город, оставив их троих, коробку, лист и жетон в маленьком сухом пространстве, где старые вещи наконец разрешили себе пахнуть старым страхом.
Потом Абель щёлкнул.
Не громко. Не как запуск. Не как предупреждение. Один короткий щелчок за перегородкой, под тентом, под колпаком, за всеми слоями запрета, которые Роан на него навесил. Но в этот раз щелчок был другим. Элард уже начинал различать. В нём не было вопроса. Не было даже отклика. Это был звук распознавания. Так замок не открывается, а узнаёт ключ, который ещё не вставили.
Роан побледнел.
— Убери, — сказал он, хватая жетон тканью.
Но поздно. На внутреннем стекле Абеля, которого никто не должен был видеть, за тентом всё равно проступила красная строка. Ткань скрывала буквы, колпак гасил свет, но часть отражения легла на боковую металлическую панель — перевёрнутая, рваная, неполная. Элард прочёл только фрагмент:
...ЗНАК ОМ...
Потом Роан захлопнул коробку.
Свет за тентом исчез.
— Всё, — сказал он. — Достаточно.
— Нет, — сказал Элард.
Слово вышло само. Короткое, не громкое, но твёрдое. Мара даже не посмотрела на него; она, кажется, уже знала, что он скажет.
— Достаточно, — повторил Роан.
— Ты сам сказал: если я узнаю завтра, узнаю плохо. Если сегодня — с тобой.
— Это сказала Мара.
— Умные слова можно повторять. Даже людям иногда удаётся.
Роан посмотрел на него с такой усталостью, что на секунду Эларду стало стыдно. Не за спор. За то, что он действительно отнимает у старика последнюю возможность делать вид, будто можно ещё удержать крышку на коробке. Потом стыд ушёл. Или спрятался. На его месте осталась злость — не громкая, не подростковая даже, а холодная, очень узкая: злость человека, которому слишком долго говорили, что его имя опаснее для него самого, чем для тех, кто его стирал.
— Я пойду в медпункт, — сказал Элард.
Роан резко поднял голову.
— Нет.
— Если не пойду, они сами обновят запись.
— Если пойдёшь, они обновят тебя.
— Тогда мне нужно знать, что они увидят.
— Они увидят прочерк. Или то, что придёт вместо прочерка. И оба варианта плохие.
— Прочерк уже есть.
— Прочерк в старой записи. После вчерашнего клапана у тебя может быть уже не прочерк.
Элард замолчал.
Вот это попало. Не в страх даже — в расчёт. Если вчера у него не было реакции, а сегодня она появилась, то медпункт не просто подтвердит старый дефект. Он увидит изменение. Изменение после сброса. Изменение рядом с мастерской, где стоит сердечная модель. Изменение у мальчика с сокращённым именем и старой строкой «Ом». Даже если Надзор не знал всего, он умел складывать достаточно, чтобы испортить чужую жизнь — а складывать чужие беды из неполных данных нижние службы умели тем лучше, чем меньше у них было лиц на каждый случай.
— Значит, не идём слепыми, — сказала Мара.
Роан повернулся к ней.
— Мы?
— Я тоже пойду.
— Нет.
— Я знаю медпункт шестого. У них задний вход через прачечный коридор. Я носила туда пакеты. Если идти официально — они проводят его через главный считыватель. Если через задний — можно сначала посмотреть, кто дежурит. Узнать, подняли ли старую запись. Послушать. Не входить сразу.
— Ты говоришь как человек, который уже решил.
— Я рядом с ним второй день. Это заразно.
Роан молчал долго. Потом посмотрел на Эларда.
— Если мы пойдём, — сказал он, — пойдём не сейчас. Не днём. Не через главный вход. Не с его жетоном. Не с твоей самоуверенной физиономией впереди. И не потому, что ты решил быть честным перед собственной записью. Мы пойдём потому, что если туда уже пришёл запрос, то рано или поздно они придут сюда. Лучше посмотреть на дверь до того, как она откроется.
— Значит, пойдём.
— Значит, возможно.
— Это почти да.
— Это почти «замолчи, пока я не передумал».
Омнис тихо сказала:
— Как трогательно. Семейная вылазка к бюрократическому ножу. Возьмите с собой печенье, если хотите окончательно оскорбить здравый смысл.
Элард впервые за утро почти улыбнулся.
— Она сказала, что это плохая идея.
— Наконец-то, — сказал Роан. — Хоть кто-то в этой мастерской начал говорить разумно.
Вечером они готовились к медпункту так, будто собирались не в медицинское учреждение, а к старому минному полю, которое город почему-то продолжал называть социальной услугой. Роан достал из нижнего ящика тонкие перчатки без проводящей нити, старую куртку без ремонтной маркировки, две тканевые маски, фальшивый бланк заказа на фильтрующие прокладки и маленький глушитель для бытовых считывателей — не настоящий, не военный, просто деталь, которая на несколько секунд заставляла дешёвые панели думать, что рядом влажность выше нормы. Мара принесла схему прачечного коридора, нарисованную на обороте старой ценовой бирки. Элард сидел у верстака и смотрел на медный жетон, который Роан теперь убрал обратно в коробку, но не настолько далеко, чтобы его нельзя было чувствовать.
— Жетон остаётся, — сказал Роан.
— Я не спрашивал.
— Ты думал так громко, что у меня плоскогубцы дрогнули.
— Омнис говорит, он реагирует.
— Именно поэтому остаётся.
— А если он нужен?
— Тогда особенно остаётся.
Мара, разглядывая свою кривую схему, пробормотала:
— У вас тут всё, что нужно, надо оставлять. Всё, что нельзя, само идёт в руки. Удобная система. Для самоубийц.
— Для нижних районов, — сказал Роан.
— Я так и сказала.
Они вышли после закрытия водяного ряда. На улицах было меньше людей, но больше взглядов: после сброса район ещё не успел решить, стоит ли ему молчать или говорить, и поэтому делал и то и другое одновременно. Где-то у дальнего бака женщина ругалась с мальчиком, у которого дёргался указательный палец. У рынка стоял серый патруль без шевронов. У поворота на шестой ярус кто-то мелом написал на стене три линии, круг и линию вниз, а потом поверх размазал мокрой тряпкой, но знак всё равно проступал сквозь разводы. Роан остановился на полшага, увидел, как Элард смотрит, и очень тихо сказал:
— Не всякий похожий знак — твой.
— А если мой?
— Тогда тем более не смотри долго.
Они шли втроём. Роан впереди, Мара слева, Элард чуть позади, как груз, который и охраняют, и ведут на проверку. Внутри у него стук снова стал ровнее. Не легче — ровнее. Теперь он знал, что идёт не просто к медпункту. Он шёл к месту, где его имя однажды сократили, где бумага сохранила зачёркнутое, где взрослые решили, что ребёнок может жить без середины, если середина опасна. И чем ближе они подходили к шестому ярусу, тем яснее Элард понимал: сокращённое имя не стало меньше. Оно стало острее. Всё, что из него вырезали, теперь возвращалось не буквами, а механизмами, людьми, архивами, ритмом, старым жетоном, просыпающимся экзокостюмом за тентом.
Медпункт шестого нижнего яруса стоял там же, где и восемь лет назад. Только вывеска стала тусклее, дверь — новее, а стекло у приёмного окна заменили на матовое, чтобы люди не видели лица тех, кто решает, как их записать. Над входом мигала синяя лампа. Не ровно. Два коротких, один длинный. Никакого лишнего третьего. Просто дешёвый сбой. Элард смотрел на лампу и почему-то думал, что дешёвые сбои честнее дорогих систем: они хотя бы не притворяются смыслом.
Мара показала на боковой проход.
— Прачечный коридор там.
Роан кивнул. Они свернули.
И в этот момент Омнис сказала:
— Элард.
Он остановился. Не потому, что хотел. Потому что она впервые за долгое время произнесла его имя без насмешки, без «мальчик», без статистики, без маленькой иглы в конце.
— Что.
— Там включён старый считыватель. Не медицинский. Контурный.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что он услышал тебя раньше, чем ты подошёл к двери.
Роан обернулся.
— Что она сказала?
Элард медленно поднял глаза на боковую дверь прачечного коридора. За матовым маленьким стеклом в верхней части двери, едва заметно, почти неразличимо, горела тонкая красная точка. Не синяя медицинская. Не жёлтая бытовая. Красная. Контурная.
— Они ждут, — сказал Элард.
Мара выругалась сквозь зубы.
Роан не выругался. Только положил руку ему на плечо и отступил на полшага назад, так, чтобы своим телом закрыть Эларда от двери.
Внутри медпункта кто-то провёл карточкой по считывателю. Раздался сухой щелчок. Дверь ещё не открылась.
Но за ней уже знали, что он пришёл.
И где-то далеко, в мастерской под серым тентом, Абель в ту же секунду выдал короткую строку на внутреннем стекле:
ЗНАК ОМ: ВНЕШНИЙ ЗАПРОС РАСПОЗНАН.
Строка погасла почти сразу. Но этого хватило.
Иногда имя возвращается не тогда, когда человек готов его услышать. Иногда оно возвращается, когда кто-то другой впервые правильно вводит его в систему.


    Старый считыватель

    Дверь прачечного коридора не открывалась ещё несколько секунд. Этого хватило, чтобы все трое успели понять разные вещи и ни одну — до конца. Роан понял, что отступать поздно: старый контурный считыватель уже взял отметку, и если они сейчас развернутся, в системе останется не просто след прихода, а след бегства, а след бегства бумага любит почти так же, как кровь любит ткань. Мара поняла другое: боковой путь, который она считала своим маленьким преимуществом, был уже учтён кем-то раньше, и это оскорбляло её сильнее, чем опасность; в нижних районах человек мог смириться с ловушкой, но не с тем, что у ловушки оказалась хорошая карта. Элард понял третье, самое неприятное: красная точка за матовым стеклом не смотрела на дверь, не смотрела на Роана, не смотрела на Мару. Она смотрела на то место в нём, где старое слово уже перестало быть только записью и стало чем-то, что можно обнаружить без произнесения.
— Назад, — сказал Роан почти беззвучно.
— Поздно, — так же тихо ответила Омнис.
Элард не повторил это вслух. Не сразу. Он только посмотрел на старика, и Роан, по всей вероятности, прочёл всё по лицу, потому что рука на его плече стала тяжелее.
— Что? — спросил мастер.
— Она говорит — поздно.
— Она часто говорит лишнее.
— Сегодня нет.
За дверью снова щёлкнуло. Не карточка теперь — внутренний замок. Сухой, короткий, служебный звук. Мара чуть сдвинулась левее, туда, где у прачечного прохода была ниша с корзинами для грязной ткани; движение вышло почти незаметным, но Элард знал её уже достаточно, чтобы понять: она выбирает место, из которого можно либо ударить, либо бежать, либо сделать вид, что ты просто стоял у корзины, потому что жизнь сложна, а грязное бельё ещё сложнее. Роан не двинулся. Он стоял прямо перед Элардом, прикрывая его корпусом, и от этого становилось одновременно спокойнее и хуже. Спокойнее — потому что Роан был стеной. Хуже — потому что стены в нижних районах часто принимали первый удар и трескались без права на последнюю фразу.
Дверь открылась.
За ней стояла женщина в сером рабочем халате медпункта — не врач, не сестра, а та промежуточная должность, которую в нижних районах называли по-разному: регистратор, дежурная, бумажница, иногда хуже. Ей было около пятидесяти, хотя возраст у людей, работающих с чужими страхами, угадывался плохо: лицо у неё было гладкое в тех местах, где должно было устать, и усталое в тех местах, где должно было оставаться живым. На шее висел маленький считыватель, в руках — корзина с бельём. Очень удобно. Слишком удобно. Она посмотрела на Роана, потом на Мару, потом на Эларда. Взгляд задержался на нём ровно настолько, чтобы официально не задержаться.
— Прачечный вход закрыт для посетителей, — сказала она.
— Мы не посетители, — ответил Роан. — Заказ на фильтрующие прокладки. Нижняя мастерская. Седьмой пролёт.
Он протянул фальшивый бланк. Женщина взяла, не глядя сразу, сначала опустила корзину на пол, потом развернула бумагу. Элард успел заметить её пальцы: тонкие, сухие, с маленькими трещинами у ногтей, такими же, как у всех, кто часто моет руки дешёвым раствором. В пальцах не было дрожи. Ни малейшей. Плохой знак. В нижних районах честные люди дрожали хотя бы чуть-чуть.
— Заказ сегодня не принимали, — сказала она.
— Сегодня его и принесли.
— Через прачечный вход?
— Главный занят.
— Главный открыт.
— Значит, занят для меня.
Женщина подняла глаза на Роана. В её взгляде на секунду мелькнуло узнавание, и не служебное — старое, личное, из тех, что человек прячет настолько глубоко, что сам потом удивляется, когда оно всплывает. Роан тоже это увидел. Лицо у него не изменилось, но искусственная рука едва слышно щёлкнула в суставе.
— Мастер Роан, — сказала женщина иначе, чем канцелярский служащий утром. Не как поле в записи. Как имя из прежнего времени.
— Сайра, — ответил он.
Мара медленно перевела взгляд с неё на него. Элард тоже. Роан, конечно, не счёл нужным заранее сообщить, что в медпункте шестого яруса работает женщина, которая знает его по имени; у взрослых это, видимо, считалось бережливостью речи. У подростков, делавших то же самое, это называлось иначе и куда менее уважительно — но вся эта симметрия в нижних районах давно лежала где-то в архиве без вентиляции, и поднимать её сейчас не было ни смысла, ни сил.
— Ты не должен был сюда приходить, — сказала Сайра.
— Я много куда не должен был приходить. Возраст помогает повторяться.
— С ним?
— Особенно с ним.
Она посмотрела на Эларда снова. На этот раз уже без попытки сделать вид, что взгляд случайный. Потом отступила от двери.
— Входите. Быстро. Если датчик уже взял отметку, стоять снаружи хуже.
— Кто поставил контурный считыватель на прачечный вход? — спросил Роан, не двигаясь.
— Не я.
— Кто?
— Те, кто пришёл до вас.
— Надзор?
— Тише, — сказала она, и это «тише» прозвучало не как просьба, а как инстинкт человека, много лет работающего рядом со стенами, которые действительно слушают. — Внутрь. Сейчас.
Они вошли.
Прачечный коридор оказался уже, чем помнил Элард из детства. Может быть, он вырос. Может быть, коридор всегда был таким, просто в семь лет даже ловушки казались больше и честнее. Стены здесь были выложены белой плиткой, давно потерявшей право называться белой; между плитками сидела серая грязь, которую невозможно было вымыть без замены самого здания, а такие роскошные процедуры нижним медпунктам не полагались, потому что люди здесь всё равно приходили уже испорченными. Под потолком тянулись трубы с горячей водой, ниже — бельевые тросы, на которых висели маски, простыни, халаты и полосы технической ткани. Все они пахли одним и тем же: раствором, потом и тихим страхом перед диагнозом.
Дверь за ними закрылась. Красная точка над считывателем мигнула один раз и погасла.
— Он отправил отметку? — спросил Роан.
— Отправил запрос, — сказала Сайра. — Ответ ещё не пришёл.
— Сколько?
— Если линия чистая — минута. Если у них сейчас общий пакет — три. Если кто-то сидит на ручной сверке — меньше.
— Значит, меньше, — сказала Омнис.
Элард повторил:
— Меньше.
Сайра посмотрела на него. Не удивилась. Это было хуже удивления.
— Он слышит?
— Много лишнего, — сказал Роан.
— Тогда не веди его к главному считывателю.
— Я и не собирался.
— Уже ведёшь.
Она показала на пол. Элард опустил взгляд и увидел тонкую медную линию, идущую между плитками. Она была почти незаметной, просто чуть более тёмной прожилкой в шве, но теперь, когда он увидел первую, стали видны и другие: сеть мелких линий по полу, по нижнему краю стены, под дверями, вдоль труб. Медпункт шестого яруса был не просто зданием. Он был старым телом, в которое недавно вставили новые нервы.
— Они развели контур по всему коридору, — сказал Роан.
— С вечера, — ответила Сайра. — После вашего листа.
— Значит, они знали, что мы придём.
— Они знали, что кто-то придёт. Бумага не всегда знает лицо. Но бумага умеет ждать тех, кто приходит к собственным следам.
— Прекрасно, — прошептала Мара. — Даже бумага здесь умнее людей. Обидно, но закономерно.
Сайра впервые посмотрела на неё с чем-то похожим на интерес.
— Это курьерка?
— Это Мара, — сказал Элард.
— Я не спрашивала имя.
— А я сказал.
Мара покосилась на него так, будто хотела ударить и поблагодарить одновременно. Сайра ничего не ответила, но, кажется, тоже поняла. После утра с канцелярским служащим Элард больше не хотел, чтобы чужие люди стояли рядом с ним без имени, даже если имя опасно. Это было, может быть, и глупое желание; но в нижних районах люди раздавали имена осторожно именно потому, что слишком хорошо знали, как по ним потом находят, — и сегодня Эларду впервые захотелось делать наоборот.
— Времени мало, — сказала Сайра. — Вы хотели узнать, подняли ли старую запись. Подняли.
Роан выдохнул носом.
— Что именно?
— Первичную карту. Правку имени. Отказ от повторной регистрации. И один закрытый файл, к которому у нашего медпункта доступа нет.
— Закрытый кем?
— Контурным отделом.
— Когда?
— Сегодня утром он уже был в пакете.
Элард почувствовал, как в правой ладони снова стало тепло. Не от жетона — жетон остался в мастерской. От слова «закрытый». Некоторые слова теперь грели хуже металла.
— Там есть «Ом»? — спросил он.
Сайра не ответила сразу. Она посмотрела на Роана, словно спрашивая разрешения у человека, который явно давно потерял право разрешать, но всё ещё держал это право из привычки. Роан молчал. Тогда она сказала:
— Там есть место, где это слово было. И есть отметка, что вариант сохранён.
— Мы знаем, — сказал Элард.
— Вы не знаете следующей строки.
В коридоре стало тихо. Только горячая труба под потолком коротко щёлкнула от перепада температуры, и этот бытовой щелчок прозвучал почти неприлично, как смешок в комнате, где читают приговор.
— Какая строка? — спросил Роан.
Сайра опустила голос.
— «При совпадении с внешним контурным запросом — не обновлять вручную. Передать на автоматическое сопоставление.»
— Нет, — сказал Роан.
— Да.
— В старой карте этого не было.
— В той копии, что была у тебя, — не было. В глубинной — есть.
Элард вспомнил слова Роана: глубинный реестр не исправляет имена, он сохраняет изменения. Оказывается, он сохранял ещё и инструкции. Человек растёт, стареет, теряет мать, чинит чужие фильтры, получает чужой ритм под грудину, а где-то в глубине системы терпеливо лежит строка, которая всё это время не торопится, потому что у бумаги длинная жизнь и отвратительное терпение.
— Автоматическое сопоставление с чем? — спросила Мара.
Сайра повернула к ней лицо.
— С тем, что его сегодня услышало.
— Считыватель?
— Считыватель только рот. Где-то есть ухо.
— Как поэтично, — сказала Омнис. — Ненавижу, когда бюрократы пользуются образами. Это как ржавчина, решившая стать ювелиром.
Элард не стал повторять.
— Можно остановить сопоставление? — спросил он.
Сайра посмотрела на него так, будто он спросил, можно ли руками удержать лифт между этажами.
— Если бы мы были наверху — возможно. Если бы у нас был чистый доступ — возможно. Если бы запрос ещё не ушёл — возможно. Здесь, сейчас, в прачечном коридоре, с мальчиком, который уже засвечен на считывателе, — нет. Но можно посмотреть, что оно вернёт, раньше, чем это увидит дежурный контурный стол.
Роан поднял голову.
— Как?
— В старом процедурном. Там остался локальный экран. Его не сняли, потому что он числится сломанным. Он действительно сломан, но не полностью.
— Сколько времени?
— До ответа? Уже меньше минуты.
— Веди.
Она повела.
Они шли не по главным коридорам, а по внутренним, служебным, тем самым путям, которыми в учреждениях движется всё настоящее: грязное бельё, списанные ампулы, люди без записи, страхи без очереди, бумага, которую нельзя показывать в приёмном окне. Элард помнил медпункт шестого яруса как две вещи: высокий стул и стекло. Теперь он видел, что за стеклом всегда существовал другой организм — узкие проходы, маленькие комнаты, склад растворов, старый лифт для белья, ржавый умывальник, на котором кто-то ногтем выцарапал «НЕ ВЕРЬ ЧИСТОМУ». Надпись была старая. Кто-то пытался её стереть. Не смог. Нижние районы, при всей своей грязи, иногда очень упрямо хранили правильные лозунги.
У одной из дверей Сайра остановилась, приложила палец к губам и кивнула на щель. За дверью говорили двое. Голоса были приглушены, но медпунктовые двери в нижних районах никогда не делали звуконепроницаемыми; это было бы слишком щедро по отношению к больным.
— ...пакет уже поднялся, — говорил мужской голос. Молодой. Сухой. Не тот служащий, что утром, но той же породы. — Ждём сопоставление.
— Сам мальчик? — спросил второй голос, женский, старше, резче.
— Отметка у прачечного входа. Не у главного.
— Значит, с сопровождающими.
— Вероятно.
— Не трогать без ответа.
— Если уйдёт?
— Уже не уйдёт чисто. Старый считыватель взял внешний ритм. Дальше пусть бежит хоть к морю. Запрос его догонит.
Элард стоял в коридоре и впервые за всё время почувствовал не страх, а почти спокойную злость. «Пусть бежит хоть к морю.» Они говорили о нём не как о человеке и даже не как о нарушителе. Как о пакете данных, который уже ушёл по линии и теперь, по мнению взрослых с чистыми руками, не имел смысла сопротивляться. В этом было что-то особенно оскорбительное: его не ловили — его уже считали доставленным.
Мара коснулась его локтя. Не удержала. Просто напомнила: тело здесь, рядом. Роан стоял впереди, спиной к нему, и Элард видел, как у мастера медленно сжимаются пальцы искусственной руки. Плохая мысль. У Роана плохие мысли всегда начинались с левой руки. Правая слишком хорошо помнила цену.
Сайра повела их дальше.
Старое процедурное оказалось маленькой комнатой с облупленной зелёной стеной, одним креслом для осмотра, которое давно потеряло обивку на подлокотниках, и металлическим шкафом с замком, закрытым не до конца. В углу стоял локальный экран — толстый, мутный, с трещиной в левом нижнем углу. Над ним висела табличка «НЕИСПРАВЕН / НЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ». Именно такие вещи в нижних районах обычно и работали дольше всего; всё официально исправное здесь ломалось быстрее, потому что на него рассчитывали.
Сайра подошла к экрану, открыла нижнюю панель, достала из кармана тонкий металлический крючок и вставила куда-то внутрь.
— Ты всё ещё вскрываешь локальные панели шпилькой? — спросил Роан.
— Ты всё ещё делаешь вид, что осуждаешь методы, которыми сам меня учил?
— Я учил тебя закрывать.
— А я научилась открывать. Учителя часто переоценивают контроль над результатами.
Мара тихо сказала Эларду:
— У него везде бывшие ученики?
— Похоже.
— Удобно. Можно будет собрать клуб людей, которых он недообъяснил.
— Помолчи, — сказал Роан.
— Я не ваша ученица.
— Это видно по тому, как мало в тебе уважения к трагедии момента.
— Зато много пользы.
Сайра коротко усмехнулась, не отрываясь от панели. Экран мигнул. Сначала серым. Потом зелёным. Потом на нём появилась кривая горизонтальная линия, несколько пустых полей и служебная строка: «ЛОКАЛЬНЫЙ БУФЕР / НЕСИНХРОНИЗИРОВАНО.»
— У нас несколько секунд, — сказала она. — Когда придёт ответ, он сначала ляжет сюда как копия, потом уйдёт наверх. Если я успею обрезать синхронизацию, наверх уйдёт повреждённый пакет. Не пустой. Пустой заметят. Повреждённый — спишут на старую линию.
— А если не успеешь? — спросил Элард.
— Тогда наверху увидят то же, что и мы. Только раньше успеют сделать выводы.
— Великолепный план, — сказала Омнис. — Надеюсь, вы все осознаёте, что доверили судьбу мальчика экрану с трещиной и женщине с крючком. Хотя нет, не осознаёте. Иначе бы уже плакали.
Элард почти улыбнулся. Почти. Потом экран пискнул.
На нём появилась строка.
ЗАПРОС ПРИНЯТ.
Под ней — вторая.
СТАРАЯ ЗАПИСЬ: ЭЛАРД [ОМ] ВЕЙР. ВАРИАНТ СОХРАНЁН.
Квадратные скобки вокруг «ОМ» выглядели хуже зачёркивания. Зачёркнутое слово ещё можно было представить ошибкой. Слово в скобках было не ошибкой. Его держали в отдельной клетке, как опасную деталь, которую нельзя поставить на место, но нельзя и выбросить.
Третья строка пришла с задержкой.
ПОТОКОВАЯ РЕАКЦИЯ: НЕ ЗАРЕГИСТРИРОВАНА / ПРЕДЫДУЩЕЕ СОСТОЯНИЕ.
Роан выдохнул.
— Прочерк, — сказала Мара.
— Тихо, — сказала Сайра.
Четвёртая строка появилась не сразу. Экран моргнул, зажужжал, линия внизу скакнула. Сайра резко вдавила крючок глубже. Элард почувствовал, как у него в правой ладони вспыхнуло тепло, будто экран смотрел не на запись, а на кожу.
ПОСТКОНТУРНОЕ СОСТОЯНИЕ: ОТКЛИК ОБНАРУЖЕН.
Роан застыл.
Пятая строка:
ТИП ОТКЛИКА: НЕСОВМЕСТИМ С ОБЫЧНЫМ ЯДРОМ.
Шестая:
ВНЕШНИЙ РИТМ: СОВПАДЕНИЕ 12–18%.
Мара очень тихо сказала:
— Вот зараза.
— Это не зараза, — автоматически ответил Элард.
— Я не про тебя.
Седьмая строка появилась красным.
МЕТКА ОМ: АКТИВНАЯ РЕАКЦИЯ НА КОНТУРНЫЙ ЗАПРОС.
И восьмая, ниже, чуть мельче:
РУЧНОЕ ОБНОВЛЕНИЕ ЗАПРЕЩЕНО. ПЕРЕДАТЬ В СЕКТОР СЕРДЕЧНЫХ СЕРИЙ.
Сайра выругалась. Роан шагнул к экрану. Элард не двигался. Внутри него всё странно успокоилось — не потому, что стало не страшно, а потому что страх наконец получил форму. Иногда безымянная беда страшнее названной, иногда наоборот; нервная система не выбирала, какой страх ей удобнее, и брала тот, что подвернулся первым.
— Сердечные серии, — сказал он.
— Не вслух, — резко сказала Сайра.
— Они уже написали.
— Письмо — не голос. Голос быстрее доходит до людей, которые не должны слышать.
Она снова повернула крючок. Экран мигнул. Строки задрожали. Под ними начала заполняться полоса синхронизации.
ПЕРЕДАЧА: 12%... 18%... 31%...
— Почему так быстро? — спросил Роан.
— Потому что пакет уже ждут.
— Режь.
— Режу.
Сайра достала из кармана второй крючок, тоньше первого, вставила его в боковой разъём, повернула. Экран на секунду погас. Потом вспыхнул белым. В коридоре за стеной раздался голос:
— Кто в старом процедурном?
Мара уже была у двери. Слушала. Роан схватил Эларда за плечо и отдёрнул от экрана, будто сам экран мог укусить. Сайра не отходила от панели.
ПЕРЕДАЧА: 44%... 51%...
— Быстрее, — сказал Роан.
— Спасибо, без тебя я бы любовалась.
За дверью шаги приблизились. Один человек. Может быть двое. Мара подняла с пола металлическую подставку для старых ампул и держала её так, как будто это случайный предмет в руке, а не почти оружие.
ПЕРЕДАЧА: 63%...
— Сайра, — сказал Роан.
— Знаю.
— Если уйдёт целиком...
— Я знаю.
Экран пискнул совсем другим тоном — высоким, больным, почти человеческим. Сайра резко выдернула оба крючка и ударила ладонью по нижней панели. Не технически. Просто ударила. Как Элард иногда бил старый датчик, когда тот начинал пищать. В этот миг он почувствовал почти родство с медпунктом, и это было унизительно для обеих сторон.
Экран погас.
На секунду наступила полная тишина. Потом он включился снова, уже тускло, с одной строкой:
ПЕРЕДАЧА ПОВРЕЖДЕНА.
Ниже:
ПАКЕТ ОТПРАВЛЕН ЧАСТИЧНО.
Роан медленно закрыл глаза.
— Что ушло? — спросил Элард.
Сайра смотрела на экран. Лицо у неё стало белым.
— Не знаю.
— Что значит — не знаешь?
— То и значит. Я обрезала до конца индекса. Ушли верхние строки. Может, только имя и старое состояние. Может, часть нового отклика. Может, метка. Может, направление в сердечные серии. Я не знаю.
— Прекрасно, — сказала Омнис. — Мы теперь играем в лотерею с государством. Приз — отсрочка расчленения судьбы на удобные графы.
Голос за дверью стал ближе.
— Открыть процедурное.
Сайра сорвала с экрана табличку «НЕИСПРАВЕН», повесила обратно криво, захлопнула нижнюю панель, сунула крючки в карман и резко повернулась к ним.
— Бельевой лифт. Сейчас.
— Он выдержит? — спросила Мара.
— Ткань выдерживал.
— Мы не ткань.
— Тогда ведите себя легче.
Дверь процедурного начала открываться ровно в ту секунду, когда Сайра распахнула маленькую металлическую створку в стене. Бельевой лифт был узкий, тёмный, пахнул влажной тканью и ржавым тросом. Первой полезла Мара — она в нижних районах с детства привыкла лезть первой во всё, что выглядело тесным и безнадёжным; в более чистых районах за это, может, и хвалили, здесь — этим выживали. За ней Сайра почти втолкнула Эларда. Роан полез последним, но перед этим повернулся к вошедшему в процедурное дежурному — невысокому мужчине в синем медпунктовом халате — и сказал совершенно спокойно:
— Экран опять умер. Сайра чинит ваши древности лучше, чем они заслуживают.
— Почему дверь была закрыта?
— Потому что я не люблю, когда на меня смотрят, пока я ругаюсь с техникой.
— Вы кто?
— Мастер, которого вы вызвали на прокладки. Если у вас есть жалоба, пишите на бумаге. У вас тут, кажется, бумагу любят больше людей.
Сайра захлопнула створку.
Лифт дёрнулся вниз.
Это не было падением. Почти. Скорее, здание неохотно отпустило их по вертикальному горлу, и они, втиснутые в металлический ящик для белья, поехали вниз слишком быстро для достоинства и слишком медленно для спасения. Мара упёрлась ногами в противоположную стенку, чтобы не съехать на Эларда. Элард упирался плечом в шершавый металл и пытался дышать через ткань маски. Роан нависал сверху, сжав одной рукой трос, другой — край створки. Где-то рядом, за стеной шахты, шли трубы. Три удара. Пауза. Два. Лишний третий. Но в этой тесноте лишний третий вдруг не прозвучал внутри Эларда. Вместо него была строка на экране.
МЕТКА ОМ: АКТИВНАЯ РЕАКЦИЯ.
— Они это увидят? — спросил он.
— Может быть, — сказал Роан.
— Это плохой ответ.
— У меня сегодня других нет.
— Что такое сектор сердечных серий?
— Место, куда лучше не попадать даже в виде ошибки.
— Но запрос туда мог уйти.
— Мог.
— Значит, они придут.
— Возможно.
Мара выдохнула сквозь зубы.
— Вы оба ужасно утешаете. У вас это семейное? Нет, стойте, не отвечайте. По нынешним данным ответ, скорее всего, тоже опасен.
Лифт остановился с таким рывком, что у Эларда зубы щёлкнули друг о друга. Створка снаружи открылась не сразу. Сайра, видимо, управляла ими из коридора выше или сбоку; как именно, Элард не понял. Створка наконец поддалась, и они вывалились в нижний бельевой склад — комнату с низким потолком, корзинами грязной ткани и одним аварийным выходом, заклеенным старой лентой «НЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ». Разумеется, именно его Сайра открыла изнутри, спустившись по боковой лестнице чуть позже. Она тяжело дышала. В руке у неё была та самая корзина, с которой она встретила их у двери, будто весь этот кошмар всё ещё можно было выдать за обычную работу с бельём; Элард внезапно подумал, что у людей с долгим стажем в нижних районах иногда вырабатывалось это аккуратное, почти оскорбительное умение возвращать страшное в форму бытового.
— Выйдете через сливной коридор, — сказала она. — Не к главному проходу. Не к рынку. Сразу вниз, потом через старую угольную лестницу к мастерской.
— А ты? — спросил Роан.
— Я вернусь и скажу, что экран сдох окончательно.
— Тебя проверят.
— Проверяли и до тебя.
— Сайра.
— Не начинай. Ты уже однажды начал, потом пропал на двадцать лет и теперь пришёл с мальчиком, у которого старый знак в крови и сердечная модель за спиной. Я не в настроении слушать, как ты беспокоишься с запозданием.
Роан замолчал. Мара коротко взглянула на Эларда; Элард так же коротко ответил — и они оба сделали вид, что ничего не заметили. Радоваться чужим поражениям при чужих свидетелях в нижних районах не полагалось, особенно если это поражения тех, кто за тебя стоит; но какая-то маленькая, тихая часть благодарности всё равно осталась — за то, что Сайра выговорила Роану то, что им двоим выговорить было нечем.
Сайра повернулась к Эларду.
— Если придёшь ещё раз — через главный вход не иди. Если вызовут официально — не иди один. Если увидишь слово «сопоставление» — беги раньше, чем дочитаешь. Если увидишь сектор сердечных серий в полном виде — не читай вслух.
— Почему?
— Потому что некоторые отделы отвечают на собственное имя быстрее, чем люди.
— Что ушло наверх?
Она посмотрела на него. И впервые за всё время не стала выбирать мягкую форму.
— Достаточно, чтобы тебя начали искать не как больного. Недостаточно, чтобы сразу забрать. Возможно. Это лучше, чем могло быть. Хуже, чем нужно.
— Спасибо, — сказал Элард.
Сайра странно усмехнулась.
— Не благодари взрослых за то, что они поздно делают часть правильного. Это портит им характер.
— У них он уже испорчен, — сказала Мара.
— Тогда тем более.
Она закрыла аварийный выход за ними.
Сливной коридор шёл вниз и в сторону от медпункта. Там было темно, сыро и пахло старой водой, но после медицинских плиток этот запах казался почти честным. Вода, по крайней мере, не делала вид, что лечит. Роан шёл молча. Мара тоже. Элард держался за стену левой рукой и смотрел на правую ладонь. Подушечки пальцев больше не грели. Они были холодные. Слишком холодные. Будто после экрана всё тепло из них ушло в запись.
— Роан, — сказал он.
— Потом.
— Нет. Сейчас.
— Мелкий.
— Если пакет ушёл частично, они могут прийти сегодня?
— Нет.
— Ты уверен?
— Нет. Но если скажу «да», ты начнёшь бежать, а сейчас ты упадёшь на третьем пролёте.
— Честно.
— Я устал врать человеку, которого только что система решила обновить.
Они дошли до старой угольной лестницы. Наверху, за решёткой, слышались шаги. Не рядом. Ещё далеко. Но шаги. Роан поднял руку, остановил их. Все трое замерли. В тишине Элард снова услышал паузу. Не стук. Не трубу. Паузу между ударами. Она была длиннее обычного. И в этой паузе, как в тонком пустом кармане, вдруг возник голос Омнис.
— Элард.
— Что.
— Не отвечай.
— Я ничего не делаю.
— Теперь иногда достаточно быть.
Это была плохая новость — и в то же время мысль, странно знакомая всем, кто рос внизу: существование само по себе становилось формой действия, на которую у системы заводилась отдельная графа. Где-то наверху по этому поводу, вероятно, писали трактаты. Здесь за это просто забирали.
Они переждали шаги. Потом пошли дальше.
К мастерской вернулись ближе к полуночи. Дверь была закрыта, но не тронута. На первый взгляд. Роан проверил замок, нижнюю петлю, щель у порога, потом открыл. Внутри всё было на месте. Верстак. Ящики. Тент. Колпак. Два жёлтых индикатора над входом. И всё же Элард сразу понял: мастерская не была прежней. Не потому, что кто-то вошёл. Потому что что-то внутри уже получило внешний сигнал.
За перегородкой Абель не щёлкнул. Это было почти вежливо. На внутреннем стекле, которое Элард видел только через узкую щель между тканью и чёрным колпаком, уже горела строка.
ВНЕШНИЙ ЗАПРОС: ПРИНЯТ ЧАСТИЧНО.
Ниже — вторая:
МЕТКА ОМ: РАСХОЖДЕНИЕ РЕЕСТРОВ.
И третья, появившаяся медленно, будто система долго выбирала, имеет ли право писать это слово:
СОВПАДЕНИЕ: 19%.
Роан увидел тоже. Мара, видимо, не прочла, но по лицам поняла достаточно.
— Это плохо? — спросила она.
Омнис ответила раньше Роана, тихо, почти устало:
— Это уже не двенадцать.
Роан ничего не сказал. Только подошёл к щитку и, не снимая взгляда с тента, опустил главный рубильник мастерской.
Свет погас.
Но строка под тентом горела ещё несколько секунд после отключения питания.
Вот тогда Элард понял окончательно: Абель не просто ждал электричества, разрешения или пилота. Он ждал ответа. И чем больше город пытался проверить имя Эларда, тем шире становилась щель, в которую этот ответ мог пройти.
Ночь закрылась вокруг мастерской. А в темноте, где не должно было светиться уже ничего, на стекле Абеля, очень тихо, почти без цвета, появилась последняя строка:
ОТВЕТ ОЖИДАЕТСЯ.


    Те, кто приходят после запроса

    После ОТВЕТ ОЖИДАЕТСЯ никто в мастерской не сказал ни слова почти целую минуту. Это была не та тишина, которая приходит от отсутствия звука; звуков хватало — остывали трубы, где-то в стене щёлкал дешёвый терморегулятор, в верхнем углу тонко зудел ночной индикатор, у Мары под подошвой едва слышно скрипела засохшая грязь из сливного коридора. Это была другая тишина, более плотная и неприятная: когда люди уже понимают, что услышали приказ, но ещё не решили, кто именно должен был ему подчиниться. Машина написала не «вопрос задан», не «пилот обнаружен», не «опасность». Машина написала ожидается, и в этом слове было всё, что Роан ненавидел в сердечных моделях: они умели не двигаться так, будто это тоже форма движения.
Роан первым пришёл в себя. Он не кинулся к тенту, не сорвал колпак, не ударил по щитку второй раз, хотя, судя по лицу, все три варианта прошли у него через голову и каждый показался недостаточно грубым. Он просто подошёл к верстаку, взял с нижней полки старую металлическую миску, поставил её на стол, вытащил из ящика пачку бумаг и начал складывать их одну за другой внутрь. Бумаги шуршали сухо, буднично, почти неприлично. Мир, которому только что сообщили, что ответ ожидается, всё равно продолжал пользоваться канцелярскими материалами. Ничего так не унижает трагедию, как необходимость сортировать листы перед сожжением.
— Что ты делаешь? — спросила Мара.
— Готовлюсь к утру.
— Уже утро?
— Для тех, кто получил частичный пакет, утро началось в ту секунду, когда пакет дошёл. В нижние районы новости ходят ногами. Верхние отделы ходят быстрее.
Элард стоял у стены и смотрел на свою правую руку. Пальцы не считали. Это должно было успокаивать. Не успокаивало. После медпункта рука вела себя слишком прилично, как человек, который замолчал не потому, что не знает ответа, а потому что уже отправил его без тебя. Внутри, под грудиной, ритм тоже изменился: лишний третий больше не стучал навязчиво, не требовал внимания, не царапал слух изнутри. Он просто присутствовал. Как человек, сидящий в тёмной комнате на единственном стуле и терпеливо ждущий, когда ты наконец повернёшь голову.
— Что они получили? — спросил Элард.
— Достаточно, чтобы послать не серых, — сказал Роан.
— А кого?
Мастер бросил в миску ещё один лист. На этот раз Элард успел увидеть край: старый заказ на пластину, пометка «после», номер без названия. Роан всё ещё не смотрел на них.
— Тех, кто не ищет виноватых. Виноватые — это для обычного Надзора. Для отчётов, штрафов, арестов, красивых фраз вроде «постконтурный риск устранён». Сектор сердечных серий, если пакет дошёл хотя бы краем, пришлёт людей другого сорта. Они не спрашивают, кто трогал клапан. Они спрашивают, что откликнулось. Это хуже. На вопрос «кто» ещё можно соврать. На вопрос «что» часто врёт уже само тело.
— Значит, они придут за Абелем, — сказала Мара.
— Если повезёт.
— Это у тебя так теперь звучит «если повезёт»?
— Если придут за Абелем, я знаю, что прятать. Если придут за Элардом, прятать придётся то, что ходит, дышит, спорит и периодически принимает худшие решения из доступных. С техникой проще. Она хотя бы не возражает так уверенно.
— Я стою здесь, — сказал Элард.
— Я заметил. Это одна из проблем.
Роан достал из кармана маленькую металлическую зажигалку, щёлкнул. Пламя вышло низкое, синеватое. Он поднёс его к краю первого листа. Бумага занялась нехотя, выгнулась, почернела, потом вдруг вспыхнула жёлтым. В миске стало светлее. На несколько секунд лица всех троих приобрели один общий цвет — цвет людей, которые смотрят, как умирает доказательство, и не знают, спасает это их или делает беднее.
— Что горит? — спросил Элард.
— То, что не должно попасть к тем, кто умеет читать.
— Про меня?
— Про тебя. Про Абеля. Про людей, которые когда-то думали, что смогут закрутить сердце болтами и получить послушную машину. Про людей, которые потом удивились, что сердце не стало послушным, а только научилось ждать. Про слишком многое для одной миски.
— Значит, не всё.
Роан наконец посмотрел на него. В этом взгляде не было даже раздражения. Только усталое признание: да, ученик достаточно вырос, чтобы понимать самые неприятные вещи раньше, чем тебе удобно.
— Не всё. Всё я сжечь не могу.
— Почему?
— Потому что часть у них. Часть у Сайры. Часть уже в твоём теле. Часть за тентом. А то, что за тентом, огнём не берётся. Я пробовал другой огонь. Дороже. Не помогло.
Мара коротко повернула голову к Абелю. Тент висел чёрной глухой массой в темноте, потому что основной свет Роан так и не включил. Под ним ничего не горело. Это было почти хуже, чем если бы горело. После 19% Абель словно научился новому виду неподвижности: не скрываться, а оставаться заметным без света.
— Куда мне? — спросил Элард.
Роан сжёг ещё один лист. Пепел поднялся тонкой чёрной чешуйкой и тут же осел на край миски.
— В мёртвую нишу под южным стендом.
— Там тесно.
— Прекрасно. Меньше места для героизма.
— Почему не уйти из мастерской?
— Потому что если ты уйдёшь после частичного запроса, ты станешь движущейся отметкой. Пока ты здесь, у нас есть стены, ложные контуры, старые помехи и я. Снаружи у нас есть ты и твоя привычка смотреть туда, куда нельзя. Я выбираю стены.
— А Мара?
— Мара уйдёт домой.
— Нет, — сказала Мара.
Роан даже не обернулся.
— Я не спрашивал.
— А я не отвечала. Я сообщила.
— Это не твой дом.
— Сегодня — мой, если отсюда уведут человека, который вчера держал клапан, пока другие дышали. У меня в этом районе, мастер, мало собственности. Но долги я признаю. Так что нет, домой я не уйду.
— Долги убивают.
— Всё убивает. У вас тут даже чай убивает медленно. Не аргумент.
Элард посмотрел на неё. Мара стояла у двери, худая, грязная после медпункта, с чужой курткой на плечах, с глазами человека, который устал бояться и потому решил работать. Она не была героиней. Это было важно. Она просто прикидывала, чем можно ударить, куда бежать, какую ложь сказать первой и сколько секунд даст эта ложь. В нижних районах это и было ближайшим доступным аналогом благородства.
Роан хотел возразить. Потом передумал. В нём ещё оставались обрывки здравого смысла, хотя он и старательно прятал их под видом приказов.
— Тогда ты у двери. Если придут обычные серые — ты помощница, занесла ветошь, застряла из-за ночной линии. Если придут из сектора — молчишь. Вообще. Не остришь, не смотришь, не называешь имён. Люди сектора не любят имена, сказанные без необходимости.
— Они что, питаются ими?
— Не знаю. Но ведут себя так, будто да.
— Принято.
— И это не повод проверить.
— Я же сказала: принято.
— Когда ты так говоришь, я слышу «проверю позже».
— Значит, у вас с Омнис есть общие диагностические таланты.
— Я всё слышу, — сказала Омнис у самого слуха Эларда. — И, кстати, она мне начинает нравиться. Это плохой знак. Обычно мне нравятся те, кто скоро делает что-то безрассудное.
— Не говори ей, — прошептал Элард.
— Разумеется. Пусть у девочки будет сюрприз. Люди любят сюрпризы, пока они не сопровождаются кровотечением.
Роан хлопнул крышкой ящика.
— Мелкий. В нишу.
Южный стенд стоял у стены с тех пор, как Элард себя помнил. На нём чинили крупные детали: плечевые узлы, старые нагрудники, иногда малые охотничьи каркасы, когда хозяева не могли оплатить нормальный подъёмник. Под стендом была техническая полость, где раньше проходил силовой кабель. Кабель давно вытащили, полость закрыли съёмной панелью, а панель завалили ящиками, будто обычным беспорядком. На самом деле Роан, конечно, всё держал там не случайно. В мастерской вообще было мало случайного. Просто взрослые называют подготовленную паранойю порядком, если она однажды спасает жизнь.
Панель открылась с тихим скрежетом. Внутри было темно, пыльно и пахло старой изоляцией. Элард посмотрел на нишу, потом на Роана.
— Я туда не помещусь.
— В одиннадцать помещался.
— Мне уже не одиннадцать.
— Это я вчера заметил.
Мара присела рядом, заглянула внутрь и сказала:
— Поместишься. Если перестанешь быть гордым в плечах.
— Я не гордый в плечах.
— Сегодня все мальчики с тайной записью гордые в плечах. Лезь.
Он полез. Зацепился локтем, ударился коленом, вдохнул пыль и едва удержался от чиха — для тайника это был бы самый плохой первый звук. Мара пихнула ему в руку сложенную тканевую маску. Роан сунул следом маленький глушитель — не тот, что был у медпункта, а старый, механический, похожий на металлическую шайбу с трещинами по краю.
— Если начнёт греть ладонь, держи это между рукой и полом. Не включает помеху, просто ломает ровность. На пару минут хватит.
— А потом?
— Потом надеемся, что у тех, кто пришёл, тоже есть недостатки.
— Утешил.
— Я сегодня берегу хорошие утешения для тех, кто не лезет под стенд.
Панель закрылась. Снаружи Роан вернул ящики на место. Темнота стала почти полной. Через щель у пола Элард видел только тонкую полоску мастерской: низ верстака, сапоги Мары, край металлической миски с пеплом и дальний угол, где тент Абеля уходил вниз тяжёлой складкой. Отсюда Абель был не машиной, а темнотой с формой. И в этой темноте, к несчастью, Элард чувствовал не страх. Он чувствовал направление.
— Не смотри, — сказала Омнис.
— Я почти ничего не вижу.
— Я сказала не «не видь». Я сказала «не смотри». Люди постоянно путают физику с намерением. Вот поэтому у вас двери и ловушки называются разными словами, хотя часто выполняют одну работу.
— Он чувствует меня?
— После девятнадцати процентов — да.
— А я его?
— Ты сам знаешь ответ. Мне обязательно портить тебе вечер подтверждением?
Элард не ответил. Под стендом было душно. Пыль садилась в горло. Правая ладонь оставалась холодной, но где-то глубже, не в коже, а под мышцами, тянулась тонкая нить в сторону тента. Не боль. Не зов в красивом смысле — ничего избирательного, ничего возвышенного. Это было хуже. Это было похоже на незакрытую цепь, в которой оба конца уже знают о существовании друг друга и теперь ненавидят пустое расстояние между.
Прошло, может быть, десять минут. Может быть, меньше. В темноте под стендом время стало вязким и неудобным, как холодная смазка. Роан двигался по мастерской: убрал миску, поставил на место банки, открыл верхний люк вентиляции, включил один боковой свет вместо основного. Мара у двери что-то тихо чистила — судя по звуку, нож. Потом перестала, потому что Роан, видимо, посмотрел на неё так, как смотрят на людей, которые слишком буквально готовятся к разговору.
Первый стук в дверь прозвучал ближе к рассвету.
Не три. Не два. Один.
В нижних районах так не стучали соседи. Соседи стучали быстро, виновато или грубо; иногда ногой, если руки заняты, иногда кулаком, если хотят, чтобы их услышали вместе с эмоцией. Один стук — это не просьба открыть. Это отметка: мы здесь, и теперь вы знаете, что знаете.
Роан вытер руки о ветошь.
— Мара, к стене.
— Я у стены.
— Меньше лица.
— Как прикажете, мастер гостеприимства.
Роан открыл.
На пороге стоял человек без серой формы. Это было первое, что Элард увидел из-под стенда, и первое, что показалось неправильным. Человек пришёл не в плаще Надзора, не в контурном халате, не в форме медпункта. На нём был тёмный длинный пиджак из плотной ткани, слишком чистой для нижнего района и слишком неброской для верхнего; перчатки тонкие, не белые, а серо-чёрные, будто их специально сделали такого цвета, чтобы они не казались ни медицинскими, ни траурными; на груди — маленькая пустая пластина без знака. Пустая. Вот это было хуже шеврона. Знак можно узнать, проклясть, обойти, подделать, запомнить. Пустая пластина говорила: меня узнавать не надо, меня и так впустят.
За ним стояли двое. Тоже без формы, но с одинаковыми сумками. Один выше, второй ниже, оба молчали. Ни оружия на виду. Ни сканеров. Ни планшетов. Только сумки и лица людей, которые пришли не искать, а сверять.
— Мастер Роан, — сказал человек с пустой пластиной.
Голос у него был мягкий. Не добрый. Мягкий, как ткань, в которую заворачивают лезвие.
— Мастерская закрыта до дневного цикла, — ответил Роан.
— Мы не за ремонтом.
— Вижу. Ремонт обычно приходит грязнее.
Человек слегка улыбнулся. Не потому, что ему было смешно. Просто признал форму сопротивления.
— Меня зовут Керн.
Мара у стены не двинулась, но Элард увидел, как у неё изменились плечи. Имя прозвучало спокойно, почти коротко. Роан тоже среагировал — не лицом, нет; он просто перестал дышать на один такт. Значит, знал. Конечно, знал. Взрослые в этой истории знали уже почти всё, кроме того, когда нужно говорить заранее.
— Отдел? — спросил Роан.
— Вы знаете.
— Люблю, когда гости предъявляют полномочия.
— Нет, не любите. Вы любите время, которое тратите на просьбу о полномочиях. Это разумно. Но сегодня времени мало. Частичный пакет пришёл повреждённым. Мы восстанавливаем края.
— Тогда восстанавливайте у себя.
— Края ведут сюда.
Керн не пытался заглянуть через плечо Роана. Он вообще почти не смотрел в мастерскую. И именно поэтому Эларду стало страшнее. Обычный инспектор смотрит глазами. Этот, кажется, слушал пространством. Стоял на пороге, держал руки спокойно, а вокруг него было такое ощущение, будто мастерскую уже разложили на слои и теперь ждут, какой из них первым не совпадёт с остальными.
— У меня нет оборудования, относящегося к вашему отделу, — сказал Роан.
— Я не назвал отдел.
— У вас пустая пластина. Это громче названия.
Керн снова улыбнулся тем же малым, нерадостным движением.
— Можно войти?
— Нет.
— Это уменьшит вежливость процедуры.
— Зато увеличит моё настроение.
— Роан, — сказал Керн уже иначе. Не громче, не жёстче. Просто убрал слово «мастер». — Мы оба знаем, что если я войду по предписанию, мне придётся открыть всё, что звучит неправильно. Если вы впустите меня сами, я могу ограничиться тем, что уже откликнулось.
— У меня ничего не откликалось.
— Тогда вам нечего бояться.
— Люди, которым нечего бояться, обычно первыми оказываются в ваших протоколах.
— Не первыми. Просто они меньше готовятся.
Мара тихо уронила у стены тряпку. Не случайно. Тряпка упала рядом с маленькой банкой растворителя, банка качнулась, Роан на долю секунды повернул взгляд, и в эту долю секунды Керн сделал то, ради чего, вероятно, и пришёл: не шагнул, не заглянул, не поднял прибор. Он просто чуть наклонил голову и прислушался.
Под стендом правая ладонь Эларда вспыхнула холодом.
Не теплом. Холодом — резким, тонким, почти болезненным. Он едва не вдохнул вслух. Глушитель-шайба лежал под пальцами. Он прижал её к полу, как велел Роан. Металл под ладонью дрогнул. Ритм внутри груди на секунду стал слишком ровным, слишком чистым, и от этой чистоты его чуть не вывернуло. Керн на пороге медленно повернул голову в сторону южного стенда.
— У вас хорошая изоляция, — сказал он.
— Плохая, — ответил Роан. — Просто старая. Старое иногда путают с хорошим, если смотрят издалека.
— А если слушают вблизи?
— Тогда слышат, что пора чинить трубы.
— Трубы у вас действительно шумные.
— Нижний район. Мы тут не стесняемся инфраструктуры.
Керн сделал шаг внутрь.
Роан не отступил полностью, но и не перегородил путь. Впустил ровно настолько, насколько человек может впустить нож в рукав, ещё надеясь не порезаться. Двое с сумками остались у порога. Керн вошёл один. Он оглядел мастерскую. На этот раз уже глазами. Медленно, без жадности: верстак, ящики, вентиляционная коробка, миска с пеплом, Мара у стены, южный стенд, тент в дальнем углу.
На тенте его взгляд задержался слишком ненадолго.
Это было почти невыносимо. Он увидел — и сделал вид, что не увидел, не потому что пропустил, а потому что оставил на потом. Роан это понял. Мара, похоже, тоже. Элард под стендом понял последним, и именно поэтому понимание ударило сильнее: Абель был для Керна не находкой, а ожидаемым предметом в ожидаемом месте.
— Сводка говорит о несовместимом отклике, — сказал Керн. — Старый реестр. Метка. Повреждённое сопоставление. Частичная передача. Совпадение в нижней границе нейроответа.
— Сводки часто фантазируют, — сказал Роан.
— Нет. Люди фантазируют. Сводки недоговаривают. Это делает их полезнее людей.
— А вы, значит, пришли досказать?
— Я пришёл проверить, не требуется ли изъятие.
Мара не удержалась:
— Кого?
Роан очень медленно закрыл глаза.
Керн повернулся к ней. Не резко. С интересом, будто лампа вдруг заговорила.
— Зависит от того, что подтвердится.
— У нас тут обычно изымают вещи. Людей забирают.
— Точный язык, — сказал Керн. — Полезная привычка. Не всегда безопасная.
— Мне уже говорили.
— И вы продолжаете.
— У меня, наверное, обучаемость плохая.
— Или лояльность сильнее осторожности.
— Какая гадость. Не говорите это так, будто оно подлежит измерению.
Керн посмотрел на неё чуть дольше. Потом вернулся к Роану.
— Где мальчик?
— Какой мальчик?
— Элард Вейр. С возможным сохранённым вариантом имени. Пятнадцать лет. Нулевая предыдущая реакция. Постконтурный несовместимый отклик.
Под стендом у Эларда на секунду перестал существовать воздух. Очень странно слышать себя таким: не именем, не человеком, даже не подозреваемым — набором условий, которые вместе образуют проблему. Он хотел пошевелиться, но Мара у стены вдруг кашлянула. Грубо, резко, с надрывом, как после пара. Керн снова повернул голову к ней.
— Постконтурный кашель? — спросил он.
— Постконтурный район, — сказала она. — Тут у всех что-нибудь постконтурное. У некоторых даже характер.
— Вы были у четвёртой.
— Полрайона было у четвёртой. Вторая половина теперь рассказывает, что была.
— Вы держали клапан?
— У меня руки тоньше.
— Не ответ.
— Зато правда.
Роан сказал:
— Мальчика здесь нет.
Керн не повернулся сразу. Он всё ещё смотрел на Мару. Потом кивнул — не соглашаясь, а откладывая.
— Нет, значит нет. Тогда проверим помещение.
— На основании?
— На основании частичного пакета, который вы, если я правильно понимаю, уже обсуждали с теми, кто не должен был иметь к нему доступа.
— Сайра жива? — спросил Роан.
— Пока все живы.
— Это не ответ.
— Зато правда, — сказал Керн, и Мара тихо выдохнула носом: её же фразу вернули ей как монету с чужой печатью.
Один из людей у порога открыл сумку. Достал не сканер — плоскую чёрную коробку без экрана, с круговым отверстием по центру. Второй достал три маленьких металлических штыря и поставил их на пол треугольником: у двери, у верстака, возле южного стенда. Сердце Эларда — или то, что теперь спорило с сердцем за право задавать ритм, — резко ударило один раз и замолчало. Не остановилось. Именно замолчало, как человек, которого попросили не выдавать себя и который теперь дышит слишком тихо.
— Что это? — спросила Мара.
— Слушатель, — сказал Роан раньше Керна.
— Примитивное слово, но верное, — кивнул Керн. — Он не ищет предметы. Он ищет расхождение между помещением и тем, что помещение делает вид, что содержит.
— Как философски мерзко, — сказала Мара.
— Вы уже третья за сутки, кто обвиняет нас в поэзии. Неприятная тенденция.
Омнис у самого слуха Эларда сказала:
— Сейчас будет больно.
— Что?
— Если ты не хочешь ответить, мне придётся испортить тебе ритм вручную.
— Как?
— Некрасиво.
Чёрная коробка на полу тихо завибрировала. Не звуком — давлением. Воздух под стендом стал плотнее, будто кто-то начал медленно заполнять нишу невидимой водой. Элард сжал глушитель, но шайба в ладони уже не помогала. Правый указательный палец потянуло вниз. Он прижал руку к полу сильнее. Палец всё равно дрогнул. Один раз.
Керн повернул голову.
— Южная стена, — сказал один из людей с сумкой.
— Там старый силовой ввод, — сказал Роан.
— Он снят.
— Поэтому и шумит.
— Снятые вводы не дают ответного ритма.
— У вас, видимо, мало опыта с дешёвыми ремонтами.
Коробка завибрировала сильнее. В груди Эларда появилась пауза. Не звук. Пауза, достаточно широкая, чтобы в неё можно было провалиться. Он понял: сейчас его спрашивают. Не словами, не экраном, не записью. Слушатель сектора задавал помещению вопрос, а помещение, в котором под стендом лежал он, должно было либо промолчать, либо ответить его телом.
— Не отвечай, — сказала Омнис.
— Я пытаюсь.
— Плохо. Придётся грубо.
И она ударила.
Не током. Не болью в обычном смысле. Она словно взяла все его ощущения от правой руки — кожу, кости, ногти, сухожилия, память о клапане, память о фильтре, память о медпункте — и на одну секунду перемешала их местами. Пальцы вспыхнули чужими сигналами; большой палец показался мизинцем, ладонь — локтем, запястье — чем-то вообще отдельным и бесполезным. Элард едва не вскрикнул, но вместо вскрика укусил маску. Ритм сорвался. Не ответил. Не стал красивым «три-два-лишний». Стал грязным, рваным, человеческим.
Чёрная коробка на полу пискнула раздражённо.
— Помеха, — сказал человек с сумкой.
— Какая? — спросил Керн.
— Неровная. Биологическая. Не контурная.
— Мыши, — сказал Роан.
Мара посмотрела на него с таким выражением, будто даже в смертельной ситуации это было ниже его возможностей.
Керн медленно повернулся к мастеру.
— Мыши?
— Нижний район. У нас тут всё живёт, пока не оформят обратное.
Керн смотрел на него долго. Потом вдруг тихо рассмеялся. Смех был почти беззвучным, но настоящий — первый человеческий звук, который он издал с момента появления, и от этого он стал не лучше, а опаснее.
— Я скучал по нижним мастерским, — сказал он. — Здесь даже ложь пахнет смазкой.
Он сделал шаг к южному стенду.
Элард под панелью перестал дышать.
Мара сделала своё худшее и, возможно, лучшее решение за утро: она уронила банку растворителя.
На этот раз не тихо. Банка покатилась, ударилась о ножку верстака, открылась, и резкий запах ударил по мастерской сразу, как плеть. Роан выругался так натурально, что, возможно, даже не играл. Мара отскочила, схватила тряпку, начала растирать лужу по полу, что было совершенно неправильно с точки зрения уборки и совершенно правильно с точки зрения создания хаоса. Один из людей с сумкой шагнул назад, чтобы растворитель не дошёл до штыря. Второй поднял коробку. Керн не отступил. Только посмотрел на Мару.
— Неуклюже, — сказал он.
— Мне пятнадцать, я в нижнем районе и не спала нормально двое суток, — ответила она. — Хотите изящества — идите наверх, там у людей есть полы, которые не пытаются тебя убить.
— Вам пятнадцать?
— Почти.
— Имя?
— Ветошь, — сказала Мара.
— Что?
— Я принесла ветошь. Так меня сегодня и записывайте.
Роан резко сказал:
— Она не объект проверки.
— Сегодня всё помещение объект проверки, — ответил Керн. — Но девочка права. Растворитель испортил прослушивание. Случайность, конечно.
— Конечно, — сказала Мара.
— Случайности в вашем возрасте обычно слишком самоуверенны.
— А в вашем?
— В моём они уже имеют подпись.
Керн поднял руку. Люди с сумками начали убирать штыри. Не потому, что проверка закончилась. Потому что первая попытка стала грязной, а такие, как Керн, не любили грязные данные. Это Элард понял даже из-под стенда. Сектор сердечных серий, видимо, был тем видом чудовища, которое предпочитает резать ровно.
— Мы вернёмся, — сказал Керн.
— За предписанием? — спросил Роан.
— За меньшим количеством помех.
— В нижнем районе это сложно.
— Тогда привезём свои стены.
Мара замерла с тряпкой в руке.
Роан не сразу ответил. Когда ответил, голос был сухой.
— Не советую.
— Вы всё ещё думаете, что можете советовать?
— Нет. Я думаю, что иногда старые ошибки обходятся дешевле, если их не перевозить.
Керн посмотрел на тент. Вот теперь — прямо. Долго. Без всякой попытки притворяться. Потом произнёс:
— Некоторые ошибки перевозить не нужно. Они сами находят пилота.
В нише у Эларда потемнело перед глазами. Не от страха. От того, что Абель за тентом в эту секунду, не издав ни звука, стал ближе. Не физически. Ожиданием. Нор был прав, старый чёрт с прилавком и деревянными зарубками. Ожидание у таких вещей действительно двигало людей лучше, чем мотор.
Роан шагнул так, чтобы закрыть Керну взгляд на тент.
— Проверка закончена.
— Первая — да. — Керн достал из внутреннего кармана тонкую карточку и положил её на верстак. — Двенадцать часов. После этого мастерская должна быть доступна для полной контурной сверки. Объект с частичным пакетом — на месте. Оборудование — на месте. Незаписанные лица — выведены. Если условия не будут соблюдены, придём без разговора.
— А если условия будут соблюдены? — спросила Мара.
Керн посмотрел на неё почти мягко.
— Тогда разговор будет длиннее.
Он повернулся и вышел. Люди с сумками ушли за ним. Дверь закрылась. Никто в мастерской не двигался ещё несколько секунд. Потом Мара медленно опустила тряпку в лужу растворителя и села прямо на пол, как человек, который решил, что достоинство сегодня уже достаточно пострадало и дальше может полежать отдельно.
— Можно я теперь скажу, что это было плохо? — спросила она.
— Можно, — сказал Роан.
— Это было плохо.
— Очень.
— Он понял?
— Достаточно.
— Он знает, что Элард здесь?
Роан посмотрел на южный стенд.
— Он знает, что здесь есть пустое место, которое слишком старательно молчит. Для него это почти одно и то же.
Панель открыли не сразу. Роан сначала проветрил мастерскую, вытер часть растворителя, убрал карточку Керна с верстака, не читая вслух, и только потом отодвинул ящики. Элард выбрался из ниши медленно. Правая рука не слушалась: после вмешательства Омнис пальцы были ватные, чужие, будто их на время вынимали и поставили обратно не по своим местам. Он сел на пол рядом с Марой. Мара посмотрела на его руку.
— Ты цел?
— Почти.
— «Почти» сегодня популярное слово.
— Омнис сбила ритм.
— Как?
— Некрасиво.
— Передай ей спасибо.
— Она услышала.
— Пусть не зазнаётся.
— Поздно, — сказала Омнис. — Я уже невыносима.
Элард слабо улыбнулся. Роан стоял у верстака и смотрел на карточку Керна. На карточке не было печати. Только время: 12 ЧАСОВ. Ни подписи. Ни отдела. Ни угрозы. Самые опасные бумаги, как выяснилось, иногда вообще не утруждали себя объяснением.
— Мы уходим? — спросил Элард.
Роан молчал.
— Ты сам говорил: если они придут с полной сверкой, они найдут.
— Найдут что-нибудь в любом случае. Полная сверка не ищет правду. Она назначает предмет, который потом будет называться правдой.
— Значит, уходим.
— Уйти с тобой можно. Уйти с Абелем — нет.
— Тогда оставим Абеля.
Слова вышли слишком быстро. И как только вышли, Элард понял, что сказал ложь, которую хотел бы считать разумной. В мастерской стало тихо. Роан смотрел на него. Мара смотрела на него. Даже Омнис молчала так выразительно, что это почти считалось отдельной репликой.
За тентом Абель не щёлкнул. Не загорелся. Не подал знака. И именно это было худшим ответом. Он не стал удерживать. Он ждал, сможет ли Элард уйти сам.
— Скажи это ещё раз, — тихо сказал Роан.
Элард не смог.
Роан кивнул, будто так и ожидал.
— Вот теперь у нас проблема стала честной.
Мара поднялась с пола.
— Есть другой выход?
— Есть плохой, очень плохой и тот, который я двадцать лет не хотел даже держать в мастерской.
— Звучит как наш.
— Не радуйся. Он хуже, чем звучит.
Роан подошёл к тенту. Не снял. Просто положил живую руку на край чёрного экранирующего колпака. Стоял так долго. Потом сказал, не оборачиваясь:
— Абеля нельзя вынести целиком. Но можно снять сердечный блок.
Омнис произнесла так тихо, что Элард едва услышал:
— Нет.
Это было первое «нет», в котором не было ни насмешки, ни игры, ни провокации. Только страх. Не человеческий, но настоящий.
Элард поднял голову.
— Что значит снять сердечный блок?
Роан ответил не сразу.
— Значит оставить корпус мёртвым. Взять то, ради чего они вернутся. И молиться, если ты ещё умеешь пользоваться такими бесполезными операциями, чтобы сердце не решило, что перенос — это ответ.
— А если решит?
Роан повернулся. В лице у него было то самое выражение, с которым взрослые говорят детям правду не потому, что дети готовы, а потому что ложь уже кончилась.
— Тогда девятнадцать процентов станут не самой большой нашей проблемой.
В этот момент под тентом, за слоями ткани, пыли и старой вины, Абель наконец дал строку. Не ярко. Не красно. Почти серым по чёрному, будто система сама не хотела видеть написанное.
ПЕРЕНОС СЕРДЦА: ЗАПРЕЩЁН.
Пауза.
Вторая строка:
ПРИСУТСТВИЕ ПИЛОТА: ТРЕБУЕТСЯ.
Мара очень медленно сказала:
— Мне не нравится слово «требуется».
— Никому разумному оно не нравится, — ответил Роан.
Элард смотрел на тент. Правая рука лежала на колене, всё ещё чужая после боли, но под этой чуждостью снова появлялось тепло. Не сильное. Не призывное. Скорее вопросительное.
Двенадцать часов. Полная сверка. Сектор сердечных серий. Сердечный блок, который нельзя переносить без пилота. Машина, которая не должна просыпаться, но уже пишет запреты. Старик, который двадцать лет держал тент закрытым. Девочка у двери, которая не уходила домой, потому что долги в нижних районах иногда крепче родни. И он сам — Элард Вейр, с сокращённым именем, с сохранённым вариантом, с пустым местом в графе ядра и с ритмом, который всё чаще ждал от него не слуха, а ответа.
— Значит, — сказал он, и голос прозвучал спокойнее, чем он себя чувствовал, — придётся открыть его.
Роан закрыл глаза.
Омнис прошептала:
— Мальчик, не делай этот вывод красивым. Красивые выводы хуже глупых.
— Я не делаю.
Но ложь была слабая. Они все это услышали.
За тентом Абель молчал. Слишком терпеливо. Слишком точно. Как будто именно этой фразы он и ждал всё утро.
А где-то над нижними районами, в чистых отделах, люди с пустыми пластинами уже, наверное, восстанавливали повреждённый пакет, строка за строкой собирая мальчика, которого ещё не успели забрать.


    Открыть Абеля

    До конца двенадцати часов оставалось меньше одиннадцати. Это было смешно, если смотреть со стороны, а со стороны на такие вещи обычно смотрят только мёртвые, чиновники и люди, которым повезло родиться этажами выше. Одиннадцать часов — почти вечность для нижнего района: за это время можно успеть сменить фильтр на дыхательной линии, продать краденый разъём, переждать патруль, выспаться половиной тела, похоронить человека без имени, дважды соврать Надзору и один раз поверить собственной лжи. Но для мастерской, где под тентом стояла сердечная модель, а над городом уже собирали повреждённый пакет, одиннадцать часов были не временем, а тонкой полосой между ножом и кожей.
Роан не стал сразу снимать тент. Это было первое, что взбесило Эларда и одновременно заставило его замолчать. Старик ходил по мастерской с той сухой собранностью, с какой люди готовят не работу, а вскрытие: снимал с полок ненужные банки, убирал ткань от источников искры, стягивал к южному стенду тяжёлый переносной подъёмник, проверял замки на боковой двери, насыпал в металлическую чашу горсть чёрного порошка и поставил её рядом с верстаком. Каждый предмет оказывался на своём месте без объяснений, и именно это молчание раздражало сильнее всего. Объяснения, как выяснилось, иногда нужны не для знания. Они нужны, чтобы человек не чувствовал себя мебелью, которую переставляют перед пожаром.
— Что это? — спросил Элард, когда Роан достал из нижнего ящика узкий инструмент в кожаном чехле. Инструмент был длинный, тонкий, с тремя складными лепестками у конца, похожими на металлические пальцы насекомого. На ручке виднелись старые царапины, и одна из них была глубже остальных: короткая вертикальная линия, перечёркнутая двумя меньшими.
— Сердечный ключ.
— Для сердечного блока?
— Для того, что люди когда-то решили назвать блоком, чтобы им было спокойнее.
— А что это на самом деле?
Роан не ответил. Он протёр инструмент ветошью, хотя тот и так был чист. Потом сказал:
— Если слово “сердце” поставить на деталь, люди начинают относиться к ней слишком почтительно. Если слово “блок” — слишком грубо. Обе ошибки убивают. Держись середины: это узел, который нельзя трогать грязными руками и чистыми намерениями.
— Значит, мы будем трогать его чем?
— Моими руками. Они хотя бы знают, что поздно гордиться.
Мара сидела у двери на перевёрнутом ящике, держа на коленях тряпку, нож, две резиновые прокладки и маленькую банку растворителя, которую Роан забрал у неё сразу после проверки Керна, но потом, видимо, вернул из уважения к результату. Она выглядела так, будто решила стать частью интерьера до следующей катастрофы. В нижних районах это считалось почти отдыхом.
— Ты всё ещё хочешь снять сердце? — спросила она.
— Нет.
— Тогда зачем ключ?
— Чтобы не снимать его вслепую.
— Это звучит лучше?
— Это звучит честнее.
— У вас тут каждый честный ответ похож на угрозу.
— Потому что хорошие новости в этой мастерской обычно приходят не к нам.
Элард стоял между верстаком и тентом. После выхода Керна он почти не двигался. Правая рука всё ещё плохо слушалась после вмешательства Омнис: пальцы сгибались с маленькой задержкой, будто ждали разрешения от другого отдела. При этом внутри ладони теплилось ровное, тонкое ощущение, направленное к Абелю. Не зов, как повторял себе Элард. Не зов. Он очень старательно не называл это зовом, потому что слова прилипают к вещам и потом начинают командовать, а в его жизни уже хватало слов, которые взрослые сначала вписали, потом зачеркнули, потом сохранили. Но как бы он это ни называл, рука знала, где стоит тент, даже когда он закрывал глаза.
— Сначала правила, — сказал Роан.
— Опять?
— Если бы ты выполнял старые, новых было бы меньше. Первое: к сердечному узлу не тянешься без моего приказа. Второе: если Омнис говорит “назад”, ты делаешь шаг назад, а не устраиваешь у себя в голове собрание героев-идиотов. Третье: если появится строка, которую я не вижу, говоришь сразу. Не когда поймёшь. Сразу. Понимание у тебя, мелкий, приходит позже опасности и часто с таким лицом, будто оно само удивлено, что дошло.
— Четвёртое? — спросила Мара.
— Ты не подливаешь растворитель никуда, пока я лично не попрошу.
— А если очень захочется?
— Особенно если очень захочется.
— Несправедливо.
— Жизненно.
Омнис молчала. С тех пор как Роан сказал “сердечный ключ”, она не произнесла ни одного комментария. Элард уже успел привыкнуть к её голосу как к раздражающему второму дыханию, и теперь отсутствие этого дыхания стало отдельным давлением. Молчание Омнис не было нейтральным. Оно лежало рядом, в теле, как закрытый нож.
— Ты здесь? — спросил он почти беззвучно.
— Нет, — ответила она.
— Очень убедительно.
— Я здесь настолько, насколько мне не нравится быть здесь. Тебе легче?
— Нет.
— Значит, оценил честность.
— Ты боишься сердечного блока.
— Я боюсь дураков вокруг сердечного блока. Сам блок, к несчастью, намного последовательнее вас.
— А Абеля?
Пауза длилась дольше, чем следовало.
— Абель не то, чего нужно бояться первым, — сказала Омнис наконец.
— А вторым?
— Вторым уже обычно поздно выбирать порядок.
Роан, похоже, не слышал слов, но услышал изменение в лице Эларда.
— Она говорит?
— Да.
— Что?
— Что боится дураков вокруг сердечного блока.
— Значит, впервые за день мы с ней согласны полностью.
Он подошёл к тенту. В мастерской будто уменьшилось пространство. До этой минуты тент был предметом, привычной тяжёлой складкой в дальнем углу, запретом, который настолько долго стоял на месте, что почти стал стеной. Теперь Роан взялся за его край, и запрет снова превратился в ткань. Это оказалось почему-то хуже. Стены кажутся вечными. Ткань можно поднять. Человечество, в своём неистощимом таланте портить собственные ограничения, всегда оставляет у запрета край, за который однажды потянет самый неподходящий человек.
— Мара, свет боковой. Не верхний.
Она встала, щёлкнула выключателем у двери. Один длинный плафон над верстаком погас. Вместо него включилась узкая лампа у стены, низкая и косая, дающая свет не на всё помещение, а только на полосу вдоль тента. Пыль в этом свете поднялась медленно, как старая вода. Роан взял ткань обеими руками.
— Элард.
— Что.
— Смотри. Но не отвечай.
— Я не знаю, как не отвечать.
— Придётся научиться до того, как поймёшь.
И он снял тент.
Абель оказался меньше, чем детская память Эларда делала его, и больше, чем мастерская могла себе позволить. Не робот. Не статуя. Не та глупая мечта бедных мальчишек о железном великане, который однажды выйдет из стены и объяснит всем, что они ошибались адресом. Абель стоял в опорной раме, сложенный не до конца, как тяжёлый экзокостюм, рассчитанный на тело человека и одновременно слишком крупный для одного тела: высокий корпус с раскрытыми плечевыми дугами, спинной каркас, боковые приводные стойки, силовые кольца у бёдер, подвесы для рук, шейный фиксатор, который больше походил на воротник старого палаческого устройства, чем на медицинскую поддержку. В нём не было лица. Там, где у обычных каркасов ставили обзорную маску, у Абеля была глубокая фронтальная ниша для пилота — не кабина, не кресло, не место, куда садятся, а пространство, куда входят спиной и грудью одновременно, позволяя машине замкнуться вокруг тебя слоями. Носимый экзокостюм, говорили бы документы. Второе тело, сказал бы человек, которому не нужно потом подписывать акт.
Металл у него был тёмный, не чёрный, а тот глубокий графитовый цвет, который в слабом свете кажется живым не потому, что блестит, а потому что по-разному принимает тень. На грудном блоке шла тонкая вертикальная линия — красная, но сейчас почти погасшая, видимая только под углом. Вокруг линии, под слоем пыли и старых экранирующих лент, угадывалась сложная вязь технических соединений: не украшение, не руны, не красивые знаки для тех, кто любит путать механику с мистикой, а трассы, по которым когда-то должен был идти поток. Однако некоторые трассы не вели наружу. Они возвращались к центру. Замыкались. Делали то, чего не должны делать в нормальном защитном контуре.
Элард смотрел и не дышал.
Не потому, что Абель был красивым. Он не был красивым в простом смысле. В нём было слишком много грубой инженерии, слишком много поздних ремонтных следов, слишком много мест, где пластину меняли не той серией, где кабель пережимали вручную, где кто-то ставил заплатку с такой злостью, будто заклеивал не трещину, а собственную ошибку. Но в этой тяжёлой, собранной из запретов форме была страшная цельность. Абель выглядел не как вещь, которая сломалась. Он выглядел как вещь, которую остановили на полуслове и двадцать лет заставляли молчать.
— Вот, — сказала Омнис тихо. — Теперь ты увидел. Доволен?
— Нет.
— Умнеешь.
Мара шагнула ближе, но остановилась у черты, которую Роан не чертил и всё равно все почувствовали. Её лицо стало серьёзным, почти злым. Она не восхищалась. И от этого Эларду стало почему-то легче: хоть кто-то в комнате смотрел на Абеля не как на судьбу, а как на крупную опасную штуку, которая сейчас испортит им ночь.
— В него правда влезают? — спросила она.
— Не влезают, — сказал Роан. — Входят. Разница важна. Влезают в ящик, когда прячутся. Входят в костюм, когда дают ему право знать, где у тебя позвоночник.
— Мне уже не нравится.
— Это разумная реакция.
— А у него она есть? — Мара кивнула на Эларда.
— У него сейчас вместо разумной реакции девятнадцать процентов.
Элард хотел возразить, но не нашёл чем. Девятнадцать процентов действительно звучали вместо части мыслей. Слишком маленькая цифра для уверенности, слишком большая для невинности.
Роан подошёл к грудному блоку. Очень медленно, как подходят к спящему зверю, которого когда-то пытались назвать механизмом. Он не прикоснулся сразу. Сначала приложил ухо к боковой пластине. Элард видел, как меняется лицо мастера: закрывается, стягивается, становится старше. Потом Роан отступил.
— Сердце не спит.
— Оно же было выключено, — сказала Мара.
— Свет выключают. Сердце усыпляют. Это не одно и то же.
— А оно?
— Ждало.
В мастерской стало холоднее. Или Эларду показалось. В нижних районах трудно отличить настоящую температуру от той, которую приносит плохая новость.
Роан развернул сердечный ключ. Три металлических лепестка раскрылись на конце, тонко щёлкнув. Абель не отреагировал. Это было слишком похоже на терпение.
— Я открою внешнюю крышку, — сказал Роан. — Только внешнюю. Сердечный узел не трогаем. Мы смотрим, какой контур заблокировал перенос, и есть ли способ дать Керну пустой корпус, не оставив ему настоящее сердце. Если сердце потребует пилота — мы закрываем. Без спора.
— Оно уже потребовало, — сказал Элард.
— Оно написало строку. Строки иногда врут.
— Машины врут?
— Нет. Люди пишут им условия, при которых правда начинает выглядеть как ложь.
— Удобно.
— Для людей — очень.
Ключ вошёл в узкий паз под красной линией. На секунду ничего не произошло. Потом грудная пластина Абеля ответила глухим внутренним звуком, будто где-то глубоко отпустили запор, который давно не должен был двигаться. Элард почувствовал этот звук ладонью, хотя стоял в двух шагах. Ритм в груди стал ровнее. Не быстрее. Ровнее. Это было хуже любой дрожи.
— Назад, — сказала Омнис.
Он сделал шаг назад. Сразу. Роан услышал шаг, но не обернулся. Мара заметила и тоже отступила, хотя ей никто ничего не говорил. Умная девочка. Как возмутительно приятно, когда люди иногда обучаются без трагедии прямо в текущем абзаце.
Пластина открылась.
Не распахнулась. Разошлась на два узких лепестка, как механическая грудная клетка, скрывающая не мотор, а сложное тёмное гнездо. Внутри не было сердца в человеческом смысле — конечно, не было; мир ещё не настолько потерял остатки вкуса, чтобы буквально прятать орган в железе. Но то, что открылось, заставило слово “сердце” перестать казаться метафорой. В центре находился овальный узел, подвешенный в кольцах тонких амортизаторов, оплетённый красно-чёрными жилами проводящей ткани и серебристых трубок. Его поверхность была не гладкой: по ней шли слои, как по старому металлу, который не отливали, а выращивали. На верхней части узла горела едва заметная линия — не системная, не экранная, а внутренняя. Она пульсировала редко. Раз в несколько ударов труб. И каждый раз Элард чувствовал лёгкое давление под грудиной, будто кто-то изнутри проверял, совпадает ли расстояние.
Мара очень тихо сказала:
— Это не похоже на деталь.
— Именно поэтому люди придумали для него ящик, номер и инструкцию, — ответил Роан. — Так легче делать вид, что всё под контролем.
На внутренней стороне раскрытой пластины проступили строки. Сначала тускло. Потом яснее.
СЕРДЕЧНЫЙ УЗЕЛ: АКТИВЕН.
ТРЕТИЙ КОНТУР: ЗАКРЫТ.
ПЕРЕНОС: ЗАПРЕЩЁН.
ПРИСУТСТВИЕ ПИЛОТА: ТРЕБУЕТСЯ.
Роан выругался коротко и очень старо. Не районно. Не рабоче. Словом из тех времён, о которых он не рассказывал. Потом попытался вставить ключ глубже.
ОТКАЗ.
Он остановился.
— Не дави, — сказала Омнис.
— Она говорит не давить, — сказал Элард.
— Я слышу, — ответил Роан.
— Ты не слышишь её.
— Зато слышу, как сердце меня не пускает.
На пластине появилась новая строка:
ДОСТУП ТЕХНИКА: ОГРАНИЧЕН.
Роан посмотрел на неё так, как человек смотрит на старого ученика, который спустя двадцать лет всё ещё помнит, где у учителя болит.
— Узнал, значит, — тихо сказал он.
— Он тебя знает? — спросил Элард.
— Знал.
— Как техника?
— Как человека, который однажды не смог закрыть вовремя.
— Что ты не закрыл?
— Не сегодня.
— Роан.
— Не сейчас, — резко сказал мастер. — Не потому, что я прячу. Потому, что если я сейчас начну говорить прошлое, мы потеряем настоящее. Настоящее хуже. С ним и работаем.
Это было честно. Отвратительно, но честно. Элард замолчал.
Роан отступил от сердечного узла, вытер лоб рукавом и посмотрел на Мара.
— Время.
Она взглянула на старые часы у двери.
— Десять часов сорок три минуты.
— До сверки?
— До того, как их карточка станет не просто угрозой, да.
— Значит, у нас нет аккуратного пути.
— Был? — спросила Мара.
— Я иногда позволяю себе фантазии.
Омнис сказала:
— Есть путь.
Элард застыл.
— Какой?
Роан сразу понял по его лицу.
— Что она сказала?
— Что есть путь.
— Нет, — сказал Роан.
— Ты ещё не знаешь какой.
— Если это говорит она возле открытого сердечного узла, мне не нужно знать, чтобы сказать нет.
— Разумно, старик, — сказала Омнис. — Бесполезно, но разумно.
— Она говорит, разумно, — передал Элард. — И бесполезно.
— Пусть сама выйдет и скажет мне это в лицо.
— Я бы с удовольствием, — ответила Омнис, — но моё лицо, по несчастью, пока занято тем, что не даёт вашему мальчику стать красиво оформленной нейроошибкой.
Элард не стал передавать дословно. Роан и так выглядел достаточно несчастным.
— Какой путь? — спросил он.
Омнис помолчала. На этот раз её молчание не было страхом. Оно было расчётом.
— Сердце не даст снять себя как деталь. Оно право. Снятие без пилота будет воспринято как насильственный перенос. Третий контур останется закрытым и ударит в ближайшую совместимую пустоту. Угадай, кто у нас ближайшая совместимая пустота. Подсказка: он задаёт много вопросов и плохо спал.
— Я.
— Ты. Приятно видеть, что образовательная система всё ещё иногда производит результат.
— Тогда что делать?
— Не снимать. Разбудить внешний каркас на минимальном обслуживающем цикле. Не запуск. Не пилотирование. Даже не вход. Просто дать сердцу убедиться, что пилот присутствует и не пытается оторвать его от тела. Тогда можно переместить Абеля не как разобранную деталь, а как спящий костюм в сопровождении пилотного контура.
— То есть открыть его больше.
— То есть подойти к черте и сделать вид, что ты взрослый.
Элард перевёл Роану. Не всё. Самое важное.
Роан слушал неподвижно. Чем дольше слушал, тем хуже становилось его лицо.
— Нет.
— Почему? — спросила Мара.
— Потому что обслуживающий цикл сердечной модели — это не “протереть пыль и погрузить”. Он проверяет пилотное присутствие. Если Элард встанет близко, костюм может попытаться снять с него контурную карту.
— Это больно?
— Это не про боль.
— Ненавижу такие ответы.
— Я тоже. Они обычно правдивые.
Элард посмотрел на раскрытый сердечный узел. Внутренняя линия пульсировала. Редко. Терпеливо. Не приказывая. И это, как и многое за последние дни, было худшей формой давления: вещи, которые не приказывают, оставляют тебе возможность самому стать виноватым.
— Если не сделать, Керн вернётся, — сказал Элард.
— Да.
— Если снять сердце без этого, оно ударит в меня.
— Возможно.
— Если оставить Абеля, они заберут его.
— Да.
— Если уйти без Абеля, я всё равно не смогу.
Роан закрыл глаза.
— Я надеялся, ты соврёшь лучше.
— Я тоже.
Мара подошла ближе. Не к Абелю, к Эларду. Встала рядом так, чтобы он видел её краем глаза, но не мог полностью повернуться и спрятаться в разговоре.
— Скажи честно, — сказала она. — Ты хочешь это сделать потому, что надо, или потому что он ждёт?
Вопрос был грубый. Правильный. Очень маравский. Она умела ставить нож не к горлу, а к самообману, что иногда болезненнее и куда менее декоративно.
Элард долго молчал.
— Оба.
— Плохой ответ.
— Лучшего нет.
— Есть. “Я не знаю”.
— Тогда я не знаю.
Она кивнула.
— Так лучше. С этим хотя бы можно стоять рядом.
Роан посмотрел на них обоих, и в его взгляде было что-то странное. Не согласие. Не одобрение. Скорее печаль человека, который видит, как дети делают ровно то, что делал бы сам, и поэтому уже не имеет права только запрещать.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Минимальный обслуживающий цикл. Без входа. Без фиксации. Без замыкания шейного кольца. Если хоть одна строка покажет “пилотная привязка”, я закрываю силой. Если Омнис скажет назад — ты отступаешь. Если сердце начнёт тянуть ответ — ты молчишь. Если не сможешь молчать — я тебя ударю.
— Куда?
— Так, чтобы помогло.
— Очень педагогично.
— Я в отчаянии. Это расширяет методику.
Мара подняла руку.
— Моя роль в этом чудесном семейном самоубийстве?
— Свет. Время. Дверь. Если я скажу “растворитель”, льёшь на пол у входа, не на Абеля. Если я скажу “беги”, бежишь не споря.
— Я плохо выполняю последнее.
— Я заметил. Сделай вид, что взрослеешь.
— Фу.
Элард впервые за всё утро почти рассмеялся. Почти. Смех умер раньше, чем стал звуком, но сам факт попытки был странным. Может быть, организм просто искал любой выход для давления. Люди часто смеются не от веселья, а потому что иначе начнут кричать, а крик — плохая экономия воздуха.
Роан снял с боковой стойки Абеля старый фиксатор, подключил к нему кабель, проверил контакты. Мара включила второй боковой свет. Сердечный узел отозвался чуть более частым пульсом. Элард сделал шаг ближе.
Внутри него сразу стало тише.
Не спокойнее. Тише. Как будто все мелкие шумы тела — кровь, дыхание, дрожь, боль в пальцах, усталость в спине — отошли на задний план, уступив место одному ровному ожиданию. Абель не звал. Абель соотносил. Мерил расстояние. Сравнивал ритм. Проверял, есть ли на другом конце цепи тот, кто уже однажды ответил не словом, а присутствием.
На внутренней пластине появилась строка:
ПИЛОТНОЕ ПРИСУТСТВИЕ: ОБНАРУЖЕНО.
Роан резко сказал:
— Стоп. Дальше не подходишь.
Элард остановился.
СОВПАДЕНИЕ: 19%.
Пауза.
ОБСЛУЖИВАЮЩИЙ ЦИКЛ: ДОСТУПЕН.
Омнис выдохнула. Это был не звук лёгких, конечно. Скорее системный сброс напряжения, который она почему-то решила оформить как человеческий выдох. Извращение интерфейса, как она сама наверняка сказала бы в другой день.
— Работает, — прошептал Элард.
— Пока не радуйся, — ответила она. — Работающее устройство просто быстрее убивает, если его включили неправильно.
Роан ввёл сердечный ключ во второй паз. На этот раз Абель не отказал. Пластина у боковой стойки раскрылась, показав ряд старых транспортных замков.
— Мара, второй рычаг.
— Этот?
— Не этот. Хочешь оставить меня без левой руки?
— Она железная.
— Поэтому особенно жалко. Живая рука у меня хотя бы сама виновата.
Мара нашла нужный рычаг. Опустила. Внутри Абеля прошла серия глухих щелчков. Плечевые дуги чуть сдвинулись, раскрываясь шире. Не как приглашение. Как подготовка к переноске. Элард стоял неподвижно, чувствуя, как каждое движение костюма отзывается в нём слабым давлением. Не боль. Пока.
— Держишься? — спросил Роан.
— Да.
— Не геройствуй.
— Я стою.
— Ты и геройствовать умудряешься стоя. Очень неудобный талант.
На пластине вспыхнула новая строка:
ТРЕТИЙ КОНТУР: КОНТРОЛЬНАЯ ПРОВЕРКА.
Омнис резко сказала:
— Назад.
Элард отступил. Но не успел до конца. В груди открылась пауза. Огромная, пустая, мгновенная. Ритм труб исчез. Ритм сердца исчез. Осталась только пустота, и в эту пустоту что-то очень спокойно положило вопрос.
Не словами.
Не образом.
Даже не звуком.
Просто: есть?
Пальцы правой руки дёрнулись. Элард сжал кулак так сильно, что ногти вошли в кожу. Омнис ударила не так грубо, как утром под стендом, а точнее: сбила только ладонь, только указательный, только тот маленький путь, по которому ответ хотел выйти наружу. Боль была белой и короткой. Элард согнулся, но не произнёс ни звука.
— Что?! — Роан уже был рядом.
— Проверка, — выдавил Элард.
— Отходи.
— Я отошёл.
— Ещё.
Он отступил ещё на шаг. Пауза закрылась. Мир вернулся шумом: лампа, трубы, дыхание Мары, ругань Роана, собственное сердце — своё, несчастное, человеческое, работающее без всякой поэзии, за что ему отдельная благодарность от всего организма.
На пластине Абеля строка сменилась:
ОТВЕТ НЕ ПОЛУЧЕН.
Потом:
ОБСЛУЖИВАЮЩИЙ ЦИКЛ: ПРОДОЛЖИТЬ.
Роан стоял между Элардом и Абелем.
— Ещё одна такая проверка — закрываем.
— Если закроем, что тогда?
— Тогда я придумаю плохой план без участия сердца.
— У тебя он есть?
— Нет. Но я очень злой. Иногда помогает.
Мара посмотрела на часы.
— Десять часов двадцать.
— Хватит, — сказал Роан. — На сегодня хватит.
— Мы только начали.
— Именно. И уже почти дали ему повод открыть третий контур. Поздравляю, начало выдалось насыщенным.
Он потянулся к пластине, чтобы закрыть внешний доступ. Абель позволил. Сердечный узел ушёл за механические лепестки, красная линия стала тоньше. В мастерской будто кто-то выдохнул, и никто не признался кто.
Тент Роан не вернул сразу. Он стоял, держа ткань в руках, и смотрел на открытый корпус. Потом медленно сложил тент пополам и положил рядом, на верстак.
— Больше не накрываем? — спросила Мара.
— Смысла нет.
Элард посмотрел на Абеля. Без тента тот казался не свободнее, а опаснее. Запрет исчез, но от этого не стало легче. Когда скрытое становится видимым, люди почему-то считают, что получили власть. Обычно они просто теряют оправдание.
— Что дальше? — спросил он.
Роан не ответил сразу. Он подошёл к карточке Керна, лежавшей на верстаке, поднял её и наконец прочёл вслух то, что раньше никто не хотел произносить:
— Полная контурная сверка. Объект с частичным пакетом — на месте. Оборудование — на месте. Незаписанные лица — выведены. Двенадцать часов.
— Мы не выполним, — сказала Мара.
— Нет.
— Значит, они придут без разговора.
— Да.
— Тогда нам нужно исчезнуть раньше.
— Нам нужно сделать так, чтобы, когда они войдут, здесь было достаточно правды для их приборов и недостаточно правды для их рук.
— Это вообще возможно?
— Нет, — сказал Роан. — Поэтому попробуем.
Омнис тихо усмехнулась.
— Мне почти нравится этот план. Он достаточно плох, чтобы быть вашим.
Элард устало закрыл глаза. Внутри ещё стоял след вопроса. Есть? Не слово, не звук, не приказ. Просто форма пустоты, которую он едва не заполнил собой.
Когда он открыл глаза, на внутренней пластине Абеля, уже почти закрытой, ещё горела одна строка. Маленькая. Серая. Не системная команда, скорее след после проверки.
ПИЛОТ: МОЛЧИТ.
Пауза.
Ниже появилась вторая:
МОЛЧАНИЕ ПРИНЯТО.
Элард не знал, почему от этой строки стало страшнее, чем от “ответ ожидается”. Может быть, потому что ожидание ещё оставляло выбор. А принятие означало, что даже его отказ теперь записан как часть связи.
До возвращения Керна оставалось десять часов двадцать минут. Абель больше не был закрытой тенью в углу. Роан больше не мог притворяться, что прошлое спит. Мара больше не могла уйти домой так, будто это чужая история. А Элард впервые понял, что иногда не ответить — тоже ответ, если рядом стоит машина, достаточно старая, чтобы слушать молчание.
И где-то выше, в чистых отделах, люди с пустыми пластинами продолжали восстанавливать повреждённый пакет. Строка за строкой. Край за краем. Не дело, не улику — мальчика, который уже начал появляться в системе быстрее, чем успевал понимать себя сам.


    Фантомный контур

    Когда Роан сказал, что нужно дать приборам правду, Элард сначала подумал, что старик наконец не выдержал и начал говорить красиво от бессилия. Такое случалось со взрослыми чаще, чем они признавали: стоит человеку достаточно долго прятать страх под ремеслом, и в какой-то момент ремесло начинает звучать как молитва, даже если сам человек в богов не верит и вообще предпочитает надёжные болты ненадёжному спасению. Но Роан не молился. Он стоял у верстака с грязной чашкой остывшего чая в одной руке и с куском проводящей ткани в другой, смотрел на раскрытую грудь Абеля и говорил так сухо, как говорят о замене прокладки.
— Ложь полная не сработает, — сказал он. — Слушатель Керна её найдёт. Не потому, что он умный. Он как раз не умный. Хороший прибор вообще не должен быть умным, умные приборы слишком быстро начинают помогать не тем, кому надо. Он тупой, точный и голодный до расхождения. Если в помещении есть сердечная модель, а мы сделаем вид, что её нет, он услышит пустоту вокруг неё. Если есть Элард, а мы сделаем вид, что его нет, он услышит пустоту вокруг Эларда. Если есть девятнадцать процентов, а мы нарисуем ноль, он услышит, где мы затёрли.
— Значит, надо не затирать, — сказала Мара.
— Значит, надо дать ему то, что он ждёт, но не там, где он ждёт.
— Это называется ложь.
— Нет. Ложь — когда ты говоришь, что в комнате нет дыма. А мы поставим дым туда, где нет огня, чтобы они искали горелое не у нас под ногами.
— Утешает, — сказала Мара. — Теперь у нас ещё и пожарная философия.
Элард сидел на ящике у южного стенда. После проверки третьего контура ноги были ватные, хотя он почти ничего не сделал. Именно это и было самым оскорбительным: тело вело себя так, будто пережило работу, которую ему никто не поручал. Правая ладонь уже не болела, но оставалась чужой в мелочах — чуть медленнее сжималась, чуть дольше отпускала, иногда запаздывала на полсекунды, словно где-то внутри неё сидел маленький писарь и сверял каждое движение с новой инструкцией. На внутренней пластине Абеля строка МОЛЧАНИЕ ПРИНЯТО давно погасла, но Элард всё ещё чувствовал её как остаток света на сетчатке. Даже отказ стал частью связи. Очень удобно. Следующим пунктом, видимо, система начнёт принимать его раздражение как добровольное согласие.
— Что такое фантомный контур? — спросил он.
— В нормальной мастерской — помеха, которую выбрасывают, пока она не убила кого-нибудь, — ответил Роан. — В нашей — единственный шанс не отдать тебя людям с пустыми пластинами.
— Очень точное определение.
— Я сегодня не в настроении быть вдохновляющим.
— А когда был?
— До твоего рождения, наверное. Смутно помню, что однажды у меня были мягче ответы.
Роан высыпал на стол детали. Часть Элард узнал сразу: OMN-07, тот самый, спрятанный сначала в охладительном баке, затем отобранный, затем снова не уничтоженный по той простой причине, что в последние дни уничтожать опасные вещи становилось всё труднее и, судя по опыту, всё бесполезнее. Рядом легли две проходные мембраны, вывернутый фильтр с четвёртой, три куска старой проводящей ткани, маленький сломанный медный контакт, похожий на застывшую каплю, и одна тонкая пластина из архивной коробки Абеля. Пластину Роан долго не хотел доставать, потом всё-таки достал, как человек, который понимает: нож в столе безопаснее ножа в памяти только до первого гостя.
— Мы соберём ложный хвост отклика, — сказал Роан. — Не сердце. Не пилота. Хвост. Кусок следа, который будет достаточно похож на постконтурную реакцию, чтобы слушатель пошёл за ним, и достаточно грязный, чтобы Керн решил: старое оборудование, старый фильтр, аварийный фон после четвёртой. Ничего цельного. Ничего, что можно забрать как объект.
— А девятнадцать процентов? — спросила Мара.
— Спрячем в шуме.
— В каком?
Роан посмотрел на Абеля.
— В его.
Омнис до этого молчала, но теперь сказала:
— Он предлагает сделать из сердечной модели помойку для вашего следа. Передай ему, что это оскорбительно, рискованно и, к сожалению, технически не полностью идиотично.
Элард передал.
Роан коротко усмехнулся.
— Значит, она согласна.
— Она сказала “рискованно”.
— В этой мастерской слово “согласна” давно выглядит именно так.
— А если Абель не примет? — спросил Элард.
— Абель не должен принимать. Он должен терпеть.
На внутренней пластине, закрытой после обслуживающего цикла, вдруг мелькнула строка:
ФОРМУЛИРОВКА НЕПРИЕМЛЕМА.
Мара уставилась на неё. Потом медленно повернулась к Роану.
— Он обиделся?
— Нет.
— Строка выглядит как обида.
— Машины не обижаются.
КОРРЕКЦИЯ: СЕРДЕЧНЫЕ МОДЕЛИ ФИКСИРУЮТ НЕСООТВЕТСТВИЕ.
Мара сложила руки на груди.
— Да, конечно. А люди не злятся, они фиксируют несоответствие между чужим лицом и желанием его ударить.
Элард невольно улыбнулся. Роан нет. Он смотрел на строку слишком внимательно.
— Он начал отвечать без прямого доступа, — сказал мастер.
— Это плохо? — спросила Мара.
— У нас есть что-нибудь, что сегодня не плохо?
— Водоросли ещё не испортились.
— Держимся за водоросли.
Роан открыл боковую сервисную панель Абеля. Не грудную, не сердечную — нижнюю, на левом боку, где располагались старые транспортные контакты. Абель позволил. Это слово уже само приходило в голову: позволил. Не “механизм открылся”, не “замок сработал”, а именно позволил, и Элард ненавидел это слово почти так же, как боялся его точности. Роан вставил туда тонкий кабель, второй конец вывел на верстак и подсоединил к самодельной раме из трёх медных стоек. Рама выглядела жалко: перекошенная, старая, с следами прошлых ремонтов, но в ней была та неправильная уверенность, которая бывает у вещей, собранных человеком, знающим, что заводской детали ему не дадут никогда.
— Это будет петля, — сказал Роан. — Абель даст фон. OMN-07 даст проходной сдвиг. Вывернутый фильтр даст аварийный шум. Пластина — старую серию. Слушатель увидит: в мастерской действительно есть сердечный след, но он старый, грязный, разорванный, не связанный с живым пилотом.
— А живой пилот где будет? — спросила Мара.
Роан не ответил сразу.
Элард сам понял.
— Рядом.
— Не рядом. На границе.
— Это насколько рядом?
— Достаточно, чтобы Абель не решил, что мы отрываем от него след силой. Недостаточно, чтобы слушатель взял тебя как источник.
— Звучит как расстояние, которое нельзя отмерить линейкой.
— Поэтому отмерять будем твоей болью, — сказал Роан.
Мара резко подняла голову.
— Нет.
— Я не спросил.
— А я не спрашиваю разрешения сказать “нет”. Что значит — его болью?
— Если Элард стоит слишком далеко, Абель начнёт искать пилотное присутствие и поднимет совпадение. Если слишком близко — фантомный контур потянет его реакцию в себя, и Керн услышит живой ответ. Значит, нам нужна точка, где боль есть, но ответа нет.
— Вы все здесь окончательно ненормальные, — сказала Мара тихо.
— Да, — ответил Роан. — Нормальные планы закончились у медпункта.
Омнис сказала:
— Боль как измерительный прибор. Грубо, но честно. Я почти тронута. Нет, подождите, это отвращение.
Элард выдохнул. Он ожидал страха. Страх был, конечно, куда он денется, не отпуск же оформил. Но вместе с ним пришло другое: ясность. После всех слов, записей, процентов, считывателей, пустых пластин и старых жетонов наконец появилась работа. Плохая, опасная, дикая, но работа. Место, где нужно стоять. Граница, которую нужно найти. Симптом, который нужно отслеживать. Странно, но это успокаивало. Человек, выросший в мастерской, может бояться судьбы, знака Ом, сердечной модели и сектора с пустыми пластинами, но дай ему конкретную неисправность — и он хотя бы поймёт, куда поставить руки. Жалкая, но рабочая победа вида.
— Что делать мне? — спросил он.
— Становишься здесь. — Роан указал на место между южным стендом и Абелем, не прямо перед сердечным блоком, а сбоку, на линии между сервисной панелью и верстаком. — Правая рука открыта. Пальцы расслаблены. Не сжимать. Не считать. Если чувствуешь давление под грудиной — говоришь. Если ладонь начинает греть — говоришь. Если слышишь паузу — говоришь сразу.
— А если вопрос?
Роан посмотрел на него.
— Особенно если вопрос.
— Я могу не понять.
— Поймёшь. Это как плохой долг: его узнают раньше имени.
Элард встал на указанное место. Мара стояла у двери, но не как раньше: теперь рядом с ней были не только нож и растворитель, но и маленький переносной рычаг, соединённый с верхним вентиляционным люком. Если Роан скажет, она откроет люк, и в мастерскую ударит поток холодного сырого воздуха с улицы, ломая ровность прослушивания. Ещё одна грязная помеха для чистых приборов. Город снизу вообще выживал помехами: грязью, запахом, мокрыми стенами, кривыми дверями, неверными адресами, детьми, которые бегали быстрее взрослых бумаг. Верхние называли это беспорядком. Нижние называли это запасом времени.
— Начинаю, — сказал Роан.
Он замкнул первый контакт.
Фантомная рама на верстаке тихо дрогнула. OMN-07 внутри неё нагрелся почти сразу: на поверхности фильтра проступила тонкая тёмная линия, похожая на старый ожог. Абель не дал строки. Это было хорошо. Наверное. В этой мастерской отсутствие реакции всё чаще считалось событием, потому что обычные стандарты благоразумно покинули помещение.
— Что чувствуешь? — спросил Роан.
— Ничего.
— Не ври из храбрости.
— Ничего нового.
— Это другой ответ.
— Тогда ничего нового.
Второй контакт щёлкнул. Вывернутый фильтр с четвёртой зашипел — не воздухом, а слабым электрическим дрожанием. Запахло горячей пылью и старой кровью, хотя крови в фильтре, конечно, не было. Память предметов — глупая мысль. Опасная. Но после последних дней глупые мысли всё чаще оказывались просто преждевременными техническими гипотезами.
В правой ладони Эларда появилось тепло.
— Ладонь, — сказал он.
— Сила?
— Слабая.
— Терпишь.
— Я не спрашивал.
— А я отвечаю заранее, потому что знаю твоё лицо.
Третий контакт. Фантомная рама стала издавать ритм. Не звук — скорее вибрацию, уходящую через верстак в пол. Три слабых толчка. Пауза. Два. Пауза. Лишний. Но лишний был грязный, смазанный, будто его отбивали не пальцем, а через мокрую тряпку. Роан добивался именно этого: ритм, похожий на живой, но не достаточно чистый, чтобы признать его источником. Грязный след. Полуправда, испечённая на дешёвом оборудовании. Восхитительное достижение цивилизации: мы научились делать фальшивое сердцебиение из мусора и страха.
— Давление? — спросил Роан.
— Есть.
— Где?
— Под грудиной. Ниже.
— Пауза?
— Пока нет.
Омнис молчала. Это было нехорошо.
— Омнис?
— Слежу.
— За чем?
— За тем, чтобы ты не стал частью нашего маленького художественного вранья. Роан делает грязный контур убедительным. Проблема в том, что ты тоже грязный контур, только ходишь и задаёшь вопросы.
— Спасибо.
— Не за что. Я умею портить самооценку с диагностической пользой.
Роан поднял мощность рамы на полделения. Проводящая ткань на столе натянулась, будто под ней прошёл слабый ветер. Абель всё ещё молчал. Сердечный узел за закрытой пластиной не был виден, но Элард чувствовал его. Не постоянно — вспышками. Как будто где-то за стеной кто-то ходил вдоль комнаты и иногда проходил мимо щели.
— Ближе на полшага, — сказал Роан.
— Нет, — сказала Мара.
— Мара.
— Я просто фиксирую несоответствие между твоим планом и моим желанием не смотреть, как он падает.
— Полшага, — повторил Роан.
Элард сделал полшага.
Тепло в ладони стало сильнее. Давление под грудиной поднялось выше, к рёбрам. Паузы пока не было. Было ощущение, что его поставили у края огромного механизма, который ещё не вращается, но уже выбрал направление.
— Состояние? — спросил Роан.
— Терпимо.
— Это не состояние. Это твоя дурная воспитанность.
— Тепло сильнее. Давление выше. Паузы нет.
— Хорошо.
На внутренней пластине Абеля вспыхнула строка:
ВНЕШНИЙ КОНТУР: СФОРМИРОВАН.
Роан выдохнул.
Мара тоже. Элард нет. Потому что следом появилась вторая строка:
ИСТОЧНИК: НЕПОЛНЫЙ.
Роан замер.
— Что там? — спросила Мара.
Элард прочёл.
— Источник неполный.
Омнис тихо сказала:
— Ему не нравится подделка. Какая неожиданность. Сердце оказалось снобом.
— Молчи, — сказал Элард.
— Я бы рада, но все вокруг очень стараются умереть технически грамотно.
Роан поднял руку, запрещая обоим говорить, хотя слышал только одного. Он смотрел на раму, на Абеля, на Эларда, и в его взгляде шёл быстрый старый расчёт. Потом он взял маленький медный контакт — тот, похожий на застывшую каплю, — и вставил в боковой разъём OMN-07.
— Что это? — спросил Элард.
— Ошибка.
— Что?
— Старая ошибка. Иногда только ею и можно закрыть новую.
Контакт вошёл туго. Рама резко дёрнулась. Ритм стал чище.
И вот тогда пришла пауза.
Она открылась под грудиной сразу, без предупреждения, шире, чем в прошлый раз. Не вопросом ещё. Подготовкой к вопросу. Элард успел сказать только:
— Пауза.
Роан рванулся к раме, чтобы снизить мощность, но Абель опередил.
ПИЛОТНОЕ ПРИСУТСТВИЕ: ПОДТВЕРДИТЬ.
— Назад! — сказала Омнис.
Элард отступил. Рама на столе зазвенела. OMN-07 пошёл тёмной полосой по краю, будто обугливался изнутри. Роан попытался выдернуть медный контакт, но его ударило через металлическую ручку инструмента. Искусственная рука дёрнулась. Живая схватила край стола.
Мара бросилась к вентиляционному рычагу.
— Нет! — крикнул Роан. — Не люк!
Она остановилась на полдвижения. Иногда полдвижения спасает больше, чем героический рывок. Открой она люк сейчас — холодный воздух сломал бы ритм, но вместе с ним мог сорвать фантомный контур в живой. Она поняла по его голосу, не по словам. Остановилась, стиснув рычаг так, что костяшки побелели.
Элард отступил ещё. Пауза в груди не закрылась. Наоборот, она потянулась за ним, как тонкая нить, и в эту нить лёг тот самый беззвучный вопрос:
есть?
Не отвечать.
Он знал. Все знали. Даже его правая рука, кажется, знала. Но знание не мешало пальцу начать движение. Медленно. Предательски. Указательный вниз. Первый удар. Он поймал палец левой рукой и удержал. Боль прошла через кисть, но движение остановилось.
— Я держу, — сказал он сквозь зубы.
— Что держишь? — спросил Роан.
— Ответ.
Омнис ударила. Не грубо, как под стендом, и не точечно, как у третьего контура. Теперь она ударила по ритму целиком: сердце, ладонь, слух, дыхание — всё на долю секунды разошлось в разные стороны. Элард упал на одно колено. Пауза разорвалась. Рама на столе взвизгнула и погасла.
Абель дал строку:
ОТВЕТ ПРЕРВАН.
Следом:
ФАНТОМНЫЙ КОНТУР: ПРИНЯТ ЧАСТИЧНО.
Роан, всё ещё держась за стол, поднял голову.
— Частично — это сколько?
Абель ответил не сразу. Будто тоже считал, что людям вредно получать слишком много ясности без перерыва.
СОВПАДЕНИЕ ВНЕШНЕГО СЛЕДА: 41%.
— Для слушателя хватит? — спросила Мара.
Роан смотрел на строку, потом на погасшую раму, потом на Эларда, стоящего на колене.
— Может хватить.
— Перевод с роановского?
— Мы не умерли зря.
— Вдохновляюще.
Элард попытался подняться. Ноги не сразу согласились. Мара подошла и помогла ему встать, без лишней нежности, но с тем молчаливым упрямством, которое уже стало её способом оставаться рядом.
— Ты держал палец, — сказала она.
— Да.
— Сам?
— Левой рукой.
— Сойдёт.
— Спасибо за щедрость.
— Не привыкай.
Роан отключил раму окончательно. OMN-07 внутри неё был чёрный по одному краю, но не разрушенный. Проводящая ткань пахла горелой пылью. Медный контакт расплавился наполовину и теперь действительно стал похож на каплю, только более злую. Роан долго смотрел на него, потом снял щипцами и бросил в чашу с песком.
— Откуда эта ошибка? — спросил Элард.
— Из старого комплекта.
— Абеля?
— Нет.
— Тогда чьего?
Роан закрыл чашу крышкой.
— Того, кто до тебя пытался молчать.
Мара тихо сказала:
— И?
— Не смог.
Ответ повис в мастерской тяжелее дыма.
Элард понял, что спрашивать имя сейчас бесполезно. Не потому, что Роан не скажет. А потому, что имя в этой мастерской уже стало слишком опасным способом открывать двери.
До возвращения Керна оставалось восемь часов с небольшим. Фантомный контур был принят частично. Абель молчал. Омнис тоже молчала, но теперь это было не страхом, а усталостью. Даже ИИ, видимо, можно довести до состояния, когда сарказм лежит где-то в углу и просит не трогать.
— Ложись, — сказал Роан Эларду.
— Я не хочу.
— Я сегодня не собираю желания. Я собираю выживание.
— Если я усну, он будет...
— Он будет ждать. Он умеет. Ты, кстати, тоже попробуй.
Элард лёг не на полку, а на старый брезент у южного стенда — достаточно далеко от Абеля, чтобы Роан не ругался, достаточно близко, чтобы самому не чувствовать, будто его отрезали от чего-то, что теперь всё равно уже знало его форму. Мара села рядом, спиной к стене. Роан вернулся к верстаку и начал собирать раму заново — уже иначе, с поправкой на сгоревший край, на частичный след, на восемь часов до Керна.
Элард закрыл глаза. В темноте под веками всё ещё стояла пауза. Не такая широкая, как при проверке. Уже не вопрос. Скорее след вопроса, на который он не ответил.
— Ты здесь? — спросил он Омнис.
— К несчастью.
— Спасибо.
— Не делай это привычкой. Благодарность плохо влияет на интерфейсы, они начинают думать, что у них есть социальная роль.
— Ты спасла меня.
— Я испортила тебе нервный ответ. Спасение — это ваша романтическая упаковка для повреждения, которое оказалось полезным.
— Всё равно.
Она долго молчала. Потом сказала тише:
— Пожалуйста. Раз уж ты решил вести себя невыносимо по-человечески.
Элард почти уснул.
Почти — потому что за секунду до сна Абель дал новую строку. Не на основной пластине. Не ярко. На внутренней боковой панели, так слабо, что, может быть, её видел только он.
МОЛЧАНИЕ ПИЛОТА: ЗАПИСАНО.
Ниже:
ФАНТОМНЫЙ КОНТУР: НЕСТАБИЛЕН.
И ещё ниже, после паузы:
ПРИ ВНЕШНЕЙ СВЕРКЕ: СОХРАНЯТЬ НЕОПРЕДЕЛЁННОСТЬ.
Элард открыл глаза.
Это уже была не просто реакция. Не просто запрет. Не просто ожидание.
Абель начал помогать им лгать.
И от этого стало страшнее, чем если бы он отказался.


    Полная сверка

    Керн вернулся не через двенадцать часов. Он вернулся через одиннадцать часов и сорок две минуты, и в этом опознавательная жестокость его отдела проявилась точнее, чем в любой пустой пластине: такие люди приходили не вовремя не потому, что спешили, а потому, что хотели проверить, кто рассчитывал на последнюю минуту. В нижних районах последняя минута была отдельной разновидностью имущества. Её берегли, тратили, покупали ложью, выигрывали грязью на полу, вытаскивали зубами из чужого графика. Сектор сердечных серий отнял у них восемнадцать минут молча, даже не постучав сперва, и Роан, увидев на старых часах стрелку, коротко усмехнулся так, будто это было не нарушение срока, а подпись под характером гостя.
До этого мастерская жила в странном промежутке между работой и бегством. Роан не дал никому спать по-настоящему: Эларду разрешил лежать, но каждые двадцать минут заставлял открыть глаза, назвать своё имя, сжать и разжать правую руку, ответить, слышит ли паузу; Маре велел сидеть у двери, потом у вентиляции, потом у ящика с ветошью, будто менял не её место, а возможные варианты будущего протокола. Сам он почти не отходил от фантомной рамы. Пересобирал её дважды, менял углы медных стоек, подрезал проводящую ткань, переносил OMN-07 на полпальца ближе к боковой панели Абеля, потом возвращал обратно, словно спорил не с железом, а с чьей-то памятью о том, как железо должно выглядеть перед чужими приборами. Абель молчал. Омнис тоже большую часть времени молчала, и это уже не было ни отдыхом, ни вежливостью. Это было похоже на дежурство возле больного узла, где лишняя фраза может сбить дыхание.
Фантомный контур в итоге выглядел жалко и убедительно одновременно, что, по мнению Роана, было лучшим из достижимых вариантов. На верстаке стояла перекошенная медная рама, внутри которой лежали обугленный OMN-07, вывернутый фильтр с четвёртой, кусок старой пластины Абеля, расплавленный контакт из чужого прошлого и две проходные мембраны, нарочно посаженные криво, чтобы прибор увидел не слишком гладкую подделку. От рамы шёл тонкий кабель к боковой сервисной панели Абеля; второй кабель уходил под пол, в старый силовой ввод, где Роан спрятал шумовую шайбу и два дешёвых регулятора влажности. Всё вместе должно было давать картину старого сердечного следа, повреждённого, неполного, загрязнённого аварийным фоном, не пригодного для изъятия как цельный объект. Всё вместе также могло в любой момент схватить Эларда за внутренний ритм и сделать из него то, что Керн пришёл искать. Чудесный план, в котором разница между спасением и самосдачей измерялась дрожью указательного пальца. Люди, как вид, явно переоценили достоинство прямохождения.
Элард стоял на отметке, которую Роан вывел мелом у южного стенда. Не рядом с Абелем, не далеко, не в безопасном месте, потому что безопасные места в этой комнате закончились ещё до его рождения. Меловая черта была тонкой, серой, почти смешной на грязном полу, но за последние часы она успела стать законом. Если Элард отходил на полшага, Абель поднимал внутренний фон и искал пилотное присутствие. Если приближался на полшага, в груди открывалась пауза, в которую хотелось вложить ответ. Между этими двумя ошибками и проходила черта Роана: не геометрия, а компромисс с чем-то, что не обязано было понимать человеческий страх.
— Когда они войдут, — сказал Роан, проверяя последний контакт, — ты дышишь медленно. Не слишком глубоко. Глубокое дыхание слушатель берёт как подготовку к ответу. Не задерживаешь. Задержку берёт хуже. Правая рука открыта, но пальцы не растопыривать. Смотри не на Керна, не на прибор, не на Абеля. Смотри на левую стойку рамы, где синий изолятор. У него трещина. Считай трещину, если совсем потянет.
— Она одна.
— Вот именно. Одну трещину считать трудно. Голова будет злиться, а злость иногда занимает место страха.
— А если вопрос придёт?
Роан наконец поднял взгляд. Лицо у него за последние часы стало сухим, почти серым, как старый металл после многократного нагрева. Живая рука пахла проводящей смазкой, искусственная щёлкала тише обычного, будто даже она понимала: лишний звук сейчас может оказаться участником дела.
— Если вопрос придёт, ты молчишь. Если не можешь молчать, падаешь. Если не можешь упасть, Омнис ломает тебе ритм. Если она не успеет, я ударю. Если я не успею, Мара откроет верхний люк и зальёт комнату сырым воздухом. Если не успеет Мара, значит, мы все переоценили свою полезность. Бывает.
— Оптимистично, — сказала Мара у двери.
— Я сегодня щедр.
— Нет, сегодня ты почти весёлый. Это тревожит.
— Значит, ты наконец начала понимать положение.
Стук в дверь прозвучал один раз. Тот же один удар, не просьба и не предупреждение, а отметка. Роан не сразу пошёл открывать. Сначала посмотрел на Эларда, потом на Абеля. На внутренней боковой панели не было строк; только в глубине грудного блока, закрытого после прошлой проверки, едва заметно теплилась тонкая линия. Роан подошёл к двери, остановился на расстоянии вытянутой руки и сказал, не открывая:
— Вы рано.
— Мы вовремя, — ответил Керн за дверью.
— На карточке было двенадцать часов.
— На карточке было условие. Время было жестом.
— В следующий раз пишите честно: “придём, когда захотим”. Бумаги станет меньше.
— Мы стараемся сохранять форму.
— Форма у вас пустая.
— Зато хорошо переносит содержание.
Роан открыл дверь. Керн стоял там же, как будто не уходил, только теперь за его спиной было не двое, а четверо. Двое прежних с сумками, один высокий человек с узким складным штативом и женщина в тёмном халате без медицинских знаков, с короткими серебристыми пластинами на пальцах правой руки. Пальцы у неё не были протезом. Скорее инструментом, надетым на живую руку, и от этого выглядели хуже: добровольное железо всегда неприятнее вынужденного. На груди у всех были пустые пластины. Ни шевронов, ни имени отдела, ни печати, ни единой милой человеческой возможности сказать: вот это мои враги. Пустота, как выяснилось, тоже умеет носить форму.
— Условия сверки, — сказал Керн, входя без приглашения, но достаточно медленно, чтобы нарушение выглядело почти вежливостью. — Объект с частичным пакетом на месте?
— Вы видите.
— Я вижу мастерскую. Объект — вопрос процедуры.
— В этой мастерской вопрос процедуры обычно начинает платить за ремонт, прежде чем так себя ведёт.
Керн посмотрел на Роана мягко, почти сочувственно.
— Вы устали, мастер.
— Устал. Поэтому буду грубее обычного и точнее, чем вам удобно.
— Это приемлемо.
Мара стояла у двери с ветошью в руках и лицом человека, который пытается выглядеть настолько бытово, насколько вообще может выглядеть человек, готовый в любую секунду сорвать вентиляционный рычаг. Керн заметил её. Конечно, заметил. Но ничего не сказал. Это было хуже, чем вопрос: он оставил её в комнате как известную переменную, а люди такого типа не забывают переменные, они просто ждут, пока те начнут мешать расчёту.
Женщина с серебристыми пластинами прошла к центру мастерской и поставила на пол плоский раскрывающийся круг. Круг щёлкнул, выпустил три короткие ножки, потом ещё шесть тонких спиц, которые легли на пол почти бесшумно. Двое с сумками начали ставить штыри не треугольником, как раньше, а сеткой: у двери, у верстака, у южного стенда, у боковой стены, возле старого силового ввода, у тента, которого больше не было. Высокий человек раскрыл штатив, и на верхушке его появилась маленькая стеклянная линза, мутная внутри, будто заполненная дымом. Роан наблюдал за всем этим без выражения, но Элард видел, как напряглась линия его плеч. Это уже не был слушатель первой проверки. Это был переносной кусок отдела, принесённый в мастерскую так аккуратно, как вносят в комнату чужой закон.
— Вы сняли тент, — сказал Керн, глядя на Абеля.
— Вы всё равно бы попросили.
— Не попросил бы.
— Значит, сделали бы вид, что не просите, пока ваши приборы просят за вас.
— Вероятно.
Керн подошёл ближе к Абелю. Остановился на той же невидимой черте, где утром остановилась Мара. Интересно, подумал Элард, чувствует ли он её, или просто такие люди всегда знают, где чужой запрет ещё можно назвать уважением. Абель не дал строки. Сердечная линия внутри не пульсировала чаще. Фантомная рама на верстаке тихо вибрировала грязным ритмом, достаточно похожим на сердечный след и достаточно неправильным, чтобы раздражать. Элард держал взгляд на синем изоляторе с трещиной. Трещина была одна. Считать её оказалось действительно трудно. Голова злилась. Роан, старый мерзавец, был прав.
— Сердечная модель, — произнёс Керн.
— Списанный экзокостюм с сердечным узлом старой серии, — поправил Роан.
— Выбор слов интересен.
— Ваш тоже. Только у вас за него, видимо, доплачивают.
Женщина с серебряными пальцами включила круг на полу. Воздух в мастерской изменился. Не загудел, не зазвенел, не вспыхнул. Просто стал чуть плотнее вокруг тех мест, где были скрыты отличия. Элард почувствовал давление у правого уха, потом в ладони, потом под грудиной. Фантомная рама ответила первой: грязный ритм пошёл по полу, не ровный, не красивый, с небольшими провалами. Круг на полу принял его. На маленькой боковой панели прибора побежали серые линии. Керн даже не смотрел туда. Он смотрел на Абеля.
— Фон старый, — сказала женщина.
— После четвёртой фон у всего района старый, — ответил Роан.
— Не районный. Серийный.
— У вас прибор в комнате с сердечной моделью. Гениальное открытие.
Женщина не отреагировала. Серебряные пластины на её пальцах слегка разошлись, касаясь воздуха, и Элард вдруг понял, что она слушает не ушами. Не прибором даже. Через собственную руку. Она была чем-то вроде живого считывателя, только обученного и добровольного. Добровольность в этом деле снова казалась самой мерзкой частью. Люди добровольно превращают себя в инструменты, а потом требуют уважать их как специалистов. Нельзя сказать, что вид совсем не заслужил свой упадок.
— Живого отклика нет, — сказала она.
Роан не выдохнул. Мара не выдохнула. Элард тоже. Правильный момент для облегчения, значит, самый опасный. Омнис молчала, но её внимание чувствовалось как холодный обруч вокруг правой руки.
— Продолжайте, — сказал Керн.
Высокий человек повернул линзу на штативе в сторону Абеля. Мутное стекло внутри стало темнее. Фантомная рама дрогнула. OMN-07 на столе дал короткое шипение, и грязный ритм стал сильнее. Элард ощутил, как пауза внутри него пытается раскрыться, но не смогла найти чистого края. Роан сделал работу хорошо: фантом был грязным, неровным, почти живым, и прибор цеплялся за него с той жадностью, с какой бюрократия цепляется за неправильно заполненную строку, чтобы не видеть человека целиком.
— Источник на верстаке, — сказала женщина.
— Старый фильтр, — ответил Роан. — Постконтурная дрянь с четвёртой. Я сам указал бы, если бы ваши листы позволяли человеку указывать больше одного типа мусора за раз.
Керн подошёл к верстаку. Не вплотную. Остановился в шаге. Посмотрел на раму, на OMN-07, на вывернутый фильтр, на медные стойки, на кабель к Абелю. Потом перевёл взгляд на Роана.
— Вы хотите, чтобы мы смотрели сюда.
— Я хочу, чтобы вы смотрели туда, где шумит.
— Это не одно и то же.
— В нижних районах редко бывает роскошь совпадения.
Керн поднял руку, и один из людей с сумкой достал тонкий плоский зонд. Роан сделал шаг вперёд.
— Не трогать.
— Почему?
— Потому что вы не знаете, как оно собрано.
— Мы знаем, как разобрать.
— Разобрать умеют дети с молотком. Собрать потом некому.
— Нам не нужно собирать.
Вот оно, подумал Элард. Вот чем они отличались от Роана, от Сайры, от Нора, от Мары, от всех нижних, кто жил среди вещей, которые нужно было чинить даже после чужой глупости. Люди Керна не собирали. Они изымали, размыкали, фиксировали, передавали, закрывали. У них не было обязательства вернуть миру работающую форму. Только получить правильный кусок.
— Если тронете раму, сердечный фон уйдёт в корпус, — сказал Роан. — Тогда вы получите не локальный след, а пробуждение узла. Хотите объяснять наверху, почему полная сверка подняла списанную сердечную модель с девятнадцатилетней выдержкой?
Керн посмотрел на него внимательнее. Наконец-то, подумал Элард, не только они боятся слова “пробуждение”. Приятно, когда у чудовища тоже есть бухгалтерия страха.
— Вы утверждаете, что рама удерживает остаточный фон?
— Я утверждаю, что если вы вытащите из больного рёбра, он, возможно, перестанет кашлять и начнёт умирать громче.
— Образно.
— Зато понятно.
Женщина с серебряными пальцами повернула голову к Керну.
— Рама даёт ложный хвост.
Мара еле заметно напряглась.
Роан ответил быстрее, чем Керн успел:
— Рама даёт хвост. Ложным его делает ваше желание получить чистый источник в комнате, где всё двадцать лет стояло под тентом, рядом с аварийным районом и старым силовым вводом. Хотите чистоты — идите в лабораторию. Хотите нижнюю мастерскую — дышите тем, что есть.
Керн молчал. На его лице не было раздражения. Это было плохо. Раздражённый человек ошибается. Керн не раздражался. Он просто переставлял внутри себя выводы местами.
— Живой объект, — сказал он наконец, — всё ещё не обозначен.
— Потому что его нет.
— Есть частичный пакет.
— Частичные пакеты любят дорисовывать людей из грязи. У нас грязи много.
— Элард Вейр.
Имя прозвучало тихо. Не как вопрос. Как тест. Элард смотрел на синюю трещину. Она была одна. Одна. Одна. Ладонь осталась открытой. Пальцы не дёрнулись. В груди открылась тонкая пауза, но Омнис положила на неё холодную внутреннюю ладонь, не болью, не ударом, а давлением, похожим на строгий запрет.
— Не отвечай, — сказала она.
Он не ответил.
Круг на полу не дал всплеска. Фантомная рама зашипела чуть громче, будто приняла имя на себя и испортила его в шуме. Роан ничего не сказал. Мара у двери смотрела в пол так яростно, что пол, будь он разумнее, признал бы вину.
Керн повторил:
— Элард Вейр.
Пауза стала шире. Не от сердца — от имени. От того, что имя, сказанное чужим ртом, всегда ищет, где в тебе откликнуться. И если оно ещё и неправильное, неполное, сокращённое, сохранённое со скобками в старой записи, оно ищет особенно зло. Правая ладонь похолодела. Элард вцепился взглядом в трещину на изоляторе и мысленно сделал с ней то, что Роан велел: попытался считать одну. Это абсурдно. Одна. Одна. Одна. Ничего более тупого в его жизни ещё не было, но именно эта тупость держала его на месте.
— Нет отклика, — сказала женщина с серебряными пальцами.
— Имени недостаточно, — сказал Керн.
— Или человека нет, — сказал Роан.
— Или он умеет молчать.
На внутренней пластине Абеля, которую Элард видел краем зрения, на секунду вспыхнула серая строка:
МОЛЧАНИЕ ПИЛОТА: СОХРАНЕНО.
Он не сказал. Не сразу. Потому что строка исчезла почти мгновенно, и он понял: Абель показал это ему одному. Не Роану. Не приборам. Ему. Не помощь даже. Подтверждение. Проклятая машина училась быть соучастником, и от этого хотелось одновременно выдохнуть и отступить на несколько лет назад, когда самой большой бедой был жирный чай и треснувшая вентиляционная коробка.
Керн повернулся к Абелю.
— Открыть сердечную панель.
— Нет, — сказал Роан.
— Это не просьба.
— Тогда вы плохо сформулировали приказ. Я не ваш техник.
— Вы мастер помещения, содержащего сердечную модель с неподтверждённым статусом. При полной сверке сердечная панель должна быть доступна.
— При полной сверке исправной модели. Это списанный экзокостюм с нестабильным узлом. Откроете панель — получите неконтролируемый третий контур. Ваши люди готовы стоять рядом?
Женщина с серебряными пальцами впервые проявила что-то похожее на осторожность. Не страх. Люди такого типа, наверное, учили себя не называть страх страхом, чтобы потом выставлять счёт другим. Она посмотрела на Керна и едва заметно покачала головой.
— Риск есть, — сказала она.
— Какой?
— Если узел действительно удерживается рамой, вскрытие может поднять внутреннюю проверку. С живым объектом в зоне — опасно. Без живого объекта — всё равно опасно.
— Живого объекта нет, — сказал Роан.
— Тогда зачем вы так боитесь вскрытия? — спросил Керн.
— Потому что я видел, что бывает, когда умные люди решают проверить, боится ли старый техник зря.
Керн долго смотрел на него. Потом на Абеля. Потом на раму. Время тянулось слишком медленно. Каждый человек в комнате сейчас держал свою часть лжи: Роан держал техническую, Мара бытовую, Элард живую, Омнис внутреннюю, Абель машинную. Это была, пожалуй, самая уродливая форма командной работы. Но работала. Пока.
— Раму заберём, — сказал Керн.
— Нет, — ответил Роан.
— Тогда образец фильтра.
— Нет.
— Вы отказываетесь сотрудничать.
— Я отказываюсь дать вам в руки нестабильный след сердечной модели без протокола удержания, потому что потом вы же вернётесь и обвините меня в том, что ваш чистый отдел испачкался моей грязной техникой.
Керн почти улыбнулся.
— Вы хорошо помните наши формулировки.
— Я хорошо помню людей, которые ими пользовались.
— Некоторые из них помнят вас.
В мастерской стало холодно не от температуры. Роан не дрогнул лицом, но искусственная рука коротко щёлкнула. Керн услышал. Разумеется, услышал.
— Передайте им, что память у них избирательная, — сказал Роан.
— Они это знают.
Высокий человек у штатива тихо произнёс:
— Фоновый отчёт завершён. Живого источника в помещении не подтверждено. Сердечный след нестабилен. Источник вероятно локализован в фантомной раме и старом корпусе. Рекомендация: повторная сверка с изоляцией помещения или изъятие оборудования.
Мара под прикрытием ветоши чуть ослабила пальцы на вентиляционном рычаге. Роан не выдохнул. Элард тоже. Слишком рано.
Керн взял карточку, которую ему протянули, прочёл. Потом поднял глаза на Роана.
— У вас есть отсрочка.
— Какая щедрость.
— Шесть часов.
— Было двенадцать.
— Вы потратили их продуктивно.
— На что?
— На создание неопределённости. Мы уважаем неопределённость, мастер Роан. Она вынуждает приносить более точные инструменты.
— Значит, через шесть часов вы вернётесь с лабораторией.
— С изоляцией. Лаборатория — громкое слово для нижнего района.
— А объект?
— Если к тому моменту Элард Вейр появится в системе самостоятельно, это упростит процедуру. Если нет, мы будем считать его частью оборудования.
Вот теперь Мара подняла голову.
— Человека нельзя считать частью оборудования.
Керн посмотрел на неё, и впервые в его взгляде появилось нечто почти печальное. Почти. До человеческого не дотянуло, но попытка была неприятная.
— Девочка, если человек откликается только рядом с оборудованием, система задаёт именно этот вопрос. Не я его придумал.
— Зато вы с ним пришли.
— Да.
— Значит, он ваш.
Керн молчал секунду. Потом сказал:
— Берегите эту привычку. Она плохо заканчивается, но до конца делает речь живой.
Люди с пустыми пластинами начали убирать приборы. Круг сложился, линза потускнела, штыри один за другим подняли с пола. Фантомная рама на верстаке продолжала грязно вибрировать, пока последний штырь не оказался в сумке. Только тогда Роан выключил её. OMN-07 внутри был почти чёрный по краю. Проводящая ткань провисла, как уставшая кожа.
Керн остановился у двери.
— Шесть часов. После этого помещение будет изолировано. Все незаписанные лица будут выведены. Оборудование будет вскрыто. Если объект с частичным пакетом обнаружится до сверки, передача в сектор пройдёт без силового повреждения. Это лучший вариант.
— Для кого? — спросил Элард.
Он не должен был говорить. Это было первое, что понял весь мир сразу после того, как слова вышли. Роан резко повернулся. Мара побледнела. Омнис сказала что-то короткое и злое, но Элард уже не слушал. Он смотрел на трещину, но голос всё равно вышел. Не громко. Не как признание. Просто вопрос, который прорвался через чужие формулировки.
Керн медленно повернул голову.
Не к южному стенду. Не сразу. Сначала к центру комнаты. Потом к верстаку. Потом к Абелю. И только потом к Эларду, стоящему на меловой черте. Взгляд его был не торжествующий. Не удивлённый. Даже не довольный. Скорее уточняющий. Человек, который услышал не то, что хотел, а то, что уже почти знал.
Круг на полу уже был сложен. Штыри убраны. Слушатель молчал. Фантомная рама выключена. Поздно. Слишком поздно для прибора. Но не для человека.
— Для тех, кто хочет, чтобы вы остались целым, — сказал Керн.
— В каком виде?
Роан тихо произнёс:
— Мелкий.
Но останавливать уже было нечего. Элард стоял на черте, правая рука открыта, пальцы неподвижны, в груди тишина, и вдруг понял: страх не исчез. Он просто наконец устал прятаться под послушанием.
Керн ответил:
— В пригодном.
Мара шагнула вперёд, но Роан успел остановить её жестом. Керн не стал больше ничего говорить. Он вышел. За ним вышли остальные. Дверь закрылась. На этот раз без мягкости. Просто закрылась, как закрывают временно отложенное дело.
Мастерская осталась стоять.
Первые несколько секунд никто не двигался. Потом Мара резко повернулась к Эларду.
— Ты совсем идиот?
— Да, — сказал Роан.
— Я его спросила.
— А я подтвердил как старший специалист.
— Зачем ты ответил? — спросила она уже тише.
Элард смотрел на дверь.
— Он говорил так, будто меня уже разобрали.
— Он для этого и пришёл! Чтобы ты сорвался!
— Знаю.
— Знаешь? Прекрасно. Тогда это уже не глупость, это ремесло.
Роан подошёл к нему. Элард ожидал удара. Не потому, что Роан бил его раньше, а потому, что в правилах утра удар был предусмотрен как один из последних способов сохранить жизнь. Но Роан не ударил. Он взял его за подбородок, поднял лицо к свету и посмотрел в глаза.
— Пауза была? — спросил он.
— Нет.
— Рука?
— Нет.
— Ответ?
— Только голос.
— Только голос, — повторил Роан. — Вот же щедрость.
Он отпустил. Отошёл к верстаку, взял карточку Керна, на которой теперь вместо двенадцати часов была новая отметка, оставленная пустой пластиной без видимых чернил. При косом свете проявлялось: 6 ЧАСОВ / ИЗОЛЯЦИЯ.
— Теперь уходим, — сказал Роан.
Мара перестала ругаться. Элард поднял голову.
— Куда?
— Туда, где Керн не сможет принести свои стены сразу.
— С Абелем?
Роан посмотрел на экзокостюм. Абель стоял без тента, без прежнего вида спрятанной вещи. Он больше не был запретом. Он был проблемой размером с комнату и сердцем, которое уже научилось принимать молчание.
— С частью Абеля, — сказал Роан.
Омнис тихо произнесла:
— Старик снова думает о невозможном. Как мило. Как смертельно. Как по-вашему.
— Сердечный блок? — спросил Элард.
— Нет. После сегодняшнего — нет. Сердце не пойдёт без пилотного присутствия. Но у Абеля есть внешний позвоночный контур. Он несёт достаточно сигнатуры, чтобы Керн пошёл за ним, если мы сделаем всё правильно.
— Приманка? — спросила Мара.
— Не приманка. След, который умеет двигаться.
— На ком?
Роан молчал.
Элард понял первым.
— На мне.
— Нет, — сказала Мара.
Роан не сказал нет. И это было хуже.
— Не на тебе, — сказал он наконец. — Рядом с тобой. Временно. Через переносную раму. Без входа. Без замыкания. Если получится, через шесть часов Керн найдёт здесь старый корпус, грязный фантом и отсутствие сердечного хвоста. А настоящий хвост будет уже в другом месте.
— А я?
— Ты будешь рядом с хвостом, чтобы он не решил вернуться в сердце.
Мара провела рукой по лицу.
— Это опять план, где Элард используется как плохая верёвка между двумя кошмарами.
— Да.
— Мне не нравится.
— Мне тоже.
— Есть лучше?
— Нет.
Омнис сказала:
— Есть уточнение. Если переносить внешний позвоночный контур рядом с ним, совпадение может подняться.
Элард повторил.
Роан спросил:
— Насколько?
— Она не сказала.
— Скажи ей, пусть не кокетничает с неопределённостью, у нас её уже полный ящик.
Омнис ответила не сразу. Когда ответила, голос был сухим, почти металлическим.
— До двадцати пяти. Может выше, если мальчик решит снова поговорить с человеком, который называет его пригодным.
Роан выслушал пересказ и закрыл глаза.
— Двадцать пять — это что? — спросила Мара.
— Верхний край риска нейроответа, — сказал Элард.
— А человеческим языком?
— Он может начать отвечать быстрее, чем я успею понять.
— Ненавижу технический язык. Человеческий хуже, но хотя бы сразу понятно, где болит.
Роан открыл нижний ящик и достал оттуда плоский чёрный футляр, которого Элард раньше не видел. На футляре не было надписей. Даже пыли на нём было меньше, чем на остальных вещах в ящике, будто Роан время от времени доставал его, смотрел и убирал обратно, каждый раз надеясь, что не придётся. Внутри лежала широкая полоса гибкого металла с тремя разъёмами, двумя старыми креплениями и тонкой линией вдоль середины.
— Что это? — спросил Элард.
— Временная спинная шина.
— Для Абеля?
— Для пилота, которого не должны были отсоединять от костюма на ходу.
Мара тихо сказала:
— Я уже скучаю по временам, когда самая плохая вещь в этой мастерской была жирная кружка.
— Они были позавчера, — ответил Элард.
— Вот именно. Хорошие времена, почти мифология.
Роан положил шину на верстак рядом с погасшей фантомной рамой. Абель молчал. Но на внутренней боковой панели вспыхнула строка:
ВНЕШНИЙ ПОЗВОНОЧНЫЙ КОНТУР: ДОСТУПЕН.
Пауза.
УСЛОВИЕ: ПИЛОТНОЕ МОЛЧАНИЕ.
Элард смотрел на эти слова и чувствовал, как под грудиной снова собирается тонкая пауза. Не вопрос. Пока не вопрос. Скорее предупреждение о будущем вопросе.
До изоляции оставалось шесть часов. Керн ушёл не проиграв. Фантомный контур сработал не победой, а отсрочкой. Абель начал участвовать в обмане. А теперь требовал за это молчание не как отсутствие звука, а как форму связи.
Элард понял, что следующий шаг будет уже не рядом с Абелем. Следующий шаг будет с его частью на себе.
И, как всякая по-настоящему плохая мысль, эта оказалась слишком логичной, чтобы от неё можно было просто отказаться.


    Внешний позвоночник

    Шесть часов оказались короче одиннадцати. Не по стрелкам: стрелки, как все старые механизмы, были честнее людей и двигались с одной и той же равнодушной скоростью. Короче они стали внутри мастерской, где каждый предмет теперь имел два назначения: своё обычное, старое, рабочее — и второе, спешно выдуманное, опасное, пригодное для бегства. Ящик с ветошью стал укрытием для кабелей. Стол для мелких фильтров — операционным местом. Южный стенд — границей между мальчиком и машиной. Даже грязь на полу перестала быть просто грязью: Роан не дал Маре вытереть часть следов у двери, потому что чистый пол после полной сверки выглядел бы подозрительнее, чем грязный. Внизу, как выяснилось, иногда выживали не те, кто лучше прятался, а те, кто умел оставить после себя правильный беспорядок.
Роан достал внешний позвоночный контур из Абеля не сразу. Сначала он снял две боковые пластины с задней рамы, отключил старые транспортные замки, проверил каждый винт не инструментом, а рукой, словно не доверял ни глазам, ни датчикам, ни собственной памяти. Абель стоял раскрытый по спине, но не беспомощный. В нём не было этой жалкой голости разобранной машины, у которой сняли кожух и выставили наружу то, что обычно скрывают ради приличия. Наоборот: чем больше Роан открывал, тем сильнее казалось, что экзокостюм не теряет защиты, а показывает, сколько слоёв у него было спрятано под прежним молчанием. Спинной блок уходил от шейного кольца вниз, к поясничным приводам, тёмной гибкой полосой, собранной из металлических позвонков, проводящей ткани и тонких магистральных жил. В слабом боковом свете он выглядел не как деталь, а как хребет существа, которому кто-то двадцать лет запрещал двигаться.
Элард стоял на меловой черте. После полной сверки Роан не позволил ему подходить ближе к Абелю без приказа, и теперь это “без приказа” висело в воздухе почти грубее любого замка. Правая ладонь лежала открытой вдоль бедра; пальцы не сжимались, не считали, не искали ритм, но от этого не становились спокойнее. Они словно ждали не движения, а разрешения на движение. С тех пор как Абель принял его молчание, тело Эларда перестало быть простым телом. Оно ещё болело, уставало, мёрзло, хотело воды и сна, то есть сохраняло все унизительные признаки человеческого устройства, но поверх этого в нём появился другой слой — как тонкая проводящая сетка под кожей. Он не видел её. Не всегда чувствовал. Но стоило Роану коснуться спинного блока Абеля, как у Эларда между лопатками начинало тянуть, будто кто-то примерял расстояние изнутри.
— Не сутулься, — сказала Омнис.
— Я не сутулюсь.
— Ты существуешь так, будто пытаешься стать меньше собственного будущего. Это технически бесполезно и эстетически жалко.
— Спасибо.
— Не за что. Я здесь ради разрушения твоих иллюзий и, при удаче, сохранения позвоночника. Одно из двух у меня получается стабильно.
Роан не спрашивал, что она сказала. Он был слишком занят задней рамой. Искусственная рука держала нижний крепёж, живая — вводила сердечный ключ в боковой паз, не тот, что открывал грудной узел, а другой, узкий, спрятанный в изгибе спинной дуги. Ключ вошёл с тихим металлическим сопротивлением. Абель не дал строку, но спинной блок едва заметно дрогнул, и эта дрожь прошла по мастерской без звука: по кабелям, по верстаку, по меловой черте, по зубам Эларда. Мара, стоявшая у вентиляционного люка, подняла голову.
— Он шевельнулся.
— Он снял напряжение с крепежа, — сказал Роан.
— Это теперь так называется?
— Да.
— Удобно. Когда я швырну в кого-нибудь банку, скажу, что сняла напряжение с руки.
— Только не в моего пациента.
— Уточняй раньше. У меня список растёт.
В другой день Элард, может быть, улыбнулся бы. Сейчас у улыбки не было места. Роан повернул ключ, и на внутренней боковой панели Абеля проступила строка, но не отдельным приказом, не холодным объявлением, а как слабое отражение в глубине панели: внешний позвоночный контур разблокирован частично, пилотное молчание удержано. Строка не светилась долго. Её как будто не показали, а позволили увидеть, пока она проходила сквозь металл.
— Частично, — сказал Элард.
Роан не обернулся.
— Я видел.
— Почему частично?
— Потому что сердце всё ещё считает спину своей.
— А она разве не его?
— Вот это и мешает.
Он снял первый позвонок с фиксатора. Не целиком, не отделяя, только отпуская внешний замок. Металл дал короткий сухой звук, и Элард согнулся, хотя боль была не в животе и не в спине, а в самой идее спины: там, где человеческое тело обычно не думает о себе, а просто держит человека вертикально. Его правая рука дёрнулась, но не вниз, не в ритм, а назад, к лопатке. Он остановил её на полпути.
— Боль? — спросил Роан.
— Не там.
— Где?
Элард попытался ответить и не нашёл слова. Мара посмотрела на него от люка, потом на Абеля, и на её лице впервые за утро появилось выражение не страха, а злости к предмету. Очень человеческое, почти бесполезное, но нужное выражение: если нельзя остановить кошмар, его хотя бы можно ненавидеть адресно.
— Как будто у меня за спиной вспомнили место, которого там нет, — сказал Элард наконец.
Роан замер на полсекунды. Потом продолжил работу.
— Терпимо?
— Пока.
— “Пока” не геройское слово. Используй его чаще.
— Запомню.
— Не обещай. Ты плохо обращаешься с обещаниями.
Омнис тихо сказала:
— Он снимает не железо. Он снимает привычку сердца считать корпус целым. Боль будет идти не от детали, а от несогласия. Если захочешь красиво это осмыслить, я ударю тебя по ритму ради профилактики.
— Она говорит, боль будет от несогласия, — передал Элард.
— Сердце всегда так делает, — ответил Роан. — Машинное, человеческое — неважно. Сначала сопротивляется тому, что уже случилось, потом называет это верностью.
Мара тихо фыркнула.
— Сейчас было почти красиво.
— Сотри из памяти.
— Поздно. Буду использовать против тебя.
Роан освободил третий фиксатор. На этот раз спинной блок Абеля не дрогнул. Он выгнулся. Едва заметно, на толщину пальца, но в мастерской все это увидели. Металлические позвонки потянулись к сердечному корпусу, словно хотели вернуться в паз до того, как их окончательно вынут. Фантомная рама на верстаке зашипела сама, без включения. OMN-07, почти чёрный по краю после прошлой главы, дал тусклую красную жилку. Внешний позвоночник не был ещё снят, но уже начал искать, с чем останется связан.
Элард почувствовал паузу.
Не большую. Не ту, что спрашивала есть?. Эта была тоньше, ближе к коже, как пустой промежуток между двумя позвонками. Он успел поднять левую руку и положить её на правую, не сжимая, только удерживая. Омнис не ударила. Видимо, ждала. Абель тоже ждал. В комнате вдруг оказалось слишком много терпеливых существ, и все они, по несчастью, были опаснее Мары с растворителем.
— Пауза, — сказал Элард.
— Отходи на четверть шага, — сразу ответил Роан.
— Если отойду, он потянет.
— Отходи.
Элард отступил на четверть шага. Пауза стала шире, как он и знал. Спинной блок Абеля дал короткое внутреннее щёлканье. Роан выругался и вернул ключ в прежнее положение.
— Назад на черту.
Элард вернулся. Пауза сузилась.
— Вот, — сказала Омнис. — Поздравляю, мальчик. Ты стал временной прокладкой между сердцем и позвоночником. Мечта любого подростка, особенно если он не высыпался.
— Не сейчас.
— Сейчас как раз. Позже ты начнёшь считать это судьбой, а я предпочитаю заранее испортить пафос.
Роан посмотрел на Эларда, потом на пол, потом взял кусок мела и провёл вторую черту на полпальца ближе к Абелю. Не сказал, зачем. Не нужно было. Первая черта была для живого мальчика. Вторая — для того странного расстояния, на котором внешний позвоночник соглашался не рвать ни себя, ни его.
— Встань сюда.
— Это ближе.
— Да.
— Ты говорил не подходить.
— Я много говорил. Ситуация, как назло, не подписала обязательство оставаться удобной.
Элард встал на новую черту. Пауза закрылась почти полностью. Вместо неё пришло давление между лопатками, глухое, тяжёлое, как если бы ему на спину повесили мокрую металлическую ткань. Он не пошатнулся. Не потому, что был крепким. Потому что Мара смотрела. Это было глупо, но работало. Люди вообще часто держатся не из силы, а из нежелания выглядеть особенно жалко перед теми, кто уже и так рядом. Видимо, на этом и построена половина цивилизации, бедная штука.
Роан снял верхний замок. Потом нижний. Потом два боковых. Каждый звук отдавался в Эларде новым участком тела: шея, спина, поясница, правая рука, левое колено. Абель не писал ничего. Это молчание было уже не пустым, а рабочим. В нём металл расходился с металлом, сердце отпускало неохотно, фантомная рама ловила грязный хвост, Омнис держала нервный ритм Эларда от лишнего движения. Мара молчала у люка, и даже её молчание стало частью операции: если она заговорит, кто-то ответит, если кто-то ответит, цепь может сорваться. Внизу, под мастерской, трубы били свой старый ритм, но он звучал теперь далеко, будто город из уважения к чужому вскрытию отошёл за стену. Конечно, город не уважал ничего. Просто Роан открыл боковую помеху и заглушил часть трубы. Но ощущение было почти хорошим, а хорошие ощущения в этой истории стоило брать, пока их не разобрали на компоненты.
— Первый сегмент свободен, — сказал Роан.
Элард увидел, как внешний позвоночный контур отделился от спинной рамы Абеля на толщину ладони. Не упал. Не повис. Остался в воздухе на временных держателях, тёмный, гибкий, с тонкими серебряными жилами по краю. Он выглядел меньше, чем внутри корпуса, и одновременно страшнее: вынутые из тела вещи всегда теряют масштаб, но получают правду. У него не было собственной формы без Абеля. Он слегка изгибался, сохраняя память о спине, которой больше не касался.
На боковой панели, почти неярко, проступила фраза: пилотное присутствие перенесено частично, внешний позвоночный контур удержан в режиме ожидания. Роан прочёл её сам. Мара не успела. Элард успел слишком хорошо. Слово “перенесено” ударило не хуже инструмента. Они снимали деталь, а Абель уже назвал это переносом присутствия. Значит, план с самого начала был не совсем их. Вот это была самая неприятная мысль, и, что ещё хуже, слишком логичная.
— Он пишет “перенесено”, — сказал Элард.
— Я видел.
— Ты знал?
— Я боялся.
— Это не ответ.
— Сегодня это лучший ответ, который у меня есть.
Мара подошла на шаг от двери, забыв про люк.
— Что значит “перенесено”?
Роан не сразу ответил. Он закреплял временный держатель, и щипцы в его живой руке дрожали еле заметно. Не от слабости. От того, что человек слишком долго удерживает усилие там, где хотел бы отступить.
— Значит, контур не пойдёт как груз. Он пойдёт как часть пилотного следа. Если бы мы вынесли его без Эларда, он бы умер или вернулся сигналом к сердцу. С Элардом рядом он будет считать, что ещё не отделён полностью.
— То есть мы его обманываем, — сказала Мара.
— Нет, — сказал Элард тихо. — Он сам решил, как ему быть обманутым.
Омнис не пошутила. Это подтвердило хуже слов.
Роан снял последний фиксатор. Внешний позвоночный контур окончательно вышел из корпуса Абеля. На мгновение вся мастерская стала беззвучной. Не тихой — именно беззвучной, как будто кто-то вырезал из неё слой, где должны были быть трубы, дыхание, скрип пола, гудение лампы. Потом звук вернулся, но уже другим. Элард слышал собственный вдох. Слышал, как Мара шевельнула пальцами у рычага. Слышал, как Роан поставил ключ на металл. Слышал Абеля.
Не голосом.
Не строкой.
Пустым местом за спиной.
Он не ответил. Он даже не понял, на что можно было бы ответить. Просто удержал правую руку открытой и не позволил пальцам искать ритм. Омнис тихо сказала “хорошо”, и это было настолько непривычно, что Элард едва не сбился именно от этого.
Роан перенёс контур на верстак. Не один: Мара, забыв про страх, успела подхватить нижний край через плотную ткань, и её лицо в эту секунду стало белым. Металл не обжигал, но, судя по её глазам, через ткань шло что-то хуже тепла.
— Не держи долго, — сказал Роан.
— Уже поняла.
— Бросай на раму.
— Это не мешок.
— Сейчас мешок был бы безопаснее.
Они уложили внешний позвоночник в переносную раму. Рама была приготовлена заранее: две гибкие боковые шины, старые ремни, три изоляционных кольца, маленький аварийный стабилизатор Нора, который Роан всё-таки достал после полной сверки и ни разу не объяснил, откуда у Нора была такая вещь. Контур лёг внутрь плохо. Слишком живо. Он не шевелился, но всё равно казалось, что рама держит не металл, а намерение принять форму. Роан защёлкнул первое кольцо. Второе. Третье.
На корпусе Абеля, теперь с пустым местом вдоль спины, появилась слабая серая строка: внешний позвоночный контур отсутствует, сердечный узел стабилен, пилотное присутствие сохранено частично вне корпуса. Она горела недолго, но в последнем слове было достаточно, чтобы мастерская опять стала тесной.
— Вне корпуса, — прочёл Элард.
— Молчи, — сказал Роан.
— Он прав, — сказала Омнис. — Не потому что приятно, а потому что если ты сейчас начнёшь понимать вслух, контур может решить, что понимание — это согласие. Техника иногда так же глупа, как люди, просто у неё лучше память.
Элард замолчал. Роан закрепил переносную раму на низкой тележке, которую обычно использовали для тяжёлых бытовых нагрудников. Тележка выглядела оскорбительно простой для вещи, рядом с которой Керн готов был принести изоляцию целого помещения. Два колеса, одна ручка, скрипящий тормоз. В этом было что-то правильное: самые опасные вещи нижнего района часто уезжали на самом дешёвом железе, потому что дорогие средства перевозки слишком заметны.
— Мы не понесём это в руках, — сказал Роан. — До первого спуска тележка. Потом ремни. Мара впереди. Элард рядом с рамой. Я сзади. Если контур начнёт греться, останавливаемся. Если Элард слышит паузу, останавливаемся. Если слышит вопрос, падает. Если падает — Мара не героичничает, я тащу.
— Почему я не героичничаю? — спросила Мара.
— Потому что ты легче и быстрее. Твоя работа — открыть путь, а не красиво умереть на месте.
— Ты сегодня прям кладезь комплиментов.
— Беру пример с обстоятельств.
Элард сделал шаг к раме. Внешний позвоночник не отреагировал видимо. Зато у него за спиной поднялось ощущение чужого веса — не тяжёлого ещё, но уже признанного. Будто кто-то положил на плечи не руку, а ожидание руки.
— Достаточно близко, — сказал Роан.
— Я не дошёл.
— Он дошёл.
И правда. Контур сам, без движения, дотянулся ощущением. Вот в чём было новое. Раньше Элард подходил к Абелю, и расстояние менялось шагами. Теперь часть Абеля лежала на тележке, но расстояние умело меняться без колёс. Между ним и внешним позвоночником тянулась не нить даже, а полоса возможного соприкосновения. Чем ближе он стоял, тем тише становились трубы. Чем дальше — тем сильнее рама начинала шипеть. Роан отметил это взглядом и передвинул меловую черту уже у тележки.
— Вот твоя новая граница.
— Она двигается?
— Теперь да.
— Великолепно, — сказала Мара. — У нас появилась переносная проблема с личным пространством.
— Это почти точное описание, — ответила Омнис.
— Омнис согласна, — сказал Элард.
Мара поморщилась.
— Вот теперь стало обидно.
Роан проверил дверь. Потом боковой ход. Потом снова вернулся к Абелю. Корпус без внешнего позвоночника выглядел не мёртвым, а задержанным в странном положении между целым и разобранным. Пустая спина не была пустой полностью: внутри темнели крепления, запасные жилы, слои старой проводящей ткани. Сердечный узел за закрытой грудной пластиной пульсировал реже. Может быть, тише. Может быть, обиженно, если слушать Мару. Роан не позволил бы этому слову жить в мастерской, но слово всё равно ходило где-то рядом, грязное и человеческое.
— Его нельзя оставить так, — сказал Элард.
— Можно, — ответил Роан.
— Он открыт.
— Он спрятан лучше, чем мы.
— Керн поймёт.
— Керн уже понял достаточно, чтобы вернуться. Наша задача — чтобы, когда он вернётся, ему пришлось выбирать между корпусом, фантомом и следом, который ушёл. Люди сектора любят точность. Мы дадим им три неполные точности и посмотрим, какую они возненавидят первой.
— А если все?
— Тогда побежим быстрее.
Мара подняла брови.
— Ты сказал “побежим”. Это официально?
— Нет. Это оговорка пожилого человека под давлением.
— Я запомню как план.
Роан подошёл к Абелю в последний раз. Положил живую руку на боковую раму, там, где ещё несколько часов назад был край тента. Не попрощался. Роан вообще не умел прощаться с вещами, потому что вещи для него не были вещами полностью; в каждой было слишком много труда, ошибки, памяти и чужих рук. Он просто постоял. Потом снял с верстака сложенный тент и не накрыл корпус, а бросил ткань рядом, на пол.
— Почему не накрываешь? — спросил Элард.
— Тент теперь будет ложью, которую они сразу увидят.
— А без тента?
— Без тента он выглядит так, будто мы спешили.
— Мы и спешим.
— Вот поэтому это хорошая ложь.
Абель не дал строку. Ни согласия, ни запрета. Только тонкая линия на груди один раз пульсировала и погасла почти до невидимого состояния. Элард не понял, было это прощанием или расчётом, и решил не выбирать. Любой выбор звучал бы слишком человечески, а Абель всё ещё оставался слишком старым, слишком железным, слишком сердечным для таких дешёвых слов.
Первые два коридора они прошли без звука, если не считать скрипа тележки, который Роан ненавидел уже через десять шагов. Мара шла впереди с маленьким фонарём, прикрытым ладонью. Свет давал узкую грязно-жёлтую полосу, по которой пол будто возникал только в последний момент. Элард держался рядом с тележкой, ровно на новой меловой границе, которую Роан перенёс уже не мелом, а короткой верёвкой, привязанной к боковому кольцу рамы: если верёвка касалась его бедра — он слишком близко, если провисала — слишком далеко. Унижение уровня домашнего животного, зато работало. Внешний позвоночник шипел меньше. Спина болела ровнее. Ничего в этой ситуации не было достойным, но живые редко выбирают достойное, когда доступно “пока не умер”.
Омнис считала его дыхание. Не вслух. Он просто чувствовал, как она отмечает каждый сбой, каждое слишком резкое движение, каждое желание повернуться к раме. Иногда в голове появлялось сухое “медленнее”. Иногда “плечи”. Один раз — “не думай о слове спина”, после чего он, конечно, подумал о слове “спина”, потому что человеческий мозг — устройство, созданное для саботажа собственных инструкций. Омнис не стала комментировать. Видимо, решила, что некоторые поражения слишком очевидны для сарказма.
У поворота к нижнему угольному проходу они остановились. Не из-за Керна. Из-за детей.
Двое мальчишек сидели у стены возле старого бака, завернувшись в один на двоих серый плащ. Один спал. Второй не спал и смотрел прямо на тележку. Ему было лет восемь или девять, лицо узкое, с грязной полосой под носом, пальцы правой руки лежали на колене и время от времени дёргались. Один удар. Потом ничего. Один удар. Потом опять ничего. Мара тихо выругалась себе под нос.
— Обходим, — сказал Роан.
— Он слышит, — сказал Элард.
— Я вижу.
— Его заберут.
— Если мы остановимся, заберут всех.
Это было сказано без жестокости. Поэтому прозвучало хуже. Элард смотрел на мальчика. Мальчик смотрел на раму. Не на Эларда, не на Мару, не на Роана. На внешний позвоночник Абеля, спрятанный под грубой тканью и ремнями, но всё равно каким-то образом видимый для тех, кто после четвёртой начал слышать не тем местом.
— У него палец, — сказала Мара тихо.
— Не смотри, — ответил Роан.
— Я уже смотрю.
Мальчик вдруг поднял руку и постучал по собственному колену. Не три-два-лишний. Один. Пауза. Один. Пауза. Один. Сломанный ритм. Не ответ. Просьба? Ошибка? Элард не знал. Правая ладонь стала холодной.
— Не подходи, — сказала Омнис.
— Я не могу просто пройти.
— Можешь. Это называется выживание. Люди часто путают его с предательством, чтобы потом было чем мучить себя в свободное время.
— Он ребёнок.
— И ты. Очевидно, возраст не мешает миру быть мерзким.
Роан положил руку на плечо Эларда. Не грубо. Тяжело.
— Мелкий. Сейчас твоя жалость — лучший способ привести к нему Керна.
Элард закрыл глаза на секунду. Когда открыл, мальчик всё ещё смотрел. Мара достала из кармана одну из украденных прокладок, маленькую, резиновую, почти бесполезную против того, что происходило с людьми после четвёртой. Потом добавила к ней кусок сухого хлеба из своего свёртка и положила всё на край бака, не подходя ближе. Мальчик не взял сразу. Но взгляд его сорвался с тележки на хлеб. Этого хватило. Роан толкнул тележку дальше.
Они прошли.
Элард не оглянулся. Не потому, что не хотел. Потому что если бы оглянулся, остановился бы. Вот так, видимо, люди и становятся взрослее: не когда понимают правильное, а когда делают неправильное, потому что правильное убьёт больше людей. Отвратительный механизм. Надо бы вернуть производителю, но производитель, скорее всего, тоже всё списал бы на условия эксплуатации.
Угольный ход встретил их сухим холодом. Здесь трубы почти не звучали. Стены были чёрные от старой пыли, пол неровный, с глубокими следами от тележных колёс, давно уже не используемых. Мара шла впереди увереннее: это был её район маршрутов, не Роана. Она знала, какая доска скрипит, где потолок ниже, где старая дверь открывается не ручкой, а ударом бедра. Тележка несколько раз застревала, и каждый раз внешний позвоночник в раме начинал шипеть сильнее, будто ненавидел остановки. Элард держал верёвочную границу и молчал. Молчание уже не было отсутствием речи. Оно стало работой. Тяжёлой, скучной, почти физической работой, за которую никто не платил, но без которой всё развалилось бы.
На середине хода Абель дал строку.
Не на корпусе, который остался в мастерской. На маленькой аварийной пластине переносной рамы, где не должно было быть ничего, кроме состояния крепежа. Серая линия проступила прямо под ремнём, и Элард увидел её краем глаза: пилотное присутствие перенесено частично, внешний позвоночный контур стабилен, расстояние допустимо. Ниже, после короткой паузы, появилась ещё одна строка, и от неё у него под кожей стало холоднее: корпус оставлен, сердечный узел ожидает возврата.
Он не сказал сразу. Потом вспомнил правило Роана.
— Строка.
Тележка остановилась.
— Какая? — спросил Роан.
Элард повторил.
Роан долго молчал. Мара повернулась назад, и в темноте её лицо казалось старше.
— Возврата? — спросила она.
— Это может быть не требование, — сказал Роан.
— А что?
— Состояние.
— У вас тут все требования сначала притворяются состоянием.
Роан ничего не ответил. Потому что она была права. Неприятное свойство Мары: часто быть правой в самый неудобный момент, совершенно не имея лицензии на правоту.
Омнис сказала тихо:
— Он не зовёт назад. Пока. Он фиксирует разрыв. Разрыв хочет закрыться. В этом нет злой воли. Это хуже. Злой воле можно плюнуть в лицо. Физику приходится терпеть.
— Он фиксирует разрыв, — передал Элард.
— Значит, идём быстрее, — сказал Роан.
— Быстрее увеличит шипение, — сказала Мара.
— Медленнее даст Керну время.
— Какой вариант нас не убивает?
— Тот, в котором мы спорим меньше.
Они пошли. Угольный ход вывел их не к старой станции, как ожидала Мара, а к закрытой решётке. Решётка была новая. Не верхняя новая, не чистая, не блестящая, но поставленная недавно: болты ещё не успели обрасти чёрной пылью, на нижней перекладине виднелся свежий след инструмента, а сбоку висела маленькая серая пломба без знака. Не Надзор обычного района. Пустая пломба.
Мара остановилась так резко, что Роан едва не въехал тележкой ей в ноги.
— Этого не было.
— Когда ты ходила последний раз? — спросил Роан.
— Три дня назад.
— Значит, поставили после четвёртой.
Элард посмотрел на пломбу. Правая ладонь похолодела. Внешний позвоночник в раме перестал шипеть. Совсем. Тишина вокруг него стала слишком аккуратной.
— Нет, — сказал он.
— Что? — Мара повернулась.
— Не после четвёртой.
Роан уже смотрел на пломбу.
— До.
— Откуда ты знаешь? — спросила Мара.
Элард не знал, откуда. В этом и была беда. Просто пломба не пахла срочным приказом. Не несла следа вчерашней паники. Она стояла здесь как вещь, которую поставили заранее и терпеливо ждали, когда кто-нибудь нужный упрётся в неё лбом.
Омнис произнесла без обычной насмешки:
— Это не реакция на побег. Это часть маршрута.
Элард повторил.
В угольном ходе стало очень тихо.
Мара смотрела на решётку, потом на боковую стену, потом на потолок. Она думала маршрутом. Роан думал инструментом. Элард — впервые за всё это время — думал тем, что тянулось между ним и внешним позвоночником. И чем дольше он смотрел на пломбу, тем яснее понимал: Керн не просто преследовал их. Кто-то уже знал, по каким старым ходам могут вести сердечный след, если мастерская будет вынуждена уйти. Не точно. Не по лицам. По логике машины, по нижним маршрутам, по старым ошибкам Роана.
— Назад? — спросила Мара.
Роан посмотрел в темноту за их спинами. Там остались мальчик у бака, угольный ход, мастерская, Керн, шесть часов, корпус Абеля. Назад был уже не направлением, а списком причин не идти.
— Нет.
— Решётку вскрыть?
— Пломба даст сигнал.
— Обойти?
— Через воду, — сказала Мара сама и замолчала.
Нор предупреждал: не ведите сердце через воду. Конечно, путь вывел именно к этому выбору. Сюжет, видимо, тоже работал в секторе сердечных серий и любил аккуратно оформленные издевательства.
Элард посмотрел на переносную раму. На аварийной пластине строка про возврат уже погасла. Вместо неё медленно проступала новая, слабая, почти неуверенная: водный контур поблизости, отражение ритма вероятно, пилотное молчание требуется. Абель не запрещал. Он предупреждал. Это было хуже. Запрет можно нарушить и потом обвинить запрет. Предупреждение оставляет всю ответственность тебе, вот уж щедрость.
— Через воду, — сказал Элард.
Роан резко повернулся к нему.
— Нет.
— Другого пути нет.
— Есть всегда другой путь.
— Тогда назови.
Роан молчал. Мара молчала. Где-то за решёткой, очень далеко, раздался стук воды по металлу. Не ритм труб. Другой звук. Шире. Мокрее. В нём уже слышалась возможность лишнего удара, размноженного в отражениях.
— Нор сказал не вести сердце через воду, — тихо произнесла Мара.
— Это не сердце, — сказал Элард.
Роан посмотрел на него очень тяжело.
— Не начинай верить в удобные различия.
— Я не верю. Я выбираю плохое вместо закрытого.
Омнис тихо сказала:
— Это звучит почти взрослым. Какая потеря.
Элард не улыбнулся.
У решётки, на пустой пломбе, вдруг мигнула крошечная красная точка. Один раз. Потом погасла. Ни звука. Ни тревоги. Только отметка, что их увидели или что пломба наконец узнала внешний позвоночный контур в переносной раме. Роан выругался так тихо, что слово почти не вышло наружу.
— Теперь точно через воду, — сказала Мара.
— Быстро, — сказал Роан.
Они свернули к боковому спуску, ведущему к старому водному обходу. Тележка скрипнула, внешний позвоночник снова зашипел, и Элард почувствовал, как за спиной поднимается то самое пустое место, где вопрос ещё не задан, но уже выбирает форму. Впереди пахло сыростью, ржавчиной и стоячим потоком. Позади, за решёткой, пустая пломба молчала, но молчание её было не таким, как у Абеля. Оно не ждало ответа. Оно отправляло сообщение.
Керн, понял Элард, не догонял их.
Керн закрывал те места, куда они ещё только должны были прийти.


    Не ведите сердце через воду

    Водный обход начинался не дверью, а провалом в стене, где когда-то, наверное, была нормальная техническая арка, но годы, сырость и нижняя привычка всё чинить до состояния “ещё держится” превратили её в неровную пасть с ржавыми краями. Мара нашла спуск первой: присела у стены, провела пальцами по мокрому камню, поддела старую скобу, спрятанную под слоем угольной пыли, и потянула. Скоба не поддалась сразу. Потом где-то внутри щёлкнул забытый замок, чёрная панель отъехала на ладонь, и из щели ударил запах воды, стоявшей слишком долго в темноте рядом с металлом. Не свежесть. Не сырость даже. Запах старого ржавого горла, по которому город много лет сглатывал лишнее и делал вид, что ничего не чувствует.
— Здесь, — сказала Мара.
— Ты уверена? — спросил Роан.
— Нет.
— Прекрасно.
— Уверенность обычно бывает у тех, кто не лазил здесь в темноте. Я знаю, что ход есть. Я знаю, что он выходит к старому сливному ряду. Я не знаю, сколько там воды после четвёртой и кто успел поставить решётки ниже. Если хочешь путь с гарантиями, надо было родиться наверху и платить за лифт.
Роан не ответил. Он наклонился к щели, посветил внутрь маленьким фонарём, который держал зубами, потому что руки уже были заняты тележкой и ремнями. Свет ушёл вниз по узкому наклонному проходу и разбился о чёрную воду метрах в десяти ниже. Вода стояла не глубоко, может быть по колено, может быть выше; понять было нельзя, потому что поверхность не блестела ровно. Она дрожала. Не от течения. От далёкого ритма магистралей, от стука труб в стенах, от всего города, который сверху давил на старые водные жилы и заставлял их повторять чужие удары. Каждый удар возвращался с задержкой, с мокрым хвостом, с маленьким лишним отражением, и ещё до спуска Элард понял, почему Нор сказал не вести сердце через воду.
Вода не слушала ритм. Она размножала его.
Внешний позвоночный контур под тканью на тележке перестал шипеть. Это молчание было хуже прежнего шума. Оно стало внимательным. Роан тоже это услышал или почувствовал; он положил руку на боковую раму, не касаясь самого контура, и скривился, будто металл ответил ему сквозь перчатку.
— Плохо, — сказал он.
— Удиви нас чем-нибудь новым, — сказала Мара.
— Тележка дальше не пройдёт. Спуск узкий. Контур придётся снять с колёс и нести на ремнях.
— То есть ближе к Эларду.
— Да.
— А вода будет отражать ритм.
— Да.
— А Керн уже получил сигнал с пломбы.
— Скорее всего.
Мара несколько секунд смотрела на Роана с выражением человека, который мысленно складывает все “да” в одну большую непечатную фразу. Потом сняла фонарь с его зубов и направила свет вниз.
— Тогда быстро. Чем дольше стоим, тем больше у этой дряни времени решить, что мы с ней советуемся.
Роан начал перекладывать переносную раму. Два ремня пошли через плечи Мары, два — через его собственные. Эларду ремня не дали. Это было правильно и оскорбительно. Он должен был идти рядом, на той границе, где внешний позвоночник признавал его присутствие, но не принимал его тело как крепёж. Роан проверил расстояние короткой верёвкой, привязанной к боковому кольцу, потом перерезал её пополам и завязал заново, уже свободнее: в воде ровную границу держать не получится, значит, придётся держать не расстояние, а состояние. Ещё одно замечательное изобретение взрослых: заменить невозможную точность опасной приблизительностью и назвать это решением.
— Правая рука открыта, — сказал Роан. — В воду не опускать. Если оступишься, падай левым боком.
— Очень обнадёживает.
— Я не обнадёживаю. Я выбираю, что потом легче чинить.
— Меня или контур?
— Не заставляй меня отвечать перед Марой.
— Я и так поняла, — сказала Мара, затягивая ремень на плече. — Если он упадёт, я сначала вытащу его, потом тебя, потом этот железный хребет, потом буду ругаться в зависимости от того, кто хуже пахнет.
— Это плохой порядок.
— Это мой порядок.
Омнис до сих пор молчала, и Элард уже почти хотел сам её позвать, когда голос появился внутри, сухой и слишком ровный.
— В воде не думай словами. Слова там будут цепляться за отражения. Держи простые вещи: холод, шаг, левое колено, дыхание. Если услышишь вопрос, не ищи смысл. Смысл — это крючок. Тебе сегодня не нужен крючок, мальчик. У тебя и так весь день как рыболовная лавка после взрыва.
— Она говорит не думать словами, — передал Элард.
— Как? — спросила Мара.
— Холод. Шаг. Колено. Дыхание.
— Вот это мне нравится. Наконец-то кто-то сократил всю вашу техническую трагедию до вещей, которые можно делать ногами.
Спуск начался узко и сухо, но сухость быстро закончилась. Первые ступени были металлическими, потом стали каменными, потом вовсе превратились в неровные выступы, по которым приходилось идти боком. Рама с внешним позвоночником висела между Роаном и Марой, укрытая грубой тканью, но ткань уже темнела от влажного воздуха. Элард шёл рядом, чуть позади, следя, чтобы верёвка от бокового кольца не натягивалась и не провисала полностью. Сверху, через закрытую панель, ещё доносился далёкий угольный холод, но снизу поднималась вода, и вместе с водой — мокрый ритм. Три удара где-то в стене. Возврат в воде. Два удара. Возврат. Лишний третий, который в воде становился не одним, а тремя маленькими тенями, расходящимися по поверхности.
Элард пытался держать простые вещи. Холод. Шаг. Левое колено. Дыхание. Холод. Шаг. Левое колено. Дыхание. Это работало первые десять ступеней. На одиннадцатой вода коснулась подошвы. На двенадцатой накрыла ботинок. На тринадцатой он услышал, как внешний позвоночник под тканью тихо щёлкнул, не металлически, а почти костно. Ритм воды тут же подхватил этот щелчок, отразил его от стены, вернул снизу, и в груди Эларда раскрылась маленькая пауза, похожая на тёмный глаз.
— Есть пауза, — сказал он.
Роан остановился.
— Сила?
— Малая.
— Идём.
— Ты даже не спросил, можно ли.
— Если буду спрашивать у каждой паузы разрешения, мы утонем в бюрократии быстрее, чем у Керна. Идём.
Они вошли в воду по колено. Вода была ледяная, густая от ржавчины и мелкой угольной пыли, но не стоячая полностью: под поверхностью шло медленное течение, тянущее в сторону старого сливного ряда. Каждый шаг поднимал мутные облака, и фонарь Мары резал их косым светом, где всплывали мелкие металлические хлопья. Роан шёл медленно, считая крепления вслух не числами, а короткими рабочими словами: верх, низ, держу, левый, стой. Мара отвечала такими же короткими словами. Элард молчал. Вода била по ногам, и каждый удар возвращался в теле не звуком, а предложением начать считать.
На середине первого водного пролёта рама нагрелась. Это стало видно по ткани: в одном месте, ближе к верхнему кольцу, мокрая темнота высохла кругом и пошла паром. Мара стиснула зубы, но не остановилась.
— Горит? — спросил Роан.
— Терпит.
— Я спросил не про твой характер.
— Плечо печёт. Не до кожи.
— Элард?
— Давление выше.
— Пауза?
— Держится.
Омнис тихо сказала:
— Не смотри в воду.
Он уже посмотрел.
На поверхности, рядом с его правой рукой, дрожал красный отблеск. Не от фонаря. Фонарь был жёлтый. Не от рамы. Рама под тканью почти не светилась. Красное шло снизу, из воды, тонкими прерывистыми полосами, будто где-то под мутью лежало стекло Абеля и писало строку, но вода ломала буквы до того, как они поднимались к глазам. Элард знал, что этого быть не может. Корпус Абеля остался в мастерской. Внутренняя пластина осталась там. Сердечный узел остался там. Но красные обрывки всё равно шли рядом с его рукой, и в них было что-то похожее на начало слова.
ПИ...
Вода дрогнула.
...ЛОТ...
— Не читай, — сказала Омнис.
Элард резко поднял взгляд.
— Что? — спросил Роан.
— В воде строки.
Роан выругался.
— Какие?
— Не читал.
— Хорошо. Не начинай умнеть не вовремя. Мара, быстрее до сухого выступа.
— Быстрее здесь значит громче.
— Громче сейчас лучше, чем читабельнее.
Они пошли быстрее. Вода стала бить о раму, о ноги, о стены. Ритм испортился. Это помогло. Красные обрывки распались на грязные пятна, исчезли под мутью, но пауза в груди Эларда осталась. Она больше не была пустым глазом. Она стала щелью, за которой кто-то очень терпеливо подбирал короткое слово к его дыханию.
Холод. Шаг. Левое колено. Дыхание. Холод. Шаг. Левое колено. Дыхание.
У сухого выступа, где ход расширялся вокруг старой сливной колонны, они остановились. Мара почти бросила раму на каменный край, но успела удержать. Роан сразу проверил верхнее кольцо: ткань там обуглилась по внутреннему краю, кожа на плече Мары покраснела через одежду. Он хотел посмотреть, но она оттолкнула его руку.
— Потом.
— Сейчас.
— Если снимешь ремень, мы его не поднимем быстро. Потом.
Роан посмотрел на неё зло, но спорить не стал. Элард опустился на одно колено, держась за стену. Правая ладонь была сухой, хотя всё вокруг мокло. Слишком сухой. Кожа на подушечках пальцев стала бледной, почти серой, и тонкая сетка под ней проступила яснее, чем утром.
— Руку, — сказал Роан.
Элард показал.
Мастер посветил фонарём. Мара тоже посмотрела, и лицо у неё стало нехорошим.
— Это от воды? — спросила она.
— От отражения, — ответил Роан.
— Я спросила простым языком.
— Простого у нас уже нет.
Омнис сказала:
— Сетка поднялась, потому что внешний позвоночник пытается сверить тебя не через воздух, а через водный контур. Вода врёт расстоянием. Для сердца ты то ближе, то дальше, то сразу в нескольких местах. Отвратительная среда. Не люблю воду. Слишком много свободы для безмозглой материи.
— Вода врёт расстоянием, — сказал Элард.
Роан кивнул, будто это и так знал, но услышать всё равно не хотел.
— Значит, дальше ты идёшь не справа от рамы, а сзади. Мара впереди. Я держу левый ремень. Ты держишь верёвку, но не касаешься рамы.
— Если я уйду назад, он начнёт тянуть.
— Пусть тянет в меня.
— Роан.
— Я старше и грубее. У меня больше места для чужой дряни.
Мара тихо сказала:
— Не геройствуй.
Роан посмотрел на неё почти с уважением.
— Неприятно, когда собственные слова возвращаются через чужой рот.
— Привыкай. Мы обучаемся.
Дальше ход уходил вниз ещё сильнее. Вода поднялась до середины бедра, потом почти до пояса у Мары. Рама висела выше, но нижний край всё равно иногда задевал поверхность, и каждый раз вода отвечала не всплеском, а коротким красным дрожанием. Элард шёл сзади, держа верёвку в левой руке. Правая оставалась поднятой, сухой и открытой. Это выглядело глупо, почти ритуально, но стоило ему опустить её ниже, как вода рядом с пальцами начинала темнеть, будто ждала соприкосновения. Он уже не спрашивал почему. Слишком много “почему” за последние сутки оказалось просто крючками, на которых висели новые “нельзя”.
В середине второго пролёта они услышали голоса.
Не сзади. Впереди.
Мара подняла кулак. Все остановились. Вода продолжила идти вокруг ног, вокруг рамы, вокруг старых стен. Голоса были далеко, за поворотом, но в водном ходе звук шёл странно: растягивался, возвращался, терял согласные, оставлял только смысловую грязь. Роан погасил фонарь. Остался слабый красный отблеск от рамы под тканью и сероватый свет через решётку где-то впереди.
— ...пломба дала отметку...
— ...не по верхнему...
— ...сердечный след через воду...
Керн. Не его голос. Чужие. Младшие, возможно. Люди сектора или местные, взятые ими за руки и превращённые в ноги. Какая разница, если в темноте и те и другие одинаково закрывают выход.
Мара медленно повернулась к Роану. Роан смотрел на поворот. Элард смотрел на воду. Потому что вода перед ними начала успокаиваться. Не естественно — слишком ровно. Будто кто-то впереди включил прибор, который заставлял поверхность стать зеркалом. Красные обрывки, до этого рваные и грязные, начали собираться в линии.
ПИЛОТ...
— Нет, — прошептала Омнис.
Линия на воде дрогнула.
...ПОДТВЕРД...
Элард зажмурился.
— Что там? — прошептала Мара.
— Они делают воду гладкой, — сказал он.
Роан понял сразу.
— Слушатель через водный контур.
— Какой план? — спросила Мара.
Роан молчал. Плохой знак. Когда у Роана был хотя бы мерзкий план, он ругался. Когда не было — молчал.
Вода перед Элардом стала почти чёрным стеклом. В ней отражалась рама, Мара, Роан, его собственная поднятая правая рука. Только отражение руки отставало на долю секунды. Он пошевелил пальцами — отражение повторило не сразу. Потом повторило неправильно: указательный в воде дёрнулся вниз, хотя настоящий остался неподвижен.
Пауза раскрылась.
Не внутри. Снаружи.
Вода задала вопрос его отражением.
Омнис ударила сразу, но удар расползся по воде, как брошенный камень. Ритм сбился в теле, но отражение продолжило движение. Указательный в воде ударил второй раз. Потом третий. Настоящая рука была неподвижна. Ложная отвечала.
— Оно отвечает за меня, — сказал Элард.
Роан резко обернулся.
— Что?
— Отражение.
Мара не стала спрашивать. Она просто шагнула к нему и ударила ногой по воде. Грубо, сильно, по-уличному, без всякой технической мудрости. Чёрное стекло разбилось. Ложная рука распалась на рябь. Красные буквы утонули. Где-то впереди голоса оборвались.
— Теперь они знают, — сказал Роан.
— Зато он не ответил, — сказала Мара.
— Бежим.
В воде нельзя бежать. Можно только падать быстрее, чем идёшь. Они почти так и сделали. Роан поднял раму выше, Мара ушла вперёд, фонарь снова вспыхнул короткой жёлтой полосой. Элард шёл сзади, уже не считая холод, шаг, колено, дыхание, потому что всё смешалось. Вода била по поясу, стены мелькали, впереди кто-то крикнул, и в крике было слово “контур”. Рама шипела так громко, что звук стал почти животным. Внешний позвоночник под тканью выгнулся, ремни натянулись, один из боковых фиксаторов лопнул с сухим щелчком.
— Держу! — крикнула Мара.
— Не руками! — Роан рванулся к ней. — Ремнем!
Поздно. Она схватила нижний край через мокрую ткань, и её отбросило к стене. Не сильно, но достаточно, чтобы она ударилась плечом и выронила фонарь. Свет ушёл в воду, закрутился, погас. В темноте красные отблески стали ярче.
Элард не думал. Это было плохо и хорошо одновременно. Он шагнул к раме, взял лопнувший ремень левой рукой, а правую, сухую, открытую, удержал над водой. Внешний позвоночник сразу перестал выгибаться. Не полностью. Но узнал границу. Узнал его. В груди вопрос поднялся снова, огромный и близкий.
есть?
— Не отвечай! — Омнис уже не язвила. Кричала без звука.
— Я держу ремень.
— Ты держишь не ремень.
Он знал. Но если отпустит, рама уйдёт в воду, Мара не встанет вовремя, Роан сорвёт спину, а люди впереди получат не след, а всё. Он держал. Правая рука висела над водой, пальцы дрожали, отражение под ней собиралось снова, но теперь вода была грязной, разбитой, не успевала сделать гладкое зеркало.
Роан подхватил раму с другой стороны.
— Отпускай!
— Нет.
— Мелкий!
— Иди!
Мара поднялась, ругаясь сквозь зубы, нашла фонарь в воде, ударила им о стену, и он внезапно вспыхнул снова, будто тоже решил не умирать без разрешения. Свет выхватил боковой проход справа — узкий, почти забитый, с сухой железной лестницей вверх.
— Туда! — крикнула она.
Роан увидел. Дёрнул раму. Элард держал ремень ещё три шага, потом отпустил только когда внешний позвоночник оказался у лестницы. Вода тут же ударила по месту, где была его рука, и на поверхности вспыхнуло красное слово, целое, ясное, страшно аккуратное:
ОТВЕТ.
Мара снова ударила по воде фонарём. Слово разбилось.
Они полезли вверх.
Лестница была сухая только с виду. Ржавая влага сидела на каждой перекладине, пальцы скользили, рама билась о стену, Роан тяжело дышал, Мара хрипела от ударенного плеча, Элард поднимался последним и чувствовал, как вода внизу не отпускает его спину взглядом. Позади, в водном ходе, вспыхнул белый свет. Чужой. Ровный. Приборный.
— Они у поворота, — сказала Омнис.
— Знаю.
— Не знаешь. Ты надеешься.
— Тогда не мешай надеяться.
— Мешаю. Надежда плохо держит вес. Лезь быстрее.
Они вывалились в сухой технический карман под старым сливным рядом. Роан первым втянул раму, Мара упала рядом на колено, Элард захлопнул за собой люк, но запора не было. Только старая скоба. Роан сунул в неё металлический штырь, Мара добавила ремень от своего плеча, затянула узлом, который выглядел так, будто его придумал человек, ненавидящий пальцы преследователей. Снизу по люку ударили. Один раз. Второй. Потом перестали.
Не потому, что ушли.
Потому что начали открывать правильно.
— Долго не держит, — сказала Мара.
— Знаю.
Роан проверил внешний позвоночник. Один ремень порван, нижнее кольцо перекошено, стабилизатор Нора светится тускло и неровно. На аварийной пластине рамы горела строка:
ВОДНЫЙ ОТВЕТ: ПРЕРВАН.
Ниже:
СОВПАДЕНИЕ: 25%.
Элард прочёл и не сразу понял. Потом понял слишком хорошо. Вода не забрала ответ полностью. Но что-то всё-таки успело пройти. Не вход. Не запуск. Не приказ. Доля. Четверть пути к чему-то, что Роан называл риском нейроответа, Омнис называла бедствием, а Абель, возможно, называл просто продолжением.
Мара тоже увидела цифру.
— Было девятнадцать.
— Теперь нет, — сказал Роан.
— Это из-за воды?
— Из-за того, что вода попыталась ответить его отражением. Из-за того, что он держал ремень. Из-за того, что мы живы. Выбирай, какую вину проще нести.
— Я выбираю злиться.
— Разумно.
Снизу снова ударили в люк. Штырь согнулся.
Омнис тихо сказала:
— На двадцати пяти ты начнёшь слышать не только ритм.
— Что ещё?
— Намерение механизмов. Не всегда. Не ясно. Не безопасно. До щелчка. До перегрева. До замка. До выстрела, если у людей внизу хватило безвкусицы принести оружие.
Элард не успел передать. Потому что в этот миг он услышал люк.
Не удар по люку. Не скрип. Не металл.
Он услышал, как люк собирается открыться.
Не словами. Не предсказанием. Просто в голове возникла короткая механическая последовательность: скоба сорвётся через два удара, штырь уйдёт влево, ремень лопнет у мокрого узла, крышка поднимется не вверх, а в сторону, потому что нижняя петля перекошена. Он увидел это не глазами. Телом. Как плохую память о событии, которого ещё не было.
— От люка! — крикнул он.
Роан не спросил. Мара тоже. Они просто отскочили, потянув раму. Через два удара штырь ушёл влево, ремень лопнул у мокрого узла, крышка поднялась не вверх, а в сторону. Из люка вырвался белый приборный свет, и вместе с ним чья-то рука в серо-чёрной перчатке.
Мара ударила по руке фонарём. Роан толкнул раму в боковой проход. Элард стоял на месте ещё долю секунды, потрясённый не появлением преследователя, а тем, что он услышал люк раньше люка.
— Двигайся! — крикнула Омнис.
Он двинулся.
Сзади в технический карман полезли люди Керна. Впереди боковой проход уходил сухо и узко, не к старой станции, не к известному маршруту Мары, а к чёрной служебной шахте, которой не было в её голове и, возможно, не было в текущих картах. На стене рядом с шахтой виднелся старый знак: три линии, круг, линия вниз. Поверх него кто-то много лет назад нацарапал ножом другое слово, почти стёртое, но всё ещё читаемое под углом фонаря.
ABEL.
Роан увидел знак и побледнел.
— Нет, — сказал он.
— Что? — Мара уже тянула раму к шахте.
— Этот ход не должен быть здесь.
Сзади белый свет стал ярче.
Элард посмотрел в шахту. Оттуда не шёл ритм. Не шла вода. Не шёл голос. Только сухой холод и тонкое ощущение, будто внешний позвоночник в раме наконец перестал сопротивляться направлению.
Абель не вёл их назад к корпусу.
Абель вёл их туда, где когда-то уже проходил.


    Ход, которого не было

    Шахта со знаком ABEL не была похожа на путь спасения. В ней не было того жалкого удобства, которое нижние районы иногда оставляли беглецам: ни старых ступеней, ни кривой лестницы, ни поручня, ни следов чужих подошв на пыли. Она уходила вниз и вперёд под углом, слишком ровным для самодельного хода и слишком сухим для сливного ряда, будто её прокладывали не люди района, а те, кто строит тоннель не ради прохода, а ради точного перемещения чего-то тяжёлого, дорогого и нежелательного для чужих глаз. Стены здесь были не каменными и не бетонными, а собранными из тёмных металлических пластин, местами вспухших от старой коррозии, но всё ещё соединённых так плотно, что вода из обхода не проникала внутрь. На полу лежали две узкие направляющие, похожие на рельсы для тележки, только расстояние между ними было странным: слишком широкое для обычного груза, слишком узкое для малого подъёмника. В темноте между направляющими тянулась сухая канавка, где давно уже ничего не текло, но пыль внутри неё была вытерта не временем, а чем-то, что когда-то двигалось здесь снова и снова.
Роан сказал “нет” второй раз, но это “нет” уже не было запретом. Оно было признанием. Иногда человек говорит “нет” не миру, а собственной памяти, которая всё равно открыла дверь раньше него. Белый приборный свет позади стал ярче; в водном кармане люди Керна уже вытаскивали один за другим свои сухие голоса, инструменты, приказные руки, всю эту чистую переносную уверенность, которую сектор таскал с собой даже в старую воду. Мара толкнула раму к шахте, не дожидаясь нового указания, и внешний позвоночный контур под тканью ответил не шипением, а низкой ровной дрожью, будто железо наконец услышало поверхность, которую узнало.
— Роан, — сказала она. — Спорить будем в живом состоянии или здесь?
— Этот ход не должен быть открыт.
— Он открыт.
— Он не должен быть здесь.
— Тоже поздно.
Элард стоял у входа в шахту и чувствовал, как пространство впереди не зовёт, не тянет, не спрашивает, а совпадает. После воды, где каждый звук размножался и пытался говорить его отражением, сухая темнота шахты казалась почти милостью. Но эта милость была неправильной. В ней не было воздуха старого забытого места. Здесь пахло закрытым металлом, пылью, обожжённой проводящей тканью и чем-то ещё — тонким, сухим, как пепел после электрического пожара. Внешний позвоночник на раме не сопротивлялся. Верёвка между ним и Элардом провисла ровно на ту длину, которую Роан назвал допустимой, хотя никто не держал её лучше, чем раньше. Расстояние впервые стало удобным без человеческих усилий. Это было не облегчение. Это был плохой знак, одетый в форму помощи.
— Он знает этот ход, — сказал Элард.
Роан медленно повернул голову.
— Абель?
— Контур. Спина. Не знаю.
— Не называй её спиной.
— Поздно, — сказала Омнис. — Вы все уже думаете этим словом. Прекрасно. Называем железный хребет хребтом и удивляемся, что он помнит дорогу. Очень человечески, почти мило, если забыть про опасность умереть в тоннеле.
Элард не стал передавать дословно. Не потому, что берег Роана, а потому что за спиной снова ударили по люку, и этот удар решил разговор лучше любого объяснения. Мара уже втянула передний край рамы на направляющие. Рама встала слишком хорошо. Колёса, которые в угольном ходе скрипели, цеплялись, сопротивлялись каждой кочке, здесь легли между старыми рельсами с тихим правильным щелчком. Роан побледнел сильнее.
— Её сюда делали, — сказала Мара.
— Не её, — сказал Роан.
— Тогда что?
Мастер не ответил. Он взял задний ремень, толкнул раму вперёд, и внешний позвоночный контур поплыл по направляющим почти без веса. После водного обхода это было настолько легче, что плечи Мары едва не ушли вперёд от неожиданности. Она удержалась, коротко выругалась и пошла первой, прикрывая фонарь ладонью. Роан встал сзади. Элард занял место рядом с рамой, на привычной уже границе. Шахта приняла их без звука.
Позади в люке что-то лопнуло. Металл, ремень или чья-то терпимость. Белый свет выплеснулся в водный карман, но в шахту не вошёл сразу. На входе, там, где был знак ABEL, тускло вспыхнула линия по краю стены, и на секунду из темноты поднялась старая перегородка: не дверь, не решётка, а плотная пластина из чёрного металла, спустившаяся сверху на треть высоты прохода. Она не закрыла ход полностью. Только сузила. Этого хватило, чтобы преследователям пришлось задержаться, разобрать, вскрыть или хотя бы выругаться так, чтобы их услышали собственные приборы. Мара оглянулась.
— Это мы сделали?
— Нет, — сказал Роан.
— Они?
— Тоже нет.
Элард посмотрел на раму. На маленькой аварийной пластине под ремнём вспыхнула серая строка, очень короткая, почти старая:
МАРШРУТ: ЧАСТИЧНО АКТИВЕН.
— Маршрут активен, — сказал он.
Роан зажмурился на долю секунды, как человек, которому только что подтвердили не худшее, а давно ожидаемое.
— Идём. Быстро, но не трясём раму.
— Ты знаешь, куда он ведёт? — спросила Мара.
— Знал.
— Ненавижу прошедшее время в таких ответах.
Шахта уходила не прямо. Она плавно изгибалась под городом, и чем дальше они шли, тем меньше слышали воду и людей Керна. Но вместе с этим уходили и обычные звуки нижнего района: трубы, далёкие голоса, гул старых магистралей, скрипы перекрытий. Всё, к чему тело Эларда успело привыкнуть как к фону мира, осталось за спиной. Здесь был другой шум — сухой, внутренний, почти костный. Рельсы под рамой отзывались на каждый толчок низкой вибрацией, стены принимали её и отдавали обратно не эхом, а памятью движения. Элард начал слышать, где следующий стык чуть выше предыдущего, где левая направляющая просела, где впереди старый замок держится на одном зубе и сломается, если Мара толкнёт раму слишком резко. Это не было зрением и не было знанием. Механизм словно заранее показывал ему собственную слабость.
— Левее, — сказал он.
Мара послушалась сразу. Переднее колесо прошло рядом с тёмной щелью в рельсе, не провалилось. Роан ничего не сказал, только посмотрел на него через плечо рамы.
— Здесь стык сорван, — объяснил Элард.
— Ты видел?
— Нет.
— Услышал?
— До того, как он скрипнул.
Роан коротко кивнул. Не одобрительно. Скорее записал ещё одну неприятность в и без того переполненную внутреннюю таблицу. Мара оглянулась и тихо сказала:
— Двадцать пять процентов, да?
— Да, — ответил Элард.
— Мне не нравится, что цифры становятся умениями.
— Это не умение.
— Вот и хорошо. Умения можно тренировать, а это лучше бы не трогать.
Омнис сказала:
— Она опять права. Как раздражает. Скажи ей что-нибудь глупое для равновесия.
— Омнис говорит, ты права.
— Я сказала не это, мальчик.
Мара поморщилась.
— Передай ей, что я стараюсь не привыкать к комплиментам от голосов внутри чужой головы.
— Она услышала.
— Пусть страдает.
Тоннель расширился неожиданно. Сначала стены разошлись на полшага, потом направляющие разделились, и рама выехала в круглую камеру с низким потолком, где старые рельсы сходились в поворотный диск. Диск был огромный, вросший в пол, с шестью направлениями, из которых четыре были завалены чёрными пластинами, одно уходило назад, а одно вело дальше, вниз, через более широкий проход. В центре диска торчал управляющий столб с обломанными рукоятями. На стенах виднелись старые номера, но почти все были соскоблены. Не стёрты временем. Сняты намеренно. Только над дальним проходом сохранилась тонкая гравировка: A-01 / НИЖНИЙ ВОЗВРАТ.
Роан остановился так резко, что рама чуть не ударила его в спину.
— Назад, — сказал он.
— К Керну? — спросила Мара.
— Лучше Керн.
— Ты сейчас не выглядишь как человек, который шутит.
— Я не шучу.
Элард смотрел на надпись. Нижний возврат. Не аварийный выход, не склад, не станция, не технический проход. Возврат. Слово не нравилось ему сразу. В нём было не направление, а привычка возвращать то, что однажды вывезли. Внешний позвоночник на раме стал тёплым. Не сильно. Но ровно по всей длине.
— Почему лучше Керн? — спросил Элард.
Роан молчал слишком долго.
— Потому что Керн хочет забрать тебя живым, — сказал он наконец. — А этот ход когда-то был построен людьми, которым было важно вернуть не человека, а то, что от него осталось пригодным.
Мара не стала шутить. Элард тоже. Даже Омнис молчала, и от этого гравировка на стене казалась громче.
Позади, в тоннеле, снова появился белый свет. Слабый, далёкий, но уже прошедший первую перегородку. Время для споров кончилось, как всегда, на самом интересном месте, потому что мир совершенно не уважает драматургию диалога. Мара подошла к управляющему столбу, осмотрела обломанные рукояти и ругнулась.
— Диск не повернуть.
— Не надо, — сказал Элард.
Роан повернулся.
— Что?
— Он уже стоит куда нужно.
— Откуда ты знаешь?
Элард не ответил сразу. Он слышал поворотный диск. Не звуком. Положением. Слышал, как зубья снизу держат дальний проход не полностью, но достаточно, как старый стопор вот-вот сорвётся от веса рамы, если они пойдут резко, и как его можно удержать, если сначала дать диску принять нагрузку через правую направляющую. Механизм не говорил. Он был почти мёртв. Но в нём оставалась простая старая воля: не провернуться под тяжёлым.
— Сначала правое колесо, медленно. Потом пауза. Потом толкнуть левым. Если вместе — диск сорвётся.
Роан смотрел на него так, будто перед ним стоял не ученик, а инструмент, который внезапно начал читать чужой чертёж без чертежа. Потом кивнул.
— Делаем, как сказал.
— Ты ему веришь? — спросила Мара.
— Нет. Но механизму сейчас верю меньше.
Они ввели раму на диск. Правое колесо легло на направляющую. Диск хрустнул снизу, но не пошёл. Пауза. Мара держала передний ремень, Роан задний, Элард стоял рядом, чувствуя, как весь пол под ним напряжён, как старая кость перед переломом. Потом они толкнули левым. Диск вздрогнул, просел на полпальца, но удержал. Рама прошла.
Сразу за ними стопор сорвался.
Поворотный диск резко провернулся назад на треть круга, с таким скрежетом, что белый свет в тоннеле позади на секунду дрогнул. Один из заваленных проходов открылся вместо обратного пути, чёрная пластина сдвинулась и рухнула поперёк рельсов, перекрывая путь Керну. Не намеренно. Просто старый механизм сломался в правильную сторону. Элард почти рассмеялся бы, если бы у него остались силы на такую роскошь.
— Случайность? — спросила Мара.
Роан посмотрел на рухнувшую пластину.
— Нет.
— Тогда что?
— Старый износ.
— Это то же самое, только для взрослых.
Внешний позвоночник на раме дал короткое тёмное тепло. На аварийной пластине появилась строка:
СТАРЫЙ МАРШРУТ: ПОДТВЕРЖДЁН.
Ниже:
ПИЛОТНАЯ ТЕНЬ: СОВПАДЕНИЕ 26%.
Элард прочёл и почувствовал, как Роан рядом напрягся ещё до слов.
— Двадцать шесть, — сказал он.
— Не вслух, — резко ответил Роан, хотя уже было поздно.
Омнис тихо прошипела:
— Чудесно. Вода дала двадцать пять, старый маршрут добавил ещё один процент. Поздравляю, мальчик, ты растёшь как проблема.
— Это из-за хода?
— Из-за того, что ты начал слышать механизмы до их поломки и воспользовался этим. Сердце любит полезное молчание ещё больше бесполезного. Отвратительный вкус, но последовательный.
Элард не передал. Не всё нужно было превращать в общую беду немедленно. Иногда беде тоже надо дать дозреть, чтобы она ударила позже и драматичнее. Видимо, он начал мыслить как сюжет. Плохой симптом.
Дальний проход после поворотного диска был шире прежнего и шёл вниз мягким уклоном. На стенах здесь сохранились старые крепления для ламп, но сами лампы давно погасли. Мара подняла фонарь выше, и свет выхватил на полу следы: не свежие, конечно, но не просто пыль. Глубокие царапины от тяжёлой рамы. Круглые отметины от стабилизирующих опор. Тёмное пятно у стены, похожее на след старого перегрева. И рядом, на высоте человеческой груди, длинную полосу по металлу, будто кто-то когда-то провёл пальцами или ногтями по стене, когда его везли здесь и он ещё был достаточно жив, чтобы сопротивляться не движением, а следом.
Мара остановилась у полосы.
— Это рука?
Роан не посмотрел.
— Идём.
— Роан.
— Идём.
Элард смотрел на след. Правая ладонь похолодела. Не от связи. От узнавания формы. Пять линий. Одна глубже. Указательный. Кто-то когда-то держал руку раскрытой и пытался не сжать её в ответ. Кто-то до него. Тот, чей расплавленный контакт Роан вставлял в фантомную раму. Тот, кто пытался молчать и не смог.
— Он здесь был, — сказал Элард.
Роан закрыл глаза, но продолжил идти.
— Да.
— Кто?
— Не здесь.
— Ты всё время говоришь не здесь.
— Потому что здесь стены ещё помнят лучше меня.
Это было не объяснение. Хорошо. Объяснения в этом месте были бы слишком мелкими. Они двинулись дальше. Белый свет за поворотным диском уже не доставал, но за спиной всё равно слышался далёкий металл: люди Керна не остановились. Они разбирали завал или искали другой путь. Сектор не торопился, потому что считал, что любой ход где-то заканчивается протоколом. Возможно, обычно так и было. Но шахта ABEL не выглядела частью обычного города.
Через несколько минут проход вывел их к вертикальному стволу. Не лифт. Не лестница. Ствол был круглым, с сухими направляющими по стенам и тяжёлой платформой внизу, застывшей под слоем пыли. На платформе стояла старая транспортная рама, пустая, широкая, с креплениями, слишком похожими на форму Абеля. Над рамой висел разорванный шейный фиксатор. Не рабочий, не подключённый, просто оставленный здесь, как виселица после казни, которую никто не решился разобрать.
Мара тихо сказала:
— Здесь его везли.
Роан положил руку на внешний позвоночник в переносной раме, не касаясь напрямую.
— Здесь его возвращали.
— Абеля?
— Не только.
На дальней стене ствола, под слоем пыли, проступала старая служебная табличка. Мара подошла, провела рукавом. Пыль сошла неровно. Элард успел прочесть только часть:
ПИЛОТНЫЙ ВОЗВРАТ / НЕ ОТКРЫВАТЬ ПРИ...
Остальное было сожжено. Не стёрто. Выжжено изнутри, будто когда-то прямо под табличкой прошёл слишком сильный поток. Роан смотрел на обугленное место, и лицо у него стало пустым.
— Мы не должны были сюда попасть, — сказал он.
— Но попали, — сказала Мара. — И, судя по всему, не случайно. Ненавижу, когда случайности так стараются выглядеть судьбой.
Омнис сказала:
— Это не судьба. Это маршрут восстановления. Старый, повреждённый, частично слепой. Он не знает, что Абель не целиком. Он ведёт внешний позвоночник туда, где когда-то собирали то, что оставалось после пилотного ответа.
Элард передал.
Мара посмотрела на пустую раму и шейный фиксатор.
— Собирали — это чинить?
Роан ответил не сразу.
— Иногда.
— А в остальные случаи?
— В остальные делали вид, что чинят.
Платформа под ногами вдруг дрогнула. Не от них. От старого механизма в стволе, который проснулся поздно и плохо. Где-то наверху посыпалась пыль. Направляющие на стенах вспыхнули тусклым жёлтым светом, одна за другой, через пропуски. Переносная рама с внешним позвоночником ответила низким гулом. Элард почувствовал, как расстояние между ним и контуром перестаёт быть расстоянием: оно стало натянутым ремнём, который кто-то начал медленно затягивать.
— Назад от платформы, — сказал Роан.
Они отступили. Но платформа уже начала подниматься. Не вверх с ними — вверх сама, пустая транспортная рама в центре медленно уходила по стволу, скрипя всеми старыми креплениями. На её месте открывался нижний люк, и из него шёл сухой холод. Не водный, не угольный. Холод из глубины, где давно не было людей и где, возможно, всё ещё работали вещи, которые люди предпочли забыть, потому что уничтожить не смогли.
На аварийной пластине внешнего позвоночника появилась строка:
ВОЗВРАТНЫЙ ПРОТОКОЛ: НЕПОЛНЫЙ.
Пауза.
ОТСУТСТВУЕТ: КОРПУС.
Пауза стала длиннее.
ОТСУТСТВУЕТ: ПИЛОТ.
Элард прочёл и понял, что сейчас будет следующая строка. Не услышал механизм. Не увидел будущего. Просто понял, как строка должна закрыться, потому что механизм искал недостающее и стоял рядом с тем, кто слишком хорошо подходил под один из пунктов.
— Нет, — сказал он заранее.
Строка появилась:
ЗАМЕСТИТЬ: ПИЛОТНАЯ ТЕНЬ.
Внешний позвоночник дёрнулся к нему.
Не сильно. Не физически, почти. Рама осталась на месте, ремни удержали, Роан успел схватить боковое кольцо, Мара — второй ремень, но в теле Эларда движение уже произошло. Между лопатками вспыхнуло белым. Его шагнуло вперёд без шага: грудь осталась на месте, а что-то внутри уже оказалось ближе к раме. Правая рука поднялась сама.
Омнис ударила.
На этот раз не по руке. По зрению. Мир на секунду стал чёрным с белыми линиями, как обгоревший чертёж. Элард упал на колено, ладонь врезалась в пыль, пальцы не успели ответить. Роан рванул его назад за воротник. Мара навалилась на переносную раму, удерживая внешний позвоночник от нового рывка.
— Закрыть! — крикнула она.
— Чем?! — Роан держал Эларда и раму одновременно, и это выглядело так, будто старик пытается руками остановить спор двух разных катастроф.
Платформа над ними продолжала уходить вверх. Нижний люк раскрывался шире. Из глубины поднимался сухой холод и слабый красный свет. Не тот красный, что у Абеля на строках. Старее. Глуше. Как уголь под пеплом.
Элард едва видел. В белых линиях перед глазами двигались контуры механизмов: направляющие, замки, нижний люк, страховочная скоба справа, треснувший кабель у основания ствола. Он слышал, как скоба хочет сорваться. Как кабель хочет замкнуть. Как люк хочет открыться до конца и принять раму. Механизмы не думали. Но их будущие поломки уже были в них, как трещина в стекле ещё до удара.
— Правая скоба! — выдохнул он.
— Что?
— Сломай правую скобу у основания! Она держит протокол!
Роан не спросил откуда. Он отпустил воротник Эларда, схватил тяжёлый ключ и ударил по правой скобе у основания ствола. Первый удар не взял. Второй согнул. Третий сломал. Скоба лопнула, старый кабель рядом с ней дёрнулся, дал сноп искр, и возвратный протокол захлебнулся на половине движения. Платформа наверху остановилась рывком. Нижний люк завис открытым на треть. Внешний позвоночник перестал тянуться к Эларду и обмяк в раме, как уставшая змея из металла и ткани.
На аварийной пластине вспыхнуло:
ВОЗВРАТНЫЙ ПРОТОКОЛ: ПРЕРВАН.
Ниже, медленно, почти неохотно:
ПИЛОТНАЯ ТЕНЬ: НЕ ЗАМЕЩЕНА.
Элард лежал на пыльном полу и пытался дышать. Зрение возвращалось кусками. Сначала серый пол. Потом сапог Роана. Потом рука Мары на ремне. Потом красный свет из люка, который всё ещё был открыт и теперь не звал, а просто показывал, что внизу есть место, куда их почти втянули.
Мара села прямо на пол и выругалась. Долго. Неразборчиво. Очень искренне. Роан не остановил её. Видимо, даже педагогика имела границы.
— Это был не выход, — сказала она, когда ругань закончилась.
— Нет, — ответил Роан.
— Это была ловушка?
Он посмотрел на открытый нижний люк.
— Хуже. Это была старая помощь.
Элард поднял голову.
— Она хотела вернуть его.
— Да.
— И заменить пилота мной.
Роан не ответил. Не надо было. Ответ лежал на полу вместе с пылью, искрами и дрожащим внешним позвоночником.
Позади, со стороны поворотного диска, донёсся далёкий металлический удар. Люди Керна прошли завал или нашли обход. Времени снова стало мало. Оно вообще в этой истории вело себя как расходник: стоит найти немного, кто-то тут же тратит.
— Куда теперь? — спросила Мара.
Роан смотрел вниз, в люк. Потом на дальнюю стену, где под пылью, за остановившейся платформой, открылась узкая боковая галерея. Раньше её закрывала транспортная рама. Теперь проход был виден: низкий, сухой, без рельсов, с тёмными кабелями под потолком и старой жёлтой полосой на полу.
— Туда, — сказал он.
— Это тоже часть старой помощи?
— Нет. Это сервисный выход.
— Ты уверен?
— Нет.
— Прекрасно. Я уже начала скучать по воде.
Они подняли раму. Элард встал сам, хотя ноги держали неохотно. Правая рука дрожала после удара Омнис по зрению, но пальцы оставались его. Пока. Он посмотрел в нижний люк в последний раз. В красной глубине, на стене далеко внизу, что-то было написано. Слишком далеко, чтобы прочесть глазами. Но внешний позвоночник дрогнул, и слово всплыло у него в голове не как текст, а как механическая память старого маршрута.
НЕ ВОЗВРАЩАТЬ ПИЛОТА ЖИВЫМ.
Элард не сказал это вслух. Не смог. А может, впервые за день правильно промолчал.
Омнис тоже увидела или поняла. Её голос стал тонким, почти без яда.
— Мальчик, не читай то, что написано для тех, кто уже не мог спорить.
Позади снова ударил металл. Ближе.
Они ушли в сервисную галерею. Внешний позвоночник шёл тяжелее, чем раньше. Абель больше не вёл их старым маршрутом. Старый маршрут попытался взять своё и не получил. Но теперь Элард знал: под городом были ходы, построенные не для бегства и не для ремонта. Ходы, куда возвращали пилотов после ответа.
И где-то впереди, в сухой темноте сервисной галереи, их ждал не выход к станции, а первая дверь, на которой не было ни знака Надзора, ни пустой пластины сектора, ни имени Абеля.
Только одна старая строка, вырезанная прямо в металле:
ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ ВЕРНУЛСЯ.


    для тех, кто не вернулся

    Дверь с надписью ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ ВЕРНУЛСЯ открылась не от ключа. Роан, конечно, сначала попробовал ключ, потому что у старых мастеров есть трогательная вера в железо, которому можно приказать правильной формой. Сердечный ключ вошёл в замочную щель наполовину и дальше не пошёл; обычная отмычка соскользнула, будто паз был не вырезан, а вырос вокруг какого-то другого замысла; Мара попробовала тонкий курьерский крюк, которым, по её словам, открывались “двери, долги и некоторые особо тупые люди”, но дверь даже не щёлкнула. Она просто стояла в сухой галерее, тёмная, тяжёлая, с надписью, вырезанной не канцелярским шрифтом и не технической гравировкой, а рукой: неровно, глубоко, с такой силой, будто каждую букву в металл вбивали не инструментом, а отказом забыть.
Позади, в стволе пилотного возврата, снова ударил металл. Люди Керна прошли поворотный диск или нашли способ не проходить его вовсе. Белый свет то появлялся, то исчезал на стенах сервисной галереи, отражаясь от кабелей под потолком. Внешний позвоночник лежал в переносной раме слишком тихо. После воды, после старого маршрута, после попытки заменить отсутствующего пилота тенью Эларда это молчание уже не казалось хорошим. Оно было похоже на усталость вещи, которая сделала несколько попыток стать частью целого и теперь ждала, кто ошибётся первым.
— Она не открывается, — сказала Мара.
— Я вижу, — ответил Роан.
— Тогда скажи что-нибудь полезное.
— Она не должна открываться отсюда.
— Это не полезное. Это историческое нытьё.
Элард стоял рядом с рамой и смотрел не на замок, а на надпись. Правая рука была открыта, пальцы холодные. После строки НЕ ВОЗВРАЩАТЬ ПИЛОТА ЖИВЫМ он старался не читать металл глазами, но дверь читалась сама. В ней не было ритма, не было стука, не было прибора. Только след человеческой руки в железе. И этот след странно не совпадал с остальным маршрутом. Всё вокруг было построено для возврата, протокола, фиксации, переноса, для тех аккуратных слов, которыми люди прячут грязную работу под чистыми действиями. А эта надпись была против слов. Она была сделана тем, кто уже видел, как людей называют пригодными, и решил оставить фразу, которую невозможно превратить в графу.
— Это не системная дверь, — сказал Элард.
Роан перестал возиться с замком.
— Что?
— Она не из маршрута возврата. Её поставили позже. Или переделали. Тут нет вопроса. Нет ритма. Нет ожидания.
Мара посветила на дверь ниже. По краям, под пылью, действительно виднелись следы другого металла: старый контур был перекрыт новой пластиной, а швы заварены грубо, вручную, без заводской ровности. Кто-то взял системную дверь и испортил её до человеческого состояния. Прекрасный редкий случай, когда вандализм выглядел как нравственный прогресс, надо бы поставить табличку, если бы таблички в этом мире не были первым шагом к протоколу.
Роан провёл пальцами по сварному шву. Живая рука задержалась у нижнего угла, где металл был потемневшим и чуть вспухшим.
— Не позже, — сказал он. — В спешке.
— Кто? — спросила Мара.
Роан не ответил сразу. Позади снова ударили. Ближе. Белый свет добрался до первого изгиба галереи.
— Те, кто не хотел возвращаться тем же путём.
Омнис молчала слишком долго. Элард уже знал это молчание: не отсутствие реплики, а закрытая дверь внутри неё самой. Потом она сказала тихо:
— Слева внизу. Под вспухшим металлом. Там не замок. Там рубец.
— Рубец?
— Дверь когда-то закрыли не ключом, а перегревом контура. Если твой старик ударит туда обычным ключом, он просто оставит красивую царапину в честь человеческой самоуверенности. Нужен неровный нагрев. Грязный. Не системный.
Элард передал. Роан посмотрел на дверь, потом на фантомную раму, потом на обугленный край OMN-07, лежащий в боковом креплении переносной конструкции.
— Можно, — сказал он.
— Что можно? — спросила Мара.
— Испортить дверь правильно.
— Вот это уже звучит как работа.
Роан вытащил из переносной рамы маленький аварийный стабилизатор Нора и кусок проводящей ткани, обмотал тканью сердечный ключ, вставил между слоями обугленный контакт, который после фантомного контура стал похож на злую чёрную каплю, и прижал всё к вспухшему металлу у нижнего угла двери. Получилось убого: дорогая сердечная технология, старый ключ, мусор с четвёртой, кусок чужой ошибки и живой человек, который надеется, что эта дрянная сборка не убьёт их раньше преследователей. Нижний район, как всегда, изобрёл инженерную молитву из отходов.
— Элард, на шаг ближе к раме, — сказал Роан.
— Зачем?
— Контур должен дать грязный хвост. Без тебя он уйдёт в себя.
— То есть опять я прокладка.
— Сегодня ты уже был хуже. Не жалуйся на повышение.
Мара встала у поворота с фонарём, прикрытым ладонью. Белый свет преследователей был уже достаточно близко, чтобы на кабелях под потолком проступали резкие светлые линии. Она посмотрела назад и сказала:
— У нас мало времени.
— У нас его не было с утра, — ответил Роан. — Просто теперь это стало честнее.
Он замкнул стабилизатор.
Дверь не вспыхнула. Она вздохнула металлом. Сначала в нижнем углу пошёл тонкий дым, сухой и чёрный, потом сварной шов рядом с надписью нагрелся не красным, а тёмно-вишнёвым, как уголь под золой. Элард почувствовал, как внешний позвоночник рядом с ним просыпается не полностью, а одним краем: спина снова отозвалась пустым местом между лопатками, но этот раз боль не тянула к Абелю и не толкала к ответу. Она шла в дверь. Грязный хвост контура лизал старый рубец, и металл, сделанный людьми против системы, узнавал в этом хвосте достаточно неправильности, чтобы поддаться.
— Ещё, — сказал Роан.
— Пауза, — предупредил Элард.
— Сила?
— Малая.
— Держи.
— Слова века, — пробормотала Мара у поворота.
Замок внутри двери щёлкнул. Не один раз. Сначала глубоко, потом ближе к поверхности, потом прямо под рукой Роана. Он отдёрнул ключ, и нижний угол двери сдвинулся на ладонь, выпуская изнутри воздух, который не двигался, может быть, лет двадцать. Воздух был сухой, тяжёлый и пах не смертью. Это удивило сильнее, чем если бы пах. Там пахло старой тканью, холодным металлом, пылью, озоном и чем-то горьким, похожим на лекарство, которое давно потеряло право помогать.
— Открыто, — сказал Роан.
— Ненавижу, когда плохие идеи работают, — сказала Мара.
— Тогда тебе не понравится наша жизнь.
Они протиснули раму внутрь. Дверь открывалась плохо, только на половину, и внешний позвоночник прошёл через проём с неприятным металлическим стоном. Элард вошёл следом, держась рядом, но не касаясь. Роан последним затянул дверь обратно. Закрыть её полностью уже не получилось, но Мара вставила в щель обломанную рукоять от старого механизма и затянула ремень. Белый свет снаружи ударил по узкой щели, не проходя дальше. Пока.
Комната за дверью оказалась не убежищем. Это было первое, что все поняли, даже не делая шага. Убежища устраивают для тех, кто должен жить. Здесь всё было устроено для тех, кто уже не мог воспользоваться жизнью как аргументом. Помещение было длинным, низким, почти без света; вдоль стен стояли старые кресла-рамы, похожие на медицинские ложа, но грубее, с металлическими дугами вокруг плеч, с разорванными шейными фиксаторами, с ремнями, которые давно высохли и стали тонкими, как старая кожа. Над каждым ложем висела маленькая пластина. Большинство пластин были пустыми или соскобленными. На некоторых сохранились не имена, а цифры. На одной вместо цифры была выцарапана линия: три коротких штриха, круг, линия вниз. Знак Ом. Неровный. Сделанный не машиной.
Мара медленно опустила фонарь.
— Что это за место?
Роан смотрел на ряды рам, и на его лице не было ни удивления, ни ужаса. Только то старое, почти непереносимое выражение человека, который всё-таки пришёл туда, куда много лет не возвращался даже мысленно.
— Не палата, — сказал он.
— Это я уже поняла.
— Не мастерская.
— Роан.
— Место, куда складывали тех, кого нельзя было отдать ни медпункту, ни сектору, ни семьям. Если семьи ещё были.
Элард прошёл на шаг вперёд. Внешний позвоночник в раме стал тихим до полной неподвижности. Здесь он не шипел, не тянулся, не требовал, не искал путь. Он будто попал в комнату, где слишком много похожих следов, и впервые не знал, какой из них его. Вдоль пола шли сухие старые кабели, но ни один не работал. На стенах были пятна перегрева. На дальнем конце комнаты виднелся второй выход, заваленный чем-то тёмным. Между ложами на полу лежали мелкие предметы: сломанная пряжка, кусок прозрачной маски, медная пластина, детская пуговица, обугленный браслет допуска, несколько инструментов, оставленных там, где рука, видимо, выронила их и уже не подняла.
Омнис сказала очень тихо:
— Это не должно было сохраниться.
— Ты знаешь это место?
— Нет.
— Омнис.
— Я знаю отсутствие этого места. В моих картах здесь пустая сервисная петля. В моих запретах здесь слепое поле. Слепые поля не делают для пустоты, мальчик. Их делают для того, что кто-то слишком хорошо видел.
Элард передал не всё. Только:
— В её картах здесь пусто.
Роан усмехнулся без звука.
— Значит, они всё-таки успели вырезать даже из неё.
— Кто? — спросила Мара.
— Люди, которые потом называли это санитарной правкой.
Снаружи в дверь ударили. Раз. Второй. Потом щель у проёма засияла ярче: не просто фонарь, прибор. Керн или его люди уже нашли дверь, но не вошли сразу. Значит, читали. Значит, надпись задержала их не хуже замка. Даже люди с пустыми пластинами иногда останавливаются перед человеческой фразой, если она достаточно глубоко врезана в металл. Ничего, скоро пройдут. Бюрократия всегда уважает память ровно до момента, когда память мешает процедуре.
— Дальше, — сказал Роан.
— Куда? — спросила Мара.
— Должен быть второй выход.
— Должен, — повторила она. — Самое страшное слово после “почти”.
Они двинулись между ложами. Рама с внешним позвоночником шла тяжелее, чем в шахте. Колёса цеплялись за кабели, за старые ремни, за пыльные выступы в полу. Элард держался рядом, но его внимание всё время уходило к пластинам над ложами. Цифры. Пусто. Соскоблено. Пусто. Снова цифры. Знак Ом. Снова пусто. Одна пластина была перевёрнута, и на обратной стороне кто-то тонко выцарапал слова. Фонарь Мары прошёл по ним случайно, но Элард успел прочесть:
МЫ НЕ ОТВЕЧАЛИ. НАС ВСЁ РАВНО УСЛЫШАЛИ.
Он остановился.
— Нет, — сказала Омнис.
— Я уже прочитал.
— Разумеется. Люди видят запрет как рекомендательное письмо к беде.
Роан подошёл к пластине и тоже прочёл. Его живая рука медленно сжалась.
— Это написал не он, — сказал мастер.
— Кто?
— Тот, о ком ты думаешь.
— Я не знаю, о ком думаю.
— Вот и хорошо.
Мара посмотрела на них обоих.
— Вы двое сейчас опять делаете вид, что молчание решает проблему. Напоминаю: за дверью люди, которые считают молчание процедурным материалом.
Она была права. Дверь позади уже не просто дрожала. В щели появился тонкий резак, белый, ровный, неприятно тихий. Люди Керна вскрывали дверь правильно. У них уйдёт минуты две. Может быть, меньше. Роан резко пошёл к заваленному второму выходу. Завал оказался не каменным: это были старые панели, куски рам, несколько пустых баллонов, тяжелая медицинская дуга и один сложенный транспортный фиксатор. Его бросили поперёк проёма, как засов. Не снаружи. Изнутри.
— Помогай, — сказал Роан.
Мара поставила фонарь зубами в ворот куртки, взялась за панель. Элард шагнул к ним, но Роан рявкнул:
— Ты рядом с рамой.
— Я могу помочь.
— Ты уже помогаешь, не разваливая контур.
— Героическая должность, — сказала Мара сквозь зубы, вытаскивая панель.
— Молчи и тяни.
— Это тоже героическая должность.
Завал поддался неохотно. Каждая панель была тяжёлой, пыльной, с острыми краями. Роан работал слишком быстро для своего возраста и слишком зло для своего тела. Искусственная рука держала, живая срывалась, снова брала, кожа на пальцах треснула, но он не остановился. Элард стоял у рамы и чувствовал, как внешний позвоночник слушает комнату. Здесь было слишком много молчаний. Не одно, не его, не Абеля. Молчания тех, кто лежал в этих рамах и не вернулся. Молчания, которые, если верить пластине, всё равно были услышаны.
На аварийной пластине рамы появилась строка:
ПИЛОТНЫЕ СЛЕДЫ: МНОЖЕСТВЕННЫЕ.
Ниже, после паузы:
ОПРЕДЕЛИТЬ ВЕДУЩИЙ СЛЕД.
— Нет, — сказал Элард.
Роан обернулся.
— Что?
— Он хочет определить ведущий след.
— Пусть не хочет.
— Я передам машине вашу глубокую позицию, — сказала Омнис. — Хотя, признаю, в ней есть лаконичность.
Внешний позвоночник под тканью стал теплее. Не к Эларду — ко всей комнате. Как будто контур пытался разобрать старые молчания, выбрать среди них то, которое ближе к нему по форме. Элард вдруг услышал обрывки не голосов, а телесных следов: сжатый зубами ремень, рука на металлическом кольце, шея в фиксаторе, кто-то не дышит, потому что вдох станет ответом, кто-то смеётся беззвучно, потому что уже понял, что не вернётся. Это не были воспоминания. Не его. Не полностью чужие. Скорее механический осадок в месте, где слишком много раз пытались отделить пилота от ответа.
— Омнис, — выдохнул он.
— Я держу.
— Что?
— Тебя. От них. Не благодари, я занята.
Холод прошёл по правой руке. Омнис не ударила. Она словно поставила между ним и комнатой матовое стекло: следы стали глуше, тела исчезли, остался только внешний позвоночник, рама, тепло, давление, дверь позади. Элард снова смог дышать.
— Спасибо, — сказал он почти беззвучно.
— Я же сказала не благодарить. Невоспитанное создание.
У двери позади резак прошёл первую петлю. Металл снаружи начал поддаваться. Белая линия ползла по шву, где Роан только что выжигал грязный рубец. Мара и Роан наконец сдвинули последний фиксатор у второго выхода. Проём открылся, но за ним оказалась не галерея, а узкая вертикальная шахта вниз с железными скобами по стене. Слишком узкая для переносной рамы.
Мара посмотрела вниз, потом на раму, потом на Роана.
— Она не пройдёт.
Роан ничего не сказал.
— Нет, — сказал Элард сразу.
— Ты ещё не знаешь, что я думаю.
— Знаю.
— Тогда сэкономишь мне время.
— Мы не оставим контур.
— Контур не проходит.
— Разберём.
— На это нет времени.
— Тогда сломаем раму.
— Если сломаем раму, внешний позвоночник потянется к тебе напрямую.
— Лучше, чем к ним.
Роан подошёл к нему. Белый резак за дверью уже почти дополз до середины шва. Времени не было. Поэтому все слова стали настоящими, как становятся настоящими только те слова, которые нельзя успеть украсить.
— Слушай меня, мелкий. Если контур пойдёт без рамы, он начнёт искать спину. Не корпус. Не тележку. Не фантом. Спину. Ближайшая подходящая — твоя. Он может не замкнуться, но попробует лечь на тебя как внешний каркас. На двадцати шести процентах это не пилотирование. Это мясорубка с хорошими манерами.
— А если оставить?
— Керн получит то, ради чего шёл.
— Значит, не оставим.
Мара тихо сказала:
— Можно частично.
Роан повернулся.
— Что?
— Не весь контур. Снять верхнюю секцию. Шейно-спинную. Она меньше. Остальное оставить как грязный след. Керн увидит, что часть есть, подумает, что мы бросили повреждённое. Главное уйдёт с нами.
— Главное — это и есть верхняя секция, — сказал Роан.
— Вот и славно. Значит, впервые за день я говорю не полную чушь.
Роан смотрел на раму. Потом на дверь. Потом на вертикальную шахту. Потом на Эларда.
— Это хуже плохого плана.
— У нас тут музей хуже плохих планов, — сказала Мара. — Выбирай экспонат.
Омнис произнесла тихо:
— Она предлагает отрезать хвост и унести зубы. Неприлично, но технически возможно.
— Возможно, — сказал Элард.
— Передай полную фразу, трус.
— Нет.
Роан уже работал. Он не согласился словами, потому что согласие заняло бы слишком много времени и, возможно, совести. Сердечный ключ вошёл в верхний разъём переносной рамы. Мара держала фонарь и ремень. Элард стоял рядом, чувствуя, как внешний позвоночник начинает тревожиться до того, как его тронули. Роан вывернул первый замок, второй, третий. Верхняя секция — короткая, из семи тёмных позвонков и шейного полукольца — поднялась из рамы на руках мастера, как деталь, которую никто не должен был держать отдельно.
Элард не успел отступить.
Секция потянулась к нему.
Не физически далеко, всего на несколько пальцев, но этого хватило: между его лопатками вспыхнуло горячей полосой, правая рука сама ушла назад, плечи свело. Омнис ударила по ритму, Мара выругалась и прижала секцию ремнём к старой панели, Роан почти уронил её, но удержал. Белый резак за дверью прошёл последнюю треть шва. Металл там уже светился.
— Ткань! — крикнул Роан.
Мара сорвала с одного из старых лож высохший ремень и кусок плотной серой ткани, накинула на верхнюю секцию. Ткань сразу потемнела, но не загорелась. Роан обмотал ею семь позвонков и полукольцо, затянул ремнём, потом сунул свёрток Эларду.
— Не к спине. Перед собой. Обеими руками. Правая сверху не касается металла. Если потянет — бросишь.
— Не брошу.
— Тогда соврёшь мне молча и не бросишь. Я понял.
Элард взял свёрток. Он был легче, чем ожидалось, и тяжелее, чем должен был быть. Вес шёл не в руки, а в позвоночник. Будто тело заранее пыталось понять, куда это можно прикрепить. Он прижал свёрток к груди, как приказал Роан, не к спине. Правая ладонь через ткань чувствовала холод, хотя металл под ней был тёплый.
На оставшейся нижней части рамы вспыхнула строка:
ВЕРХНИЙ КОНТУР: ОТДЕЛЁН.
Ниже:
ПИЛОТНАЯ ТЕНЬ: УДЕРЖАНА ВРУЧНУЮ.
Мара посмотрела на эту строку и криво усмехнулась.
— Вручную. Какая тонкая формулировка. Можно было просто написать “бедный идиот держит опасную штуку руками”.
— Абель вежливее тебя, — сказал Элард сквозь зубы.
— Это не комплимент ему.
Дверь позади вскрыли.
Не полностью, но достаточно, чтобы белый свет прорезал комнату между ложами. В проёме появился силуэт с пустой пластиной. Не Керн. Один из его людей. За ним ещё двое. Они увидели комнату и на секунду остановились. Даже пустые пластины не любили места, где прошлое лежит в рядах и смотрит без глаз.
— В шахту! — сказал Роан.
Мара полезла первой, не споря. Элард за ней, со свёртком прижатым к груди. Спускаться с верхней секцией внешнего позвоночника было хуже, чем идти с полной рамой: теперь вещь не была отделена тележкой, ремнями, кольцами. Она лежала в руках, и каждое движение рук отдавалось в спине. Роан полез последним, но перед этим толкнул оставшуюся нижнюю раму в сторону противоположной стены. Та ударилась о старое ложе, перевернула его, зашипела, и на её аварийной пластине вспыхнуло сразу несколько строк. Белый свет людей Керна повернулся туда.
— Они пойдут за рамой, — сказал Элард.
— Ненадолго, — ответил Роан сверху. — Но нам и надо ненадолго.
В шахте было тесно. Скобы скользкие от старой пыли, воздух холодный, стены слишком близко. Мара спускалась быстро, Элард медленнее; свёрток мешал, тянул не вниз, а назад, к лопаткам. Дважды он почти ударил им о стену. Каждый раз Омнис коротко шипела, как будто удар пришёлся по ней. Роан сверху дышал тяжело, но не торопил. Из комнаты наверху донёсся голос:
— Верхняя секция отсутствует.
Потом другой:
— След уходит вниз.
Потом, уже спокойно, почти мягко, Керн:
— Не стрелять. Он нужен пригодным.
Элард почувствовал, как Мара внизу замерла на долю секунды. Потом продолжила спускаться быстрее. Слово “пригодным” стало не угрозой, а грязью, которую хотелось стереть с кожи. Свёрток в руках потеплел.
— Не реагируй, — сказала Омнис.
— Я не реагирую.
— Реагируешь. Просто пока не двигаешься. Разница тонкая, но для нас сейчас неприятно важная.
Шахта вывела их не в новый тоннель, а в старую вентиляционную камеру с круглым полом и низкими решётками по бокам. Воздух здесь шёл вверх сухими толчками. Пахло пылью, горячим железом и далёким дымом. Мара спрыгнула первой, потом помогла Эларду, хотя он хотел сказать, что сам, но передумал. Гордыня плохо сочетается с опасным железным позвоночником в руках, хотя люди, конечно, часто пробуют.
Роан спустился последним и сразу захлопнул нижнюю крышку шахты. Замка не было. Он воткнул в петлю сердечный ключ, повернул, сломал его нижний зуб и оставил так. Элард уставился на инструмент.
— Ты сломал ключ.
— Я заметил.
— Он был нужен.
— Сейчас он нужнее как засов.
— А потом?
Роан посмотрел на него с усталой злостью.
— Потом, мелкий, мы будем достаточно живы, чтобы пожалеть о дорогой детали. Или нет. Приоритеты.
Вентиляционная камера имела три выхода. Один вверх, слишком узкий для Роана. Один вбок, закрытый решёткой с новой серой пломбой. И один вниз, через старый обслуживающий ход, где на стене белой краской была нарисована стрелка. Не заводская. Курьерская. Мара увидела её и впервые за всю главу выдохнула почти с облегчением.
— Это мой знак.
— Твой? — спросил Роан.
— Курьерский. Старый. “Сухой обход к печному ряду”. Если он ещё не заварен, выйдем к печным до того, как Керн спустит людей по шахте.
— А если заварен?
— Тогда я совру что-нибудь обнадёживающее позже.
Сверху по крышке шахты ударили. Сердечный ключ в петле выдержал. Второй удар. Выдержал хуже. Они двинулись к нижнему ходу. Элард шёл последним теперь, потому что верхняя секция в руках не позволяла ему идти быстро, а Роан всё время оглядывался на свёрток так, будто тот мог открыть рот и заговорить. Абель, к счастью, не писал строк. Но Элард чувствовал, что молчание изменилось. Раньше он нёс часть внешнего позвоночника рядом. Теперь держал верхнюю секцию руками. Это была не связь. Ещё нет. Но уже не расстояние.
У входа в обслуживающий ход свёрток вдруг дрогнул. Не к спине. Вперёд. К тёмному проходу с курьерской стрелкой.
На ткани проступила слабая серая линия. Не на пластине, не на металле, прямо через ткань, будто знак продавил волокна изнутри. Слова были короткими:
МАРШРУТ НЕИЗВЕСТЕН.
Пауза.
ПИЛОТ ВЕДЁТ.
Элард остановился.
— Что? — спросила Мара.
Он показал строку.
Роан прочёл. Мара тоже. Над ними снова ударили в крышку шахты. Ключ начал гнуться.
— Вот и отлично, — сказала Мара, хотя голос у неё был сухой. — Наконец-то машина признала, что без местных людей она просто дорогая заблудившаяся спина.
Омнис тихо сказала:
— Не радуйтесь. Когда Абель пишет “пилот ведёт”, это не комплимент. Это передача ответственности. Машины обожают такие подарки. Люди потом называют их судьбой и страдают с выражением лица, будто их не предупреждали.
Элард не стал повторять. Они и так поняли достаточно.
Крышка шахты сверху наконец сорвалась. Белый свет ударил вниз. Роан толкнул Эларда в обслуживающий ход, Мара пошла первой, и сухая тьма печного обхода сомкнулась вокруг них прежде, чем люди Керна успели увидеть, в какую сторону ушёл свёрток.
Позади остались комната тех, кто не вернулся, нижняя часть внешнего позвоночника, сломанный сердечный ключ и старые ложа с пустыми пластинами. Впереди был печной ряд, чужие правила и маршрут, который Абель не знал.
Впервые за всё бегство это был не путь машины.
Это был путь Мары.
И именно поэтому, понял Элард, теперь опасность стала другой: Керн мог читать сердечные следы, старые маршруты и повреждённые пакеты, но человеческие долги нижнего района не лежали в его приборах. Пока.


    Курьерский ход

    Путь Мары начался с места, куда нормальный человек не полез бы даже за деньги, а нижний район, разумеется, давно сделал из него дорогу. Обслуживающий ход под старым вентиляционным карманом был низким, сухим и злым: потолок шёл слишком близко к затылку, стены сходились у плеч, под ногами лежала не пыль, а мелкая чёрная крошка от печных труб, которая забивалась в подошвы, в швы одежды, в горло, в любое место, где человек ещё наивно считал себя отделённым от города. Здесь не было рельсов Абеля, старых возвратных протоколов, водных отражений или сухого системного холода. Здесь пахло сажей, железом, пережжённым маслом и человеческой спешкой. Это был не путь машины. Это был путь тех, кто таскал пакеты, слухи, лекарства, запретные фильтры, похоронные записки и чужие долги быстрее, чем официальные каналы успевали оформить их отсутствие.
Мара шла первой и впервые за всё бегство выглядела не ведомой обстоятельствами, а частью их устройства. Она не искала дорогу фонарём, как Роан искал бы трещину в корпусе; она читала стены пальцами, считывала расстояние по высоте потолка, останавливалась перед поворотами не потому, что сомневалась, а потому что слушала воздух. На одном перекрёстке она провела ладонью по саже и нашла под ней короткую косую черту, почти стёртую, но всё ещё живую для тех, кому она была предназначена. На другом — подняла с пола обломок чёрного шнура, понюхала, бросила обратно и свернула не туда, куда показывала стрелка. Роан хотел спросить. Не спросил. Видимо, возраст всё-таки иногда учит человека не открывать рот, если рядом идёт тот, кто знает ход лучше твоих старых страхов.
Элард шёл вторым, прижимая к груди свёрток с верхней секцией внешнего позвоночника. Семь тёмных позвонков и шейное полукольцо под серой тканью не весили как железо. Они весили как ошибка, которую нельзя уронить. Руки быстро затекли, плечи горели, между лопатками держалась горячая полоса, и каждый раз, когда он переносил вес с одной ноги на другую, секция отвечала маленьким внутренним сдвигом. Не двигалась, конечно. Ткань не шевелилась, ремень не полз, металл не тянулся к спине. Но тело Эларда знало: если он ослабит руки, если позволит свёртку коснуться груди не через ткань, если повернёт плечо слишком резко, вещь вспомнит, куда ей удобнее лечь. После комнаты тех, кто не вернулся, это “удобнее” звучало хуже любого крика.
— Руки, — сказал Роан сзади.
— Держу.
— Ты держишь зубами. Руки уже спорят.
— Значит, зубы пока полезны.
— Не умничай, когда несёшь шейный контур.
— Я не умничаю. Я отвлекаюсь.
— Отвлекайся молча.
Омнис тихо усмехнулась внутри, но без прежней лёгкости.
— Редкий случай: старик прав. Твоя правая кисть уже дважды пыталась подстроиться под полукольцо. Если она сделает это в третий раз, я испорчу тебе локоть. Не навсегда. Наверное.
— Очень заботливо.
— Я совершенствуюсь. Раньше бы не уточняла.
Он не передал. Роану сейчас хватало вещей, которые могли сломаться без участия чужого голоса. Спереди Мара остановилась, подняла руку, потом двумя пальцами коснулась стены на уровне колена. Там, под слоем сажи, был нарисован маленький круг с разрывом снизу. Не знак Ом, не знак Абеля, не секторная пломба. Простой курьерский знак, грубый и быстрый.
— Что значит? — спросил Элард.
— “Не дыши громко”.
Роан посмотрел на стену.
— Это кто-то всерьёз рисует?
— Это рисуют там, где громкое дыхание может стоить тебе пакета, денег или зубов. Иногда всего сразу. Сейчас дальше будет слуховой колодец.
— Кто слушает?
— Раньше — носильщики печного ряда. Теперь не знаю.
— Ты не знаешь слишком часто, — сказал Роан.
— Зато честно. Это бесит меньше, чем твоя уверенность, которая всё время заканчивается новым кошмаром.
Ход стал ещё ниже. Им пришлось идти согнувшись; Роан двигался хуже всех, потому что возраст, искусственная рука и упрямство плохо помещались в пространстве, рассчитанном на подростков-курьеров, воров и людей, слишком бедных для официальных дверей. Слуховой колодец оказался не колодцем, а вертикальной пустотой в стене, через которую проходили три старые трубы. Трубы не стучали. Они шептали. По ним шёл не поток, а чужие звуки: скрежет печных задвижек, кашель где-то далеко, короткий смех, ругань, удар металла о металл, плач ребёнка, почти сразу задавленный ладонью. Всё это поднималось через колодец тонкими слоями, и если бы они задели трубу, если бы шейная секция Абеля дала лишний импульс, если бы Элард ответил паузой, звук ушёл бы по трубам дальше, туда, где люди привыкли продавать услышанное не хуже украденного фильтра.
Мара прошла первой, почти не касаясь пола пятками. Элард двинулся за ней. Свёрток у груди вдруг стал теплее; не сильно, но достаточно, чтобы ткань под правой ладонью подсохла пятном. Он замедлился. Трубы рядом с колодцем зашептали гуще, будто чужие звуки заметили новый источник и потянулись к нему. Омнис сказала не словами, а коротким внутренним давлением: ровно. Он выровнял дыхание, но правая рука дрогнула.
— Не здесь, — прошептала Мара, не оборачиваясь.
Это было не предупреждение. Почти просьба. И странно, именно просьба сработала лучше команды. Элард прижал свёрток левой рукой сильнее, правую оставил сверху, но не дал пальцам сжаться. Прошёл. Роан за ним, тяжело, медленно, но без звука, если не считать одного предательского щелчка искусственного сустава. Все трое замерли. В трубах шёпот будто обернулся. Далеко внизу кто-то перестал говорить.
Мара не пошевелилась почти десять секунд. Потом очень медленно коснулась стены и трижды провела ногтем по саже: коротко, длинно, коротко. Из трубы пришёл ответ: два еле слышных удара по металлу и один скребущий звук, похожий на крысу. Мара выдохнула.
— Идём.
— Что это было? — спросил Роан уже после поворота.
— Я сказала, что это старый сустав, не патрульный маяк.
— А ответ?
— Сказали: “Знаем, старик опять скрипит”.
Роан остановился.
— Меня только что оскорбили через трубу?
— Да.
— Кто?
— Не знаю. Но у него хороший слух.
Элард впервые за долгое время почти рассмеялся, и свёрток сразу стал горячее. Смех умер на вдохе. На ткани проступила серая линия, такая слабая, что её можно было принять за складку, если бы складки умели писать.
ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ СБОЙ: НЕ УГРОЖАЕТ.
Омнис тихо сказала:
— Великолепно. Теперь Абель классифицирует твои попытки смеяться. Следующим будет “подростковая глупость: фоновое явление”. Я бы поддержала.
— Молчи.
— Это моя реплика.
Элард не стал сообщать строку Роану. Не потому, что нарушал правило. Просто иногда правило “говорить всё” сталкивалось с правилом “не заставлять старика седеть быстрее”. Если строка не угрожает, пусть живёт складкой. Конечно, именно так люди обычно и начинают путь к катастрофе: оставляют маленькую невинную тайну, потому что она “не угрожает”. Приятно видеть, что он развивался как полноценный идиот.
Ход вывел их к первому живому месту. Не рынку, не улице, не ряду, а к промежуточной камере под печными каналами, где на старых ящиках сидели трое подростков и одна женщина с седыми волосами, собранными в короткий узел. Подростки поднялись сразу. Женщина нет. Она держала в руках разбитый керамический фильтр и тонкой пилкой снимала с него уцелевшую сетку. Свет здесь был красноватый, идущий снизу через щели пола: под камерой работал печной канал. Воздух дрожал от жара, сухого и плотного. После воды этот жар казался почти живым. Верхняя секция внешнего позвоночника под тканью ответила короткой дрожью, и Элард почувствовал, как холод в правой руке впервые за час начал отступать.
Женщина посмотрела на Мару.
— Опоздала.
— Я не к смене.
— Вижу. К смене не приходят с мастером, мальчиком и завёрнутым проклятьем.
— Града, — сказала Мара, — нам нужен сухой проход к печному ряду.
— Всем нужен сухой проход, когда мокрый уже кого-то съел.
Роан резко посмотрел на женщину.
— Ты знаешь про водный обход?
Града наконец подняла глаза на него полностью. Лицо у неё было узкое, жёсткое, с ожоговым пятном на левой скуле. Один глаз светлее другого, не слепой, но смотрящий так, будто видел слишком много через дым.
— А ты, значит, тот самый Роан, который всю жизнь прячет железо под тряпками и удивляется, когда железо начинает пахнуть.
Мара тихо сказала:
— Я люблю этот день. Все знают всех, кроме меня, а страдаю всё равно я.
— Ты страдаешь за долги, — сказала Града. — Это честнее, чем за кровь.
— У нас нет времени, — сказал Роан.
— У тех, кто приходит через курьерский ход с таким свёртком, времени никогда нет. Зато потом у всех вокруг появляются последствия. Положи на стол.
— Нет, — ответили Роан и Элард одновременно.
Града посмотрела сначала на одного, потом на другого. Подростки за её спиной переглянулись. Один из них был лет четырнадцати, высокий, с узкими плечами и печной сажей на руках. Второй ниже, с перевязанным ухом. Третья девочка держала у пояса короткий крюк для вытаскивания горячих задвижек. Все трое смотрели не на Эларда, а на свёрток. Не с жадностью. С узнаваемым страхом людей, которые уже слышали слово “сердечное” в чужих рассказах и надеялись никогда не увидеть предмет рядом.
— Не на стол, — сказала Града после паузы. — Тогда хотя бы отведи его от пола. Печные каналы под нами не любят чужие хребты.
— Почему? — спросил Элард.
— Потому что печь помнит вес. А это, — она кивнула на свёрток, — выглядит как вес, который однажды уже падал.
Омнис сказала:
— Интересная женщина. Ненавижу, когда неграмотные формулируют точнее инженеров.
— Она говорит, ты точная, — передал Элард.
— Голос в твоей голове пусть сам ко мне выйдет, если хочет делать комплименты, — ответила Града.
— Все сегодня этого хотят, — сказал Роан сухо. — Никто не получает.
Града отложила фильтр, встала и подошла к Эларду. Он невольно напрягся. Свёрток стал горячее, но не сильно. Женщина остановилась на расстоянии вытянутой руки и прислушалась. Не к нему. К воздуху вокруг. Потом наклонила голову.
— Вода всё-таки цапнула.
— Не полностью, — сказал Роан.
— Вода редко берёт полностью. Ей нравится оставлять мокрое место, чтобы потом все спорили, кто наступил. Сколько?
— Что сколько?
— Совпадение.
Роан молчал.
Элард ответил сам:
— Двадцать шесть.
Роан бросил на него взгляд. Града не удивилась. Это раздражало сильнее.
— После воды — терпимо. После старого возврата — плохо. После шейной секции в руках — глупо.
Мара подняла палец.
— В защиту глупости: нас преследуют люди с пустыми пластинами, а путь без глупости закончился решёткой.
— Хорошая защита. Неприменима. Что тебе нужно, Мара?
— Сухой проход к печному ряду. Потом к старому подъёмному карману. Не через водяные. Не через главные трубы. И чтобы никто не продал нас сектору раньше, чем мы выйдем.
Града посмотрела на неё без улыбки.
— Последнее стоит дороже всего.
— У меня нет денег.
— Я знаю. Деньги у тебя обычно появляются только в чужих карманах.
— Не всегда.
— Часто.
— Мне было двенадцать.
— Ты начала в одиннадцать.
— Мелочная память.
— Полезная.
Роан коротко перебил:
— Цена?
Града посмотрела на него, потом на свёрток, потом на Мару. В красном печном свете ожог на её скуле казался темнее.
— Не железо. Не мальчик. Не голос. Мне нужно другое.
— Говори.
— Печной ряд не пускает сердечные вещи бесплатно. Если я проведу вас, я скажу старшим, что это не сердце, а долг Мары.
— И? — спросила Мара.
— Долг должен иметь форму. Ты отдашь свой курьерский знак.
Мара побледнела не сильно, но достаточно, чтобы Элард заметил. Роан тоже заметил. Града явно рассчитывала на это. Подростки у стены теперь смотрели на Мару, не на свёрток. Значит, курьерский знак был не просто мелом на стене и не правом ходить через лазейки. Что-то личное. Что-то, чем человек в нижнем районе доказывает, что он не просто бегает, а принадлежит маршруту.
— Нет, — сказал Элард раньше, чем успел подумать.
Мара повернулась к нему.
— Это не твой торг.
— Из-за меня.
— Сейчас всё из-за тебя. Это не значит, что ты получил право платить чужим.
— Она права, — сказала Омнис. — Отвратительно зрелая девочка. Я почти скучаю по твоим нелепым решениям, они хотя бы были предсказуемо мальчишескими.
Града протянула руку. Не к Эларду. К Маре. На ладони у женщины лежал тонкий кусок чёрного металла, маленькая пластина с двумя прорезями и выцарапанным знаком: разомкнутый круг с короткой линией внутри. Мара несколько секунд смотрела на него, потом полезла под ворот куртки и вытащила свой знак. Такой же, только старее, с краем, сточенным постоянным ношением. Она держала его не как украшение. Как часть собственной кожи, которую приходится снять при свидетелях.
— Если отдам, обратно не получу.
— Нет.
— Мои ходы закроют.
— Часть. Не все. Ты слишком упрямая, чтобы не наделать новых.
— А если не отдам?
— Я всё равно могу провести. Но тогда печной ряд будет считать, что я провела сердечный груз без формы долга. И когда сектор придёт с вопросами, кто-нибудь решит, что легче продать вас, чем объяснить, почему мы помогали бесплатно.
Вот это и было то, чего приборы Керна не читали: не доброта, не героизм, не дружба, а форма долга, достаточно понятная людям, чтобы они молчали не из страха, а потому что иначе нарушат собственные грязные правила. Нижний район не был благородным. Он просто имел свои способы не развалиться. Иногда эти способы выглядели почти прилично, если смотреть издалека и при плохом освещении.
Мара отдала знак.
Не драматично. Без речи. Просто положила пластину в ладонь Грады и тут же убрала руку, будто металл обжигал. Элард хотел сказать что-нибудь, но Роан посмотрел на него так, что слова остались в горле. Хорошо. Некоторые жертвы портятся, если рядом начинают благодарить слишком громко.
Града закрыла ладонь.
— Теперь это долг печного ряда. Пойдёте через сухую связку. Но слушайте: сектор уже спрашивал о сердечном следе. Не Керн лично. Его тень. Они платили не деньгами, а снятием списков. Обещали убрать из отчётов тех, кто после четвёртой слышит лишнее. Печной ряд не любит Надзор, но людей в списках любит сильнее, чем ваши красивые проблемы.
— Кто согласился? — спросила Мара.
— Пока никто. Это не значит “никто не согласится”.
— Сколько у нас?
— До того, как кто-нибудь решит, что твой долг весит меньше чужого ребёнка в списке? Мало.
Элард вспомнил мальчика у бака. Один удар. Пауза. Один. Пауза. Один. Если сектор обещал снять таких детей из отчётов, люди могли продать не из жадности. Из надежды. Надежда снова вела себя как плохо сделанный нож: вроде держишь за рукоять, а режет ладонь.
— Они не снимут списки, — сказал Роан.
Града посмотрела на него.
— Конечно, не снимут. Но человек, у которого в списке сын, иногда покупает не результат. Покупает ночь без мысли, что он ничего не сделал.
В камере стало тихо. Даже печной жар снизу словно поднялся медленнее. Мара забрала у одного из подростков короткую сухую ткань, обмотала плечо, где ожог от рамы уже проступал тёмным пятном. Она не попросила. Он не предложил. Просто протянул, когда понял, что нужно. Человеческая цивилизация иногда выдаёт такие маленькие приличные сбои, и приходится делать вид, что это не трогает, а то ещё привыкнешь.
Града открыла заднюю панель камеры. За ней был узкий ход, идущий не вниз, а в сторону, вдоль печных каналов. Оттуда шёл сухой жар, ровный и тяжёлый. Внешний позвоночник под тканью сразу стал тише. Не спокойнее, именно тише, будто тепло печей глушило водные остатки.
— Пойдёте за мной, — сказала Града. — Мара первая после меня. Мастер — сзади. Мальчик со свёртком — посередине. Если печь начнёт тянуть, не упираться. Если пол краснеет — не ставить правую ногу. Если кто спросит, что несёте, Мара отвечает: долг. Если спросят чей, она молчит. Если спросят второй раз, я отвечу. Если спросят третий — значит, нас уже продали.
— Что тогда? — спросил Элард.
Града взяла со стены длинный печной крюк. Металл на его конце был чёрный, отполированный работой.
— Тогда печной ряд покажет, почему его не любят обыскивать.
Они пошли. Камера осталась позади вместе с подростками, которые сразу начали затирать следы у входа сажей и старой сеткой от фильтра. Через несколько шагов Элард оглянулся. Один из них, тот с перевязанным ухом, смотрел на его свёрток и держал пальцы правой руки прижатыми к ладони левой, как будто боялся, что они сами начнут стучать. Их взгляды встретились. Мальчик быстро отвернулся.
Печной ход был другим миром. Не сухой пустотой шахты ABEL, не мокрым обманом водного обхода, не сажевым курьерским горлом. Здесь всё жило жаром. Стены изнутри краснели тёмными пятнами, металлические заслонки дышали, воздух шёл волнами, а под полом работали каналы, которые гнали тепло по нижним районам неравномерно, грубо, с перебоями. Иногда под ногами что-то глухо ударяло, и Града меняла шаг. Иногда из стены вырывался тонкий свист, и Мара без объяснений пригибалась. Роан шёл молча, но Элард видел, как он считывает печной ряд глазами мастера, которого сюда не пускали часто, но который уважал работающую опасность. Печь не притворялась чистой. Печь могла сжечь, задушить, ободрать кожу сухим воздухом, но она не называла это лечением, обновлением или пригодностью. За одну эту честность её почти можно было терпеть.
Верхняя секция внешнего позвоночника на жар реагировала странно. Не грелась сильнее, а наоборот, переставала тянуться к спине. Семь позвонков под тканью лежали ровнее, шейное полукольцо не давило через ремень, правая ладонь впервые стала почти нормальной. Элард хотел спросить почему, но вспомнил новое правило: не объяснять вслух всё, что ещё не убило. Вместо вопроса он просто запомнил: жар глушит водный след. Печь делает расстояние тяжелее, но честнее. Потом, возможно, это спасёт. Или погубит. С такими вещами заранее не угадаешь, иначе люди вообще жили бы заметно умнее, а исторические данные против.
Града остановилась у первого печного перекрёстка. Там стояли двое взрослых мужчин с голыми до локтей руками, покрытыми старой сажей и ожогами. У одного на шее висела связка металлических бирок. У другого в руках был короткий молоток, которым не ремонтируют, а предупреждают. Они посмотрели на Граду, на Мару, на Роана, на Эларда со свёртком. Второй поднял молоток на полпальца.
— Что несёте?
Мара ответила без паузы:
— Долг.
— Чей?
Она молчала.
Мужчина посмотрел на Граду.
— Чей?
— Мой, — сказала Града.
— Ты давно не берёшь чужое на себя.
— Значит, день редкий.
— Сердечное?
Града не ответила сразу. Это было опасно. В печном ряду задержка тоже имела вес. Мужчина с бирками перевёл взгляд на Эларда, и тот почувствовал, как в свёртке под ладонью шевельнулось тепло. Не отвечать. Даже вещам. Особенно вещам.
— Не сердце, — сказала Града. — Хребет от ошибки.
Мужчина с молотком выругался. Тихо, но с уважением.
— Через печи такое не водят.
— Через воду уже водили.
— Идиоты.
— Живые идиоты.
— Пока.
Града сделала шаг ближе.
— Сектор за ними. Керн или его люди. Если отдадим, завтра они придут за теми, кто слышит после четвёртой. Если проведём, придут тоже. Разница только в том, придут за добычей или за ошибкой.
— И ты выбираешь ошибку.
— Ошибка хотя бы не умеет писать списки.
Мужчина с бирками тронул одну из них пальцем. Металл коротко звякнул. Элард заметил, что на некоторых бирках были имена, на других только зарубки. Список печного ряда. Не бумажный. Носимый на шее человеком, который, возможно, помнил, кого надо вывести, кого спрятать, кому дать смену у горячего канала, кого нельзя подпускать к воде после сброса.
— Проход до сухой связки, — сказал он наконец. — Не дальше. У старого подъёмного кармана сейчас чужие глаза.
— Чьи?
— Не знаю. Чистые. Без районной походки.
Роан тихо сказал:
— Сектор.
— Может. Может, хуже.
— Хуже сектора? — Мара подняла брови. — День решил стать коллекционным.
Мужчина с молотком посмотрел на неё.
— У верхних тоже есть люди, которые не любят сектор. Они улыбаются больше. Это обычно хуже.
Керн, выходит, не единственная сила, потянувшаяся к следу. Или кто-то из верхних услышал повреждённый пакет. Или старые маршруты Абеля заметили не только люди с пустыми пластинами. Ответов не было. Хорошо. Ответы в этой истории обычно приходили с ремнями, считывателями и фразой “пригодный”. Лучше уж пока новая неизвестность. Она хотя бы ещё не успела представиться.
Града повела их дальше. За спиной печные мужчины отодвинули заслонку, выпуская в боковой ход волну жара, которая быстро съела их следы. Мара шла молча. Слишком молча для неё. Элард понял, что дело не только в курьерском знаке, который она отдала. Печной ряд принял долг, но теперь её собственная сеть маршрутов стала меньше. Она заплатила не вещью. Она заплатила частью свободы. А он шёл рядом и нёс то, из-за чего пришлось платить.
— Мара, — сказал он тихо.
— Не благодари.
— Я не...
— Ты собирался. У тебя лицо виноватого человека, который ищет приличную фразу. Приличные фразы здесь загораются быстрее ветоши.
— Тогда что сказать?
— Ничего. Иди ровно. Не урони свою железную гадость. Это будет достаточно лирично.
Он кивнул. И пошёл ровно.
Сухая связка оказалась узким печным мостом над тремя каналами. Металл моста был старый, но не слабый; он гудел от жара, и каждый шаг отдавался в свёртке коротким низким ответом. Внизу под решётчатым полом текло не пламя, а тёмно-красное тепло, иногда вспыхивающее синими языками, когда где-то в канале сгорала лишняя магическая пыль. Элард держал свёрток перед собой, и в этом жарком красном свете ткань на нём стала почти чёрной. На мгновение ему показалось, что он несёт не часть Абеля, а кусок ночи, в котором спрятали позвоночник.
Посередине моста свёрток стал легче.
Не физически. Руки не разгрузились. Но вес в спине исчез на одну секунду. Вместе с ним исчезла и боль между лопатками. Элард остановился раньше, чем понял почему. Роан сразу оказался рядом.
— Что?
— Ничего.
— Плохой ответ.
— Он стал легче.
Града, впереди, резко повернулась.
— Не стой.
— Почему?
— Печь берёт лишнее, если долго дать.
Под мостом вспыхнул синий язык. Свёрток в руках Эларда дёрнулся вниз. Не к спине, не к Абелю, не к воде. Вниз. К печному каналу. Семь позвонков под тканью будто на мгновение решили, что жар — это тоже способ вернуться к сердцу: не через корпус, а через сжигание всего лишнего. Элард удержал. Мара схватила его за плечо, Роан подхватил свёрток снизу, Града ударила печным крюком по решётке у его ног. Металл моста звякнул, жар под ним сбился, синий язык ушёл в сторону.
— Идти! — сказала Града.
Они побежали последние шаги, хотя по печному мосту нельзя бегать. На другом конце Элард почти упал, но Мара удержала. Свёрток снова стал прежним весом. Тяжёлым, горячим, упрямым. На ткани проступила строка, слишком короткая:
ОЧИСТКА: ОТКЛОНЕНА.
Града прочла и очень медленно выдохнула.
— Печь пыталась сжечь хвост.
— Это плохо? — спросила Мара.
— Это могло быть хорошо, если бы вы не хотели остаться людьми.
Роан смотрел на строку так, будто она открыла не угрозу, а вариант, о котором он сам боялся подумать. Сжечь хвост. Очистить. Отделить. Сделать так, чтобы сектор не получил контур, Абель не получил пилотную тень, Элард не нёс чужую спину. Но печь не выбирала аккуратно. Печь брала лишнее вместе с нужным, долг вместе с кожей, след вместе с человеком. Честный механизм, да. Но честность не равна милосердию. Обидно, сколько раз людям приходится это узнавать.
Позади, в дальнем печном ходе, прозвучал новый звук. Не шаги сектора. Не молоток печных. Мягкий, чистый удар каблука по металлу. Потом второй. Кто-то шёл по печному ряду так, будто жар, сажа и чужие правила были для него декорацией, а не угрозой.
Града подняла крюк.
— Чужие глаза, — сказала она.
Из красноватой дымки впереди вышел человек в светлой маске-фильтре, слишком дорогой для нижнего района и слишком красивой для Надзора. За ним — двое без пустых пластин, но с тонкими белыми лентами на рукавах. Не сектор. Не серые. Не печные. Чистые, как сказал мужчина с бирками. И от этой чистоты в печном жаре стало холоднее.
Человек в маске остановился, увидел Эларда со свёртком и слегка наклонил голову.
— Значит, Керн не ошибся, — сказал он. — Сердечный след действительно пошёл через низы.
Роан тихо выругался.
Мара прошептала:
— Кто это?
Града ответила вместо Роана:
— Верхние, которые улыбаются больше сектора.
Человек в маске снял перчатку с правой руки. На запястье у него был знак, тонкий, серебряный: три линии, круг, линия вверх. Не Ом. Не Абель. Родственный, но перевёрнутый, будто кто-то взял старый смысл и повернул его к небу.
Омнис внутри стала ледяной.
— Не показывай ему правую руку, — сказала она.
— Почему?
— Потому что он ищет не Абеля.
Элард не успел спросить, что именно ищет человек в маске. Тот уже смотрел не на свёрток, а на его лицо, и голос его звучал мягко, почти радостно:
— Элард Ом Вейр. Как грубо сектор обошёлся с вашим именем. Они всё ещё считают скобки формой понимания.
Печной ряд вокруг замолчал.
Керн хотел сохранить его пригодным.
Эти хотели назвать его правильно.


    Те, кто называют без скобок

    Человек в светлой маске произнёс имя так, будто не называл Эларда, а вставлял ключ в старый замок. Элард Ом Вейр прозвучало не громко, не торжественно, не как разоблачение перед свидетелями, а почти бережно, и именно от этой бережности печной жар вокруг стал холоднее. Сектор Керна превращал имя в строку, в скобки, в пригодность, в процедуру; эти люди делали хуже. Они возвращали слову место в середине, будто никогда не существовало зачёркивания, медпункта, старой карты, материнской попытки вырезать опасную часть из реестра. И тело Эларда, предательское, слишком быстро обучающееся тело, отозвалось не страхом, а узнаванием, которое пришло раньше мысли.
Свёрток с верхней секцией внешнего позвоночника нагрелся сразу. Не как в воде, где тепло расползалось через отражение, не как на печном мосту, где жар тянул вниз, пытаясь очистить хвост вместе с человеком. Здесь тепло поднялось изнутри, от семи тёмных позвонков и шейного полукольца, ровной полосой к правой ладони, потом к грудине, потом назад, между лопаток. Элард не шевельнулся. Он только сильнее прижал свёрток к себе, хотя Роан велел не давить, не приближать, не позволять металлу искать спину. Приказы вообще прекрасно держатся до первой секунды, когда мир делает что-то, для чего их не писали.
Омнис сказала ледяно:
— Не отвечай имени.
— Я не отвечаю.
— Ты уже почти сделал это кожей. Не надо недооценивать свою способность быть катастрофой в обход рта.
Человек в маске не сделал ни шага. Это было почти уважительно и потому подозрительно. За ним стояли двое с белыми лентами на рукавах, и теперь, при печном свете, стало видно: ленты были не тканевые. Тонкая белая проводящая нить шла по краю, вшитая в материал так аккуратно, что нижний мастер взял бы такую работу в руки только после мытья, а потом всё равно чувствовал бы себя грязным. У одного из сопровождающих на поясе висел плоский футляр, у другого — короткий стержень с серебристым наконечником, не оружие в обычном смысле, но в этом мире давно уже следовало бояться вещей, которые выглядят слишком воспитанно, чтобы быть ножом.
Града стояла между ними и печным проходом, держа чёрный крюк двумя руками. Двое печных мужчин у перекрёстка не уходили. Мужчина с бирками медленно снимал связку с шеи, не для того, чтобы отдать, а чтобы она не мешала, если придётся двигаться. Мара стояла рядом с Элардом, чуть впереди, и отсутствие курьерского знака у неё под воротом вдруг стало видимее любой раны. Она больше не могла просто показать пластину, пройти, потребовать долг дороги. Теперь она сама была долгом, который ещё не ясно кто согласится признавать.
— Не называй его так, — сказал Роан.
Человек в маске повернул голову к нему. Движение было плавное, выверенное, верхнее; так не смотрят внизу, где лишняя мягкость часто означает, что тебя сейчас ударят первым. На маске у него не было печати, только два тонких фильтрующих шва у щёк и матовое стекло над глазами, сквозь которое взгляд казался светлым, но не живым. Это раздражало сильнее, чем пустые пластины сектора. Керн хотя бы приходил как процедура. Этот пришёл как человек, уверенный, что процедура ниже его.
— А как его называть? — спросил он. — Так, как удобно сектору? Так, как испугалась мать? Так, как старый мастер позволил ребёнку жить, чтобы имя не шумело слишком громко?
Роан шагнул вперёд. Не быстро. Но Мара сразу подняла руку, будто могла удержать старика жестом. Града чуть наклонила крюк, перекрывая человеку в маске прямую линию к Эларду.
— Ещё одно слово о его матери, — сказал Роан, — и я проверю, насколько хорошо ваша чистая маска держит печной крюк.
— Вы всё ещё защищаете тишину, мастер Роан. Это почти трогательно. Почти, потому что из-за такой тишины уже один раз открывали возвратный ствол.
Роан не побледнел. Он просто перестал двигаться. Для Эларда этого хватило. Маска знала про ствол. Про возврат. Про то, что было под городом. Про то, что Роан пытался оставить за словами “не здесь” и “не сейчас”. В печном проходе стало тише. Даже жар будто пошёл медленнее, и Элард вдруг понял, что третья сторона пришла не потому, что поймала их след после Керна. Она знала, где они могут выйти. Не через приборы. Через старую историю, которую сектор считал протоколом, а эти — чем-то другим.
— Кто ты? — спросила Мара.
Человек в маске наконец посмотрел на неё. Не сверху вниз. Хуже. Как на важную мелочь, которая пока не понимает собственной функции.
— Лиор Сейн.
— Мне это должно что-то сказать?
— Нет. Поэтому вы ещё живы.
— У верхних чудесная привычка говорить так, будто им стыдно быть понятными.
— Понятность опасна в печном ряду. Здесь слишком много людей умеют не только слушать, но и передавать дальше.
Града коротко усмехнулась.
— Значит, ты всё-таки боишься нас, Сейн.
— Я уважаю старые печи. Они пережили несколько чисток, два пересчёта нижних уровней и одну попытку сектора поставить здесь постоянный слуховой узел. Всё, что переживает такие вещи и продолжает работать, заслуживает осторожности.
— Осторожность верхних обычно начинается после того, как они что-то испортят.
— Не только верхних.
Града не ответила. На её лице не было удивления. Элард поймал это слишком поздно: она знала имя. Не обязательно ждала его, не обязательно была союзником, но знала. Печной ряд, курьерские ходы, старые маршруты Абеля, сектор Керна, маскированные верхние с перевёрнутым знаком — всё начинало сходиться вокруг свёртка в его руках и старого имени так быстро, что обычный страх не успевал за событиями. Впрочем, страх вообще редко отличался организованностью. Очень человеческое чувство, что с него взять.
Вдали, за печными каналами, ударил металл. Один раз. Потом второй. Не здесь, не близко, но уже внутри печного ряда. Керн или его люди не отстали. Шесть часов давно превратились в грязную условность, и теперь время мерилось не стрелками, а тем, сколько коридоров ещё успеют закрыть до следующего белого света. Града услышала удар и подняла крюк выше.
— Говори быстро, Сейн. Или уходи красиво. У нас здесь жар не для долгих речей.
Лиор Сейн снял маску.
Это оказалось неожиданно. Под ней не было уродства, ожога, старого шрама или другой дешёвой причины прятать лицо. Мужчине было лет тридцать пять, может быть больше; верхний воздух сохранял лица лучше, чем нижний, такая уж мерзкая у него была социальная химия. Волосы тёмные, убранные назад, кожа слишком чистая для печного ряда, у глаз мелкие усталые складки, которые делали его не мягче, а внимательнее. На правом запястье серебряный знак стал ярче без перчатки: три линии, круг, линия вверх. Он не светился сам, но в печном жаре отражал красное так, будто знак находился не на коже, а под ней.
Свёрток в руках Эларда дёрнулся.
Не к спине. К знаку.
Роан выругался и сразу встал между ними, но связь уже прошла. Не сильная, не полная. Как короткая искра через сухой воздух. Элард почувствовал в груди не паузу, а разрез: тонкий, вертикальный, сверху вниз. Имя Ом внутри этого разреза стояло без скобок. Без зачёркивания. Без защиты. И от этого стало не легче. Правильно названное опасное слово опаснее ошибки, потому что ошибка хотя бы иногда промахивается.
— Не показывай ему руку, — повторила Омнис. — И не смотри на знак. Он не такой, как твой, но может заставить твой проснуться из любопытства. Любопытство — мерзкая причина умереть.
Элард опустил взгляд на край свёртка.
— Что ему нужно? — спросил он тихо.
— Не Абель, — ответила Омнис. — Не полностью.
— Тогда что?
— То, что делает Абеля возможным рядом с тобой.
Он не успел спросить дальше. Сейн заговорил первым.
— Мы пришли не за экзокостюмом.
— Разумеется, — сказала Мара. — Все, кто приходит к человеку со свёрнутым железным позвоночником в руках, обычно интересуются погодой.
— Мы пришли за тем, чтобы сектор не получил его первым.
— Сильное отличие. Прямо моральная революция, только ботинки чистые.
Сейн чуть улыбнулся, но без удовольствия.
— Вы Мара. Курьерский знак уже отдали Граде. Значит, долг печного ряда теперь держит вас меньше, чем раньше, но ещё не отпустил. Вы будете говорить резче, потому что без знака ваши слова должны звучать громче. Это не упрёк. Это наблюдение.
Мара застыла. Не от страха. От того, что её потерю назвали слишком точно. Элард почувствовал, как у него поднимается злость, но свёрток в руках снова стал теплее, и Омнис тихо процедила:
— Эмоции ниже горла. Не корми железо.
Роан сказал:
— Хватит смотреть на детей как на схемы.
— Я смотрю на них как на людей, которых схема уже нашла. Это другое, мастер.
— У верхних всё “другое”, пока не начинаешь отмывать кровь.
— Вы отмывали больше моего.
Роан шагнул бы снова, но Града ударила концом крюка по полу. Печной металл ответил глухим звуком, и все замолчали, кроме дальнего стука преследователей.
— Сейн, — сказала она. — Быстро.
Он кивнул. Маску обратно не надел, и от этого стал только опаснее: лицо делало его слова более человеческими, а значит, более удобными для доверия. Изумительная мерзость человеческого интерфейса. Один снял маску — и мозг уже пытается решить, не меньше ли он чудовище. Нет, мозг, сиди тихо, тебя здесь всё равно никто не спрашивал.
— Сектор будет на печном ряду через несколько минут. Керн не станет брать штурмом, если увидит мой знак, но остановится недостаточно долго. У него повреждённый пакет, след верхней секции и подтверждение, что мальчик ответил голосом на полной сверке. Этого хватит, чтобы запросить изоляцию не мастерской, а маршрута. Если он получит верхний позвоночный контур, корпус Абеля ему уже не понадобится сразу. Если он получит Эларда, контур станет поводком. Если он получит обоих, нижний район не увидит их снова.
— Мы это знаем без тебя, — сказал Роан.
— Нет. Вы знаете грубую форму. Не знаете, что сектор уже отправил запрос в верхний реестр.
Града тихо выругалась. Мужчина с бирками у перекрёстка снял с шеи последнюю металлическую пластину и зажал в кулаке. Мара посмотрела на них.
— Что такое верхний реестр?
Никто не ответил сразу. Вот это и было ответом.
Омнис сказала:
— Плохое место для имени. Очень плохое. Если нижний реестр хранит ошибки, верхний реестр хранит право на них.
Элард повторил, и голос у него вышел сухим:
— Нижний хранит ошибки. Верхний — право на них.
Сейн посмотрел на него впервые почти с уважением.
— Ваш интерфейс говорит точнее, чем многие учёные наверху. Это раздражает, но полезно.
— Не льсти голосу в моей голове, — сказал Элард.
— Не планировал. Голоса в головах редко нуждаются в лести, они и так стоят слишком близко к власти.
Омнис фыркнула.
— Неприятный человек. Слишком многое понимает и всё равно стоит не на той стороне.
— На какой стороне ты? — спросил Элард уже вслух, глядя на Сейна.
— На той, где имя Ом не держат в скобках.
— Это не ответ.
— Это пока всё, что можно сказать здесь.
— Значит, ничего.
— Значит, достаточно, чтобы вы не отдали правую руку сектору.
Элард невольно сжал свёрток. Правая ладонь через ткань стала ледяной. Роан заметил. Мара заметила. Сейн тоже. Он не улыбнулся, но его взгляд стал острее.
— Так вы ещё не знаете, — сказал он.
— Чего? — спросил Роан.
— Почему мать пыталась убрать не всё имя, а середину.
Роан резко ответил:
— Не здесь.
— Здесь как раз достаточно жарко, чтобы ложь высыхала быстрее.
— Сейн.
Града произнесла его имя предупреждающе, и в этом предупреждении было старое знание. Они, значит, встречались раньше. Или их линии пересекались через долги, печи, списки, людей, которых нельзя было отдавать сектору. Никто не был просто новым. Это начинало раздражать. Мир вечно притворяется широким, а потом выясняется, что все взрослые уже где-то встречались и просто забыли сообщить детям, какой именно кошмар они унаследовали.
Сейн поднял руку, показывая, что не будет продолжать прямо. Но сделал хуже: сказал не тайну, а форму тайны.
— Ом — не фамильная часть. Не метка сектора. Не пилотный индекс. Это знак замкового типа. Верхние называли таких носителей “пустыми”, сектор — “нулевыми”, старые инженеры — “дырой”, потому что инженеры, как правило, грубы даже в страхе. Но в ранних сердечных сериях было другое слово.
Свёрток в руках Эларда стал тяжёлым.
— Какое? — спросила Мара.
Сейн посмотрел на Эларда, и в его взгляде наконец появилась настоящая осторожность.
— Замок.
Слово ударило не в воздух, а в шейное полукольцо под тканью. Верхняя секция внешнего позвоночника резко нагрелась, семь позвонков сдвинулись внутри свёртка так, будто искали линию вдоль его груди. Элард сделал шаг назад, но за спиной был Роан. Мара схватила его за плечо. Омнис ударила по правой руке, но не смогла полностью сбить реакцию: слово не требовало ответа пальцем. Оно уже вставало в тело смыслом.
В печном ряду под полом вспыхнул синий жар. Града ударила крюком по заслонке, печные мужчины у перекрёстка кинулись к боковым клапанам. Воздух загудел. Чистые люди Сейна впервые отступили, и это выглядело почти приятно, если не считать причины.
— Заткнись! — рявкнул Роан.
— Поздно, — сказала Омнис, и в её голосе не было насмешки.
На ткани свёртка проступила строка. Не серая, как раньше. Тёмно-красная, как металл под жаром.
КЛЮЧЕВОЙ ТЕРМИН РАСПОЗНАН.
Ниже:
ПИЛОТНАЯ ТЕНЬ: РЕАКЦИЯ.
Элард не мог разжать руки. Не потому, что держал. Потому что верхняя секция держала форму его хватки изнутри. Между лопатками вспыхнула знакомая белая боль, но теперь она не тянула назад, а раскрывалась, как пустой паз. Замок. Не пилот. Не объект. Не ошибка. Замок. Слово пыталось найти, что в него вставляют.
— Элард, — сказала Мара. — Смотри на меня.
Он попытался. Получилось не сразу. Лицо Мары было близко, злое, испуганное, живое, в саже, с обожжённым плечом и пустым местом у ворота, где раньше был курьерский знак. Она ударила его по щеке. Не сильно, но достаточно унизительно, чтобы человеческое тело вспомнило: у него есть лицо, кожа, боль, настоящая девочка перед ним, а не только слово, которое хочет стать устройством.
— На меня, — повторила она.
— Я здесь.
— Тогда будь здесь, а не в их проклятой терминологии.
Омнис почти ласково сказала:
— Послушай её. Удар по лицу сейчас научно обоснованнее всей речи этого чистого паразита.
Реакция свёртка ослабла. Не исчезла, но отступила на уровень терпимой боли. Роан быстро обмотал секцию дополнительным ремнём, Града держала печную заслонку открытой, сбивая жаром ровность связи. Сейн смотрел на происходящее без торжества. Это было важно. Он не хотел сорвать реакцию так сильно. Или хотел проверить меньше, чем получилось. В обоих случаях доверия не прибавилось, вот же неожиданность, человек с тайными терминами оказался опасным.
— Ты сказал слово намеренно, — сказал Роан.
— Да.
— Хотел открыть реакцию.
— Хотел увидеть, насколько сектор уже запачкал его имя. Ответ: меньше, чем я боялся, больше, чем вам можно пережить без помощи.
— Убирайся.
— Через две минуты Керн будет у нижнего печного входа. Через пять — у этой связки. Через семь, если печной ряд не предаст вас раньше, он поймёт, что вы не пошли к подъёмному карману. Я могу дать вам другой проход.
— В обмен на что? — спросила Мара.
— Не на мальчика. Не на контур. Не на Роана. На обещание не идти к старой станции.
Мара нахмурилась.
— Нам туда и нужно.
— Именно поэтому нельзя.
— Удобно.
— Старая станция уже под чистыми глазами. Не моими. Не сектора. Третьими.
Града медленно повернула голову.
— Ты говорил, что там твои люди.
— Нет. Я сказал, что там чужие глаза. Мои люди стоят здесь.
— Кто тогда?
Сейн надел перчатку обратно на правую руку. Серебряный знак исчез под тканью, и свёрток у Эларда стал на полтона спокойнее.
— Те, кто хочет не сохранить его пригодным и не назвать правильно. Те, кто хочет проверить, можно ли открыть замок без Абеля.
Тишина после этого была хуже печного жара. Даже Мара не нашла быструю реплику. Элард почувствовал, как его правый указательный палец пытается согнуться, но Омнис мягко, почти без боли, удержала движение.
— Кто? — спросил Роан.
— Люди верхнего контура. Не Сектор сердечных серий. Старше. Чище. Голоднее.
Града закрыла глаза на секунду.
— Ты привёл их за собой?
— Нет. Они пришли за верхним реестром. Керн поднял имя. Имя подняло право. Право подняло тех, кто считает, что право принадлежит им.
Вот так, подумал Элард. Вот как работает имя в их мире. Мать пыталась вырезать середину. Роан пытался спрятать запись. Сектор поставил скобки. Сейн сказал правильно. А где-то наверху само право на это слово уже пошевелилось и послало людей. Не потому, что Элард сделал выбор. Потому что его имя снова стало видимым. Чудесная система: человек ещё не успел понять, кто он, а разные отделы уже спорят, какой частью его удобнее владеть.
Снаружи печного перекрёстка донёсся первый звук сектора: не шаг, не приказ, а короткий чистый тон прибора. Керн был близко. Града сразу развернулась к своим.
— Закрыть третий канал. Открыть сухую кишку. Бирки снять. Если кто спросит — долгов не было.
Мужчина с бирками кивнул. Другой ударил молотком по боковой заслонке. Печной ход вздрогнул, жар пошёл влево, и где-то за стеной что-то тяжёлое сдвинулось, открывая новый проход. Мара вытерла сажу со щеки тыльной стороной руки, потом посмотрела на Сейна.
— Куда ведёт твой проход?
— Не мой. Старый пожарный ствол. Выведет к сухому складу над печным рядом. Оттуда можно уйти к среднему мусорному лифту.
— Это вверх.
— Да.
— Роан сказал сначала ниже.
Роан молчал. Он смотрел на Эларда, на свёрток, на печные заслонки, на белый тон прибора, приближающийся через стены.
— Роан, — сказала Мара.
— Сначала ниже уже закончилось, — ответил он. — Старый возврат почти взял его. Вода подняла совпадение. Печь попыталась очистить хвост. Курьерский ход вывел к тем, кто знает имя. Если пойдём дальше по старым нижним, будем идти по тем местам, которые строили не для спасения, а для отбора. Значит, меняем направление.
— Вверх?
— Не к верхним. Через верхний слой низов. Разница есть, хоть и мерзкая.
Сейн сказал:
— Я проведу до пожарного ствола.
— Нет, — ответила Града.
— Тогда выведите сами.
— Выведем. А ты пойдёшь другим ходом и заберёшь за собой часть внимания.
Сейн посмотрел на неё и впервые улыбнулся почти по-настоящему.
— Вот почему сектор так и не смог купить печной ряд целиком.
— Потому что вы все думаете, будто нас нужно купить целиком. Достаточно купить одного уставшего отца, и ряд уже треснул. Мы просто стараемся замечать трещины раньше вас.
Он кивнул, снова надел маску, и лицо исчезло за матовым стеклом. Перед уходом Сейн посмотрел на Эларда.
— Не давайте им открыть вас без Абеля.
— А тебе? — спросил Элард.
— Мне тоже.
Ответ был слишком честным, чтобы нравиться. Сейн сделал знак своим людям, и они отступили в боковой дымный проход, откуда вышли несколько минут назад. Перед тем как исчезнуть, он добавил:
— Если услышите слово “ключ” от человека в белом контуре, не спорьте. Бегите. Они считают, что замок существует ради ключа.
Потом его не стало. Остался жар, запах чистого фильтра в грязном печном воздухе и новое слово внутри Эларда: замок. Оно не исчезло. Просто перестало жечь так сильно.
Града ударила крюком по полу.
— Двигаться. Быстро. Сектор слева, чистые сверху, Сейн увёл часть запаха, но ненадолго. Мальчик, держи свою железную беду перед собой. Мара, ты снова первая. Без знака, но с глазами. Сегодня хватит.
Мара кивнула. На секунду её лицо стало пустым от усталости, потом снова собрано. Она пошла к открытому сухому проходу, и печной жар осветил её со спины так, что пустое место у ворота казалось почти новым знаком. Не курьерским. Её собственным, ещё не вырезанным.
Элард двинулся за ней. Свёрток лежал в руках тяжелее прежнего, но теперь тяжесть изменилась. Он нёс не просто верхнюю секцию внешнего позвоночника. Он нёс слово, которое эта секция распознала.
Позади в печном ряду прозвучал голос Керна. Далеко, спокойно, почти вежливо:
— Мне нужен мальчик живым. Остальные — по обстоятельствам.
Мара не обернулась. Роан тоже. Града тихо сказала что-то печным, и заслонка за их спинами начала закрываться, отрезая жар от белого тона прибора. Элард шёл вперёд и впервые за всё бегство понимал: их преследуют уже не по следу Абеля. Их преследуют по праву на его имя.
А где-то выше, за сухими складами и средним мусорным лифтом, ждали те, кто называл его не объектом, не пилотом и даже не замком.
Они называли его тем, что можно открыть.


    Сухой склад

    Сухой проход после печного ряда не был прохладным. Он просто перестал пытаться сварить лёгкие изнутри, и после красного жара печных каналов это почти можно было принять за милосердие, если очень устать и сильно снизить требования к миру. Воздух здесь шёл снизу вверх узкими толчками, пропитанными сажей, старым углём и кислым запахом фильтров, которые слишком долго держали на последнем сроке. Мара шла первой, уже без курьерского знака под воротом, но всё равно находила путь так уверенно, будто знак был не в металле, а в костях. Града держалась рядом первые несколько десятков шагов, показывая ей, какие заслонки не трогать, какие боковые ниши обходить и где в полу живёт пустота, прикрытая тонким листом железа. Роан шёл сзади, почти касаясь плечом стены, и каждые несколько минут оглядывался на закрывающуюся за ними печную тьму, где голос Керна уже перестал быть слышен, но от этого не стал дальше.
Время снова изменило форму. После слов Сейна оно не шло часами или минутами, а оседало на людях слоями: на лице Мары сажа успела высохнуть и потрескаться тонкой коркой; ожог на её плече потемнел и перестал блестеть; у Роана на живой руке кровь из трещины у костяшки сначала выступила, потом подсохла, потом снова размазалась, когда он поправил ремень на свёртке; у Эларда пальцы левой руки начали неметь от постоянного напряжения, а правая оставалась слишком чувствительной, словно через ткань верхней секции внешнего позвоночника могла различить каждую тёмную жилу металла. Прошло, наверное, меньше получаса. Тело утверждало, что прошло гораздо больше. В таких вопросах тело часто драматизирует, но ему хотя бы приходится оплачивать драму мышцами.
Слово замок не уходило. Оно не звучало в голове непрерывно, не горело на ткани, не открывало новых строк, и от этого становилось только хуже. Опасные слова редко ведут себя как крики. Они садятся внутри тихо, выбирают место поудобнее и начинают ждать случая. Элард держал свёрток перед собой, как велел Роан, и старался не смотреть на правую ладонь. Под тканью семь позвонков лежали неподвижно, но шейное полукольцо иногда отдавало в грудь таким ощущением, будто между ним и горлом Эларда натягивают невидимый ремень. Не душат. Примеряют. Очень воспитанная гадость, прямо как человек в светлой маске.
— Не крути слово, — сказала Омнис.
— Я не кручу.
— Ты его трогаешь мыслью. Для ясности: мысли у вас, людей, такие же грязные пальцы, только без ногтей. Не трогай.
— Как не трогать слово?
— Найди другое. Холод, шаг, вес. Или думай о Маре. Она сейчас злится достаточно громко, чтобы перекрыть небольшую терминологическую катастрофу.
Элард посмотрел на Мару. Та как раз остановилась у низкой развилки и вела пальцами по стене, где под старой сажей скрывались несколько меток. Две были курьерскими, одна печная, одна чужая, свежая, сделанная белой краской слишком ровно. Мара скребнула её ногтем, понюхала палец и тихо выругалась.
— Чистая метка, — сказала она.
Града подошла ближе.
— Здесь?
— Сегодняшняя. Или вчерашняя. Краска не печная, не надзорная.
— Верхний контур?
— Не знаю. Но кто-то хотел, чтобы этот поворот выглядел безопасным.
Роан поднял фонарь. Белая метка показывала налево. Курьерская старая метка — вправо, но была почти стёрта, а поверх неё кто-то провёл тонкую линию сажи, будто отменил направление. Мара смотрела на обе так, как смотрят не на дорогу, а на человека, который солгал неумело и этим оскорбил ремесло.
— Пойдём вправо, — сказала она.
— Старая метка отменена, — заметил Роан.
— Не отменена. Её заставили выглядеть отменённой. Сажа лежит поверх, но не в царапине. Кто-то рисовал быстро и не знал, что мы метки не только глазами читаем.
Града коротко кивнула.
— Значит, чистые уже были впереди.
— Или хотели, чтобы мы так подумали, — сказал Роан.
Мара посмотрела на него с усталой ненавистью человека, которому мир подсовывает слишком много слоёв для одного коридора.
— Если будем спорить со всеми возможными ловушками, Керн догонит нас и вежливо заберёт дискуссию в сектор.
— Вправо, — сказал Элард.
Все трое повернулись к нему.
— Почему? — спросил Роан.
Элард смотрел не на метки. На низкий поворот справа. Внутри стены там стоял старый задвижной механизм, скрытый под плитой. Он ещё не двигался, но уже был готов провалиться, если по левому проходу пойдёт тяжёлый шаг. Не ловушка на них. Ловушка на тех, кто поверит белой метке и пойдёт налево слишком уверенно. В правом проходе механизм был глухой, мёртвый, не ждал веса. Он не знал, как объяснить это без очередной порции “я слышу то, что ещё не сломалось”, а объяснять всё равно было некогда.
— Левый ждёт вес, — сказал он. — Правый нет.
Града прищурилась.
— После двадцати пяти?
— Да.
— Плохо.
— Спасибо, сегодня никто не говорил.
— Я говорю не для красоты. Если ты слышишь ожидание задвижки, значит, старые печные замки уже считают тебя частью нагрузки. Не ходи первым.
— Он и не пойдёт, — сказала Мара. — Вправо.
Они свернули вправо. Через несколько шагов слева, за стеной, сработал механизм: не громко, не обвально, а коротким сухим хлопком, как если бы кто-то закрыл огромную пасть впустую. Мара даже не улыбнулась. Просто пошла быстрее. Сзади Града сказала своим печным жестом что-то, чего Элард не понял, и где-то в канале ниже им ответил молоток. Два удара. Пауза. Один. Не ритм Абеля. Ритм людей, которые передавали: чистая метка ложная, долг жив, путь правый.
Через четверть часа проход расширился, и Града остановилась. За это время жар успел уйти с кожи, но не из одежды; сажа на лицах стала серой, шаги — тяжелее, дыхание — короче. Снаружи, через стены, больше не было слышно Керна, но дважды в вентиляционных щелях мелькал белый тон прибора: сектор двигался параллельно, проверяя ходы, не видя их, но сужая воздух вокруг. В такие минуты бегство переставало быть движением и становилось ощущением, что город закрывает кулак, а ты пока ещё между пальцами.
— Дальше без меня, — сказала Града.
Мара резко повернулась.
— Что?
— Долг печного ряда довёл вас до сухой связки. Дальше склад над печами. Там уже не наш пол. Если я пойду, печной ряд признает, что вывел сердечный след за границу. Это другой долг. Его мне не дадут оплатить одной кожей.
— Они тебя накажут?
— Мара, в этом районе наказывают тех, кто делает вид, что правил нет. Я правила нарушила. Теперь нужно оставить им форму, в которой нарушение можно пережить.
Мара молчала. Элард видел, как она хочет спорить, и видел, как не спорит. После потери курьерского знака любое слово к Граде стоило бы дороже прежнего. Града это знала и не давила. Она только протянула Маре маленький кусок чёрного мела, обмотанный тонкой медной проволокой.
— Бери.
— У меня нет знака.
— Это не знак. Это долг, который ещё не решил, станет ли дорогой. На складе старые сухие стены. Курьерские метки там почти не держатся. Медь оставит царапину под сажей. Если вернёшься — по ней найдёшь, где выходила. Если не вернёшься — кто-нибудь другой найдёт, где не надо идти.
Мара взяла мел. Не поблагодарила. И правильно. Благодарность в печном ряду, видимо, тоже была валютой, а у них и так уже бюджет напоминал разграбленный шкаф.
Града повернулась к Эларду. На мгновение её взгляд задержался на свёртке, потом поднялся к лицу.
— Если печь снова потянет вниз, не борись руками. Руки слабые. Ставь вес на пятки. Печь берёт тех, кто наклоняется к ней с грудью. Она любит, когда человек сам подаёт сердце.
— Это совет или угроза?
— Внизу редко есть разница.
Роан сказал:
— Града.
Она посмотрела на него.
— Если Сайра ещё жива, — сказал он, — передай ей: нижний возврат открыт.
— Она знает.
Роан застыл.
— Откуда?
— Потому что ты здесь. Ты бы не пришёл через печи с мальчиком и куском старого хребта, если бы не открылось то, что должно было оставаться мёртвым. Не считай всех вокруг медленнее своей вины, Роан. Она у тебя старая, но не уникальная.
Она ушла обратно в жар, не дожидаясь ответа. Печной ход принял её быстро: красноватый воздух закрыл силуэт, потом остался только звук крюка по металлу, потом и он исчез. Мара стояла несколько секунд, сжимая чёрный мел так сильно, что медная проволока врезалась ей в кожу. Потом спрятала его в рукав.
— Идём, — сказала она.
Сухой склад начинался за низкой дверью без замка. Это уже было подозрительно: внизу даже пустой ящик иногда запирали, не потому что он нужен, а потому что запертая вещь выглядит менее приглашённой к краже. Дверь открылась от лёгкого толчка, и за ней оказался огромный длинный зал между печным рядом и средними техническими этажами. Здесь хранили то, что боялось воды и терпело жар: запасные прокладки, сухие фильтрующие рулоны, деревянные ящики с угольной сеткой, старые кабельные барабаны, мешки с изоляционной крошкой, связки ломких вентиляционных пластин. Всё было покрыто серой пылью, но не заброшено полностью. На полу виднелись свежие следы. Не много. Двое, может быть трое. Чистые подошвы. Один след глубокий у пятки, как у человека с тяжёлым футляром.
Мара присела.
— Они были здесь.
— Когда? — спросил Роан.
Она потрогала пыль у края следа.
— Недавно. До нас. Не бегом.
— Ждали?
— Или готовили.
Элард прошёл на шаг внутрь и сразу почувствовал склад механизмом. Не одним, как люк или задвижка, а множеством маленьких будущих движений: сухая полка слева готова осыпаться, если задеть нижний ящик; кабельный барабан справа стоит на клине, который можно выбить; в дальнем конце под потолком висит грузовой крюк, ржавый, но живой; под полом, ближе к северной стене, идёт подъёмная шахта мусорного лифта. Шахта ждала. Не как Абель. Не как вода. Просто как старый механизм, который давно не получал правильной нагрузки и теперь был готов принять любую, лишь бы его тронули.
— Лифт там, — сказал он.
— Я знаю, — ответила Мара.
— Он рабочий.
— Этого я не знала.
— Не совсем.
— Вот теперь звучит знакомо.
Роан закрыл дверь склада, но не до конца. Оставил щель на два пальца, вложил туда тонкий кусок сухой прокладки. Если дверь откроют снаружи, прокладка упадёт без звука, но Мара увидит. Маленькая сигнализация, смешная на фоне секторов, верхних реестров и сердечных моделей. Зато человеческая. Зато не требует права на чужое имя.
Они пересекли склад медленно. Здесь время стало пыльным. Каждый шаг поднимал серый слой, и этот слой не сразу оседал, а висел в косом свете редких аварийных ламп. За несколько минут одежда, ещё недавно мокрая от водного обхода и пропитанная жаром печей, стала сухой снаружи и тяжёлой внутри. Элард чувствовал, как усталость наконец перестаёт догонять и начинает кусать. Не резко. По частям: сначала плечи, потом пальцы, потом спина, потом глаза, которым хотелось закрыться прямо перед очередной ловушкой, потому что организм, бедный идиот, не читал сюжетный план и всё ещё считал сон разумным предложением.
Омнис сказала:
— Не закрывай глаза дольше, чем на моргание.
— Я не сплю.
— Ты уже дважды начал. Первый раз я списала на биологическую ущербность. Второй — на упорную биологическую ущербность. Третьего не будет.
— Ты умеешь поддержать.
— Да. Поддержка снизу часто выглядит как пинок. Ваш вид почему-то недооценил этот жанр заботы.
В дальнем конце склада был подъёмный карман мусорного лифта. Когда-то сюда, вероятно, спускали пустые контейнеры, поднимали сухие отходы, остатки фильтров и сломанные детали, которые не хотели вести через жилые проходы. Теперь карман был закрыт складной решёткой, покрытой пылью, но на рукояти пыли не было. Мара заметила это одновременно с Роаном. Оба остановились.
— Кто-то открывал, — сказала она.
— Или хотел, чтобы мы думали, что открывал, — сказал Роан.
— Ты начинаешь раздражать профессионально.
Элард смотрел на лифт. Старый механизм за решёткой не был ловушкой. Это он понял сразу. Ловушка была не в лифте. Лифт действительно мог поднять их на средний мусорный уровень, если не развалится, не застрянет и не решит сбросить груз вниз из чувства исторической справедливости. Но над лифтом, в верхней шахте, стояло другое. Не механизм. Присутствие. Чистое, ровное, слишком терпеливое. Как белая метка на стене, только без краски.
— Наверху кто-то есть, — сказал он.
Мара подняла фонарь.
— Слышишь?
— Нет.
— Тогда как?
— Лифт хочет подняться. Шахта хочет закрыться. А наверху что-то ждёт, чтобы открыть не дверь, а нас.
Роан медленно повернулся к нему.
— Это твои слова или Омнис?
— Мои.
— Плохо.
— Да, я уже понял, что развитие у меня неудачное.
Складовая дверь вдалеке тихо скрипнула. Прокладка упала. Мара увидела первой, не сказала ничего, только подняла два пальца. Кто-то вошёл в склад или приоткрыл дверь. Не сектор с приборами: белого тона не было. Не печные: шаги слишком мягкие. Чистые люди. Возможно, Сейн увёл не всех. Возможно, верхний контур уже опередил их. Какая щедрая ночь, прямо выставка сил, желающих присвоить подростка с железным хребтом в руках.
Роан жестом показал к лифту. Мара поддела решётку. Та пошла с тихим скрежетом, но на половине застряла. Элард услышал, где именно: нижний левый ролик. Не заклинил, а держался на засохшей изоляционной крошке. Он хотел сказать, но Мара уже ударила рукоятью фонаря по нужному месту. Ролик сорвался. Решётка открылась.
— Я тоже умею слышать старую дрянь, — прошептала она.
— Это было видно.
— Не начинай уважать меня вслух, я занята.
Кабина мусорного лифта была низкой, с металлическими стенами, испещрёнными царапинами и старыми маркировками. Внутри пахло сухим мусором, ржавчиной и озоном от старых контактов. На полу лежал прямоугольный контейнер без крышки. Верхнюю секцию внешнего позвоночника можно было бы спрятать туда, если бы она согласилась быть грузом. Но после всего, что случилось за последние главы, даже контейнер выглядел оскорбительно наивно.
— Внутрь, — сказал Роан. — Мара к панели. Элард посередине. Свёрток держишь ниже, не к груди. Если потянет к шее — бросаешь на пол.
— Не брошу.
— Я уже знаю, что ты не бросишь. Иногда приказы нужны, чтобы потом было чем злиться.
Они вошли. Кабина просела на полпальца. Где-то вверху щёлкнул противовес. Элард услышал, как лифт решает, выдержит ли их. Решил не сразу. Роан ударил по боковой панели кулаком, и лифт, видимо, из уважения к классической инженерной аргументации, согласился пожить ещё немного. Мара нашла старый рычаг подъёма.
— На какой уровень?
— Средний мусорный, — сказал Роан.
— Тут нет меток.
— Второй щелчок после нижнего стопора.
— Если ошибусь?
— Попадём туда, где будет ещё хуже.
— Удивительно полезная навигация.
Мара потянула рычаг. Лифт дёрнулся. Не поднялся. Дёрнулся ещё раз, словно старый зверь, которого слишком резко разбудили. Потом кабина пошла вверх, медленно, с сухим скрежетом и болезненной решимостью. Склад за решёткой начал опускаться вниз относительно них. Элард успел увидеть между ящиками тень человека в белой ленте. Не Сейн. Другой. Тот поднял руку, но не к ним, а к собственному уху, будто слушал сообщение. Потом склад ушёл ниже.
Подъём длился не больше двух минут. По ощущениям — достаточно долго, чтобы усталость успела снять обувь и удобно устроиться в костях. Кабина шла рывками: полшага вверх, пауза, скрежет, ещё полшага. Каждый рывок отдавался в верхней секции внешнего позвоночника. Свёрток тяжелел на подъёме, как будто высота делала его настороженнее. Элард держал его ниже, но шейное полукольцо всё равно тянулось к его горлу невидимой линией. Омнис не говорила. Это было хуже любого её комментария. Когда она молчала в такие моменты, значит, считала, где ударить, если всё сорвётся.
На середине подъёма погас свет.
Не весь. Только лампа в кабине. Через щели решётки сверху ещё пробивался бледный серый свет среднего уровня. Лифт продолжал идти. В темноте Элард услышал механизм слишком ясно: трос справа перетёрт, третий зуб стопора не войдёт, верхний тормоз сработает поздно, а на площадке их ждёт не открытая дверь, а белое поле. Не человек. Не прибор. Поле. Мягкое, чистое, растянутое на уровне груди. Откроет не тело. Проверит форму пустоты внутри.
— Стоп, — сказал он.
Мара тут же ударила рычаг вниз. Лифт не остановился.
— Стоп! — повторил Элард.
Роан рванул аварийный шнур. Тот оборвался у основания.
— Прекрасно, — сказала Мара. — Даже шнур решил жить по законам жанра.
Лифт подходил к верхнему уровню. Серый свет становился ярче. Свёрток в руках Эларда стал ледяным. Не горячим. Ледяным, как правая ладонь перед ответом.
— Омнис?
— Я здесь.
— Что наверху?
— Не знаю. И мне это не нравится настолько, что я почти скучаю по воде.
Роан схватил боковую решётку кабины и начал искать ручной фиксатор. Мара помогала. Элард не мог: обе руки держали свёрток. Зато он слышал лифт. Верхний тормоз. Запоздалый стопор. Перекошенную направляющую. Если тормоз сработает штатно, кабина войдёт в белое поле грудью вперёд. Если сбить третий зуб раньше, кабина остановится на полметра ниже уровня. Тогда придётся вылезать через верхний сервисный люк, но поле может пройти выше них.
— Третий зуб справа! — сказал он.
— Где? — Роан шарил рукой по панели.
— Выше твоего локтя. Не рычаг. Пластина с трещиной.
Роан нашёл. Ударил искусственной рукой. Пластина не поддалась. Ударил ещё раз. На третьем ударе зуб сорвался. Лифт остановился так резко, что Мара врезалась плечом в стену, Роан ударился спиной, а Элард едва не уронил свёрток. Над ними, на уровне верхней площадки, прошла белая волна. Не свет. Не дым. Тонкое поле, почти невидимое, но воздух после него стал пустым и чистым, как после неправильно сделанной стерилизации.
Омнис выругалась. Не словами, а чистым импульсом злости.
— Что это было? — спросила Мара.
— Не знаю, — сказал Роан.
— Все лучшие ответы снова с нами.
Элард смотрел вверх. Белое поле прошло над их головами и не нашло того, что ждало на уровне груди. Но оно коснулось верхнего края свёртка. Через ткань проступила строка, сначала серая, потом почти белая:
ВНЕШНИЙ ЗАПРОС: КЛЮЧЕВОЙ ТИП.
Пауза.
ОТВЕТ ЗАПРЕЩЁН.
Роан прочёл и побледнел.
— Это не сектор.
— Мы уже поняли, — сказала Мара.
Сверху, с площадки среднего мусорного уровня, раздался голос. Не Керн. Не Сейн. Женский, ровный, очень молодой или очень хорошо поставленный. В таких голосах возраст всегда прятали, как нож в рукаве.
— Элард Ом Вейр. Вы можете подняться без страха. Мы не из сектора сердечных серий.
Мара показала Роану глазами: “вот теперь точно плохо”. Роан кивнул.
Голос продолжил:
— Мы не тронем Абеля.
Омнис сказала:
— Ложь.
Голос наверху будто услышал паузу, хотя не мог.
— Нас интересуете вы. Не как пилот. Как замок.
Элард прижал свёрток крепче и наконец понял, почему Сейн сказал бежать, если услышит слово “ключ”. Эти люди не пришли с ключом в руке. Они пришли так, будто считали себя теми, кто имеет право его изготовить.
Лифт висел на полметра ниже площадки, старый тормоз скрипел, белое поле собиралось наверху для второго прохода, а снизу по шахте уже поднимался далёкий чистый тон секторного прибора. Между двумя охотами, в застрявшей мусорной кабине, Элард впервые почувствовал, что верхняя секция внешнего позвоночника не тянется ни к спине, ни к Абелю, ни к воде, ни к печи.
Она закрывалась вокруг свёртка, как зверь, защищающий горло.
Абель не был рядом.
Но его часть решила не дать открыть замок чужим ключом.


    Белое поле

    Лифт висел между этажами, и эта половина метра оказалась хуже любой закрытой двери. Закрытая дверь хотя бы честно говорит: сюда нельзя. Половина метра показывает выход так близко, что тело уже готово шагнуть, а потом напоминает, что между “почти” и “можно” обычно лежит самый удобный зазор для смерти. Снизу по шахте поднимался чистый тон секторного прибора, ещё далёкий, но уже различимый через металл кабины; сверху, за решёткой среднего мусорного уровня, собиралось второе белое поле. Оно не гудело и не светилось как обычный сканер. Воздух перед площадкой просто становился ровнее, как вода перед тем, как превратиться в зеркало, только здесь не было влаги, ряби и грязи, за которую можно было бы зацепиться. Чистота сама стала ловушкой. Великое достижение цивилизации: даже пустоту научились делать служебной.
Элард стоял посередине кабины, прижимая свёрток к себе ниже груди. Верхняя секция внешнего позвоночника больше не тянулась к его спине; семь позвонков под тканью сжались внутрь, шейное полукольцо ушло в плотный холод, и от этого свёрток казался не частью Абеля, а отдельным зверем, который впервые понял, что вокруг есть хищники крупнее. Правая ладонь через ткань чувствовала не тепло и не ритм, а напряжение формы: металл хотел закрыться, но закрываться было некуда. Омнис молчала несколько секунд, и эти секунды в застрявшем лифте растянулись как тонкий трос, который вот-вот лопнет. Роан висел одной рукой на боковой решётке, второй держал Эларда за плечо, не давая ему ни подняться к верхней площадке, ни отступить в заднюю стенку. Мара уже смотрела не на говорившую сверху женщину, а на потолочный люк кабины, на боковые направляющие, на каждый отвратительно ржавый шанс выбраться не туда, где их ждут.
Сверху снова прозвучал женский голос:
— Поле пройдёт ещё раз. Не сопротивляйтесь. Оно не повредит вам, если вы не начнёте закрываться.
— Как мило, — прошептала Мара. — Даже ловушка просит быть удобными.
— Не отвечать, — сказал Роан.
— Я не собиралась вести светскую беседу с белой стеной.
— Ты обычно собираешься раньше, чем думаешь.
— А вы обычно запрещаете после того, как уже поздно. У каждого ремесло.
Омнис наконец сказала:
— Второй проход будет ниже. Первый шёл по уровню груди, рассчитывал на то, что лифт войдёт штатно. Они поняли, что вы остановились. Теперь поле опустят в шахту. Если оно коснётся свёртка, верхняя секция закроется сильнее. Если коснётся твоей руки, оно попробует проверить пустоту без Абеля. Мне не нравится ни один из вариантов. Впервые за день у меня такая богатая коллекция отвращения.
Элард передал быстро. Роан среагировал не словами: ударил локтем по боковой стенке лифта, сорвал старую защитную пластину и полез пальцами внутрь. За пластиной были кабели, грязные от пыли и сухой изоляционной крошки. Механизм лифта глухо хрустнул над ними, словно не одобрял вмешательства, хотя сам уже давно потерял моральное право иметь мнение. Мара потянулась к потолочному люку, но тот не поддался.
— Люк заварен.
— Не заварен, — сказал Элард.
Она посмотрела вниз.
— Выглядит заваренным.
— Петля живая. Замок мёртвый. Если ударить не сверху, а сбоку, он уйдёт.
— Сбоку чем?
Роан не оборачиваясь бросил ей короткий металлический клин из своей сумки. Мара поймала, вставила в щель потолочного люка и ударила рукоятью фонаря. Первый удар дал только звон. Второй — тонкую чёрную пыль. На третьем замок хрустнул, но люк не открылся: его держал сухой мусор и старое давление шахты сверху. Снизу чистый тон сектора стал ближе. Теперь он шёл уже не как звук, а как холодная игла через пол кабины. Керн поднимался или поднимал прибор. Разница скоро станет декоративной.
Женщина сверху сказала:
— Старый лифт не выдержит бокового выхода. Вы рискуете разрушить кабину.
Роан коротко усмехнулся, всё ещё копаясь в кабелях.
— Как приятно, что обо мне беспокоятся люди, которые только что пытались просветить мальчика белым полем.
— Мастер Роан, ваш опыт ценен, но сейчас он мешает. Мы можем стабилизировать носителя без сектора.
— Вы называете его носителем, Керн — пригодным, медпункт — записью. Удивительно, как много красивых слов нужно взрослым, чтобы не сказать “ребёнок”.
Сверху наступила короткая пауза. Не уязвлённая. Расчётная.
— Именно потому, что он ребёнок, нельзя оставлять его рядом с сердечной моделью без ключевого сопровождения.
Свёрток в руках Эларда стал ледянее. Слово “ключевой” прошло через ткань и остановилось у кожи правой ладони, как тонкая игла, которая пока не входит, но уже выбрала место. Омнис выругалась настоящими словами. Наконец-то, подумал Элард где-то на краю страха, даже у неё закончились изящные формы ненависти.
— Не слушай термин, — сказала она. — Не “ключевой”, не “замок”, не “носитель”. Держи кабину. Пол. Скрежет. Мара бьёт по люку. Роан портит проводку. Снизу поднимается Керн. Сверху стоят белые. Всё просто, если не обращать внимания на тот факт, что всё ужасно.
Элард попытался сделать, как она сказала. Кабина. Пол. Скрежет. Мара. Роан. Снизу Керн. Сверху белые. Слова перестали быть смыслом и стали предметами, которые можно разложить на полу. Это помогло на три вдоха. На четвёртом белое поле пошло вниз.
Оно было почти невидимым, но все его почувствовали. Воздух над их головами стал стерильным. Пыль, висевшая в шахте, не осела и не закружилась; она исчезла ровной горизонтальной полосой, словно кто-то провёл лезвием через саму грязь. Поле опускалось медленно, слишком медленно для паники и слишком быстро для ремонта. Мара била по люку уже без ругани. Роан вырвал один кабель, другой, третий. Лифт дёрнулся, но не пошёл вниз и не пошёл вверх. Старый механизм, бедолага, видимо, решил умереть на месте из принципа. Люди любят приписывать принципам величие, но часто это просто заклинивший трос.
— Сбоку, — сказал Элард.
— Что сбоку? — спросил Роан.
— Не люк. Боковая стенка. Там мусорный рукав. Он закрыт заслонкой, но заслонка держится на мёртвом зубе. Если выбить, нас выбросит в сортировочный горб.
Мара замерла на долю секунды.
— В сортировочный горб?
— Да.
— Там дробилки.
— Не включены.
— Ты слышишь, что они не включены?
— Я слышу, что они хотят включиться, но не могут.
— Восхитительно. Мёртвые дробилки, которые хотят включиться. Прямо семейная прогулка.
Роан уже переместился к боковой стене. Там действительно была прямоугольная панель, замазанная старой краской и пылью. На ней не было ручки. Зато по краю шёл тонкий шов, который раньше выглядел просто плохим ремонтом. Элард услышал зуб внутри: маленький, ржавый, почти отломанный. Белое поле опустилось ещё ниже. Оно было уже в полуметре над головой Роана.
— Куда бить? — спросил мастер.
Элард смотрел не глазами, а тем новым мерзким слухом, который после двадцати шести процентов стал частью его быстрее, чем он успел согласиться.
— Нижний правый угол. Потом верхний левый. Потом сразу назад.
— Почему назад?
— Панель пойдёт внутрь, потом выбросит.
Роан ударил искусственной рукой по нижнему правому углу. Металл вмялся. Ударил по верхнему левому. Панель сначала провалилась внутрь, как Элард и сказал, потом сухой воздух из бокового рукава рванул в кабину с такой силой, что Мара едва не упала на колени. Роан успел отступить, но его ударило плечом о решётку. Боковой проход открылся тёмной пастью, низкой, прямоугольной, с наклонным полом из гладкого металла. Оттуда пахнуло сухой пылью, старой изоляцией и дроблёным мусором.
— Внутрь! — сказал Роан.
— Со свёртком? — спросила Мара.
— Без свёртка нам незачем туда жить.
Она полезла первой, конечно. Протиснулась в рукав ногами вперёд, исчезла до плеч, потом крикнула снизу:
— Скользко! Не бросайте железную гадость мне на голову!
Роан подтолкнул Эларда к проходу. Белое поле уже касалось верхнего края кабины. Свёрток в руках стал тяжёлым и холодным, верхняя секция будто пыталась втянуться в себя окончательно. Элард полез в рукав боком, держа свёрток перед собой. На миг ткань задела край белого поля.
Боли не было.
Это оказалось хуже.
Место касания стало пустым. Не холодным, не горячим, не онемевшим, а таким, будто из ощущения вырезали кусок. Верхняя секция внешнего позвоночника под тканью сжалась, и от неё через правую руку прошла короткая строка без букв: не открываться. Не открываться. Не открываться. Абель не был рядом, корпус остался далеко, сердечный узел ждал в мастерской, но эта отделённая часть всё равно держала собственный запрет. Элард вцепился левой рукой в край рукава, протолкнул свёрток вниз и сам скользнул следом.
Роан полез последним. Поле опустилось в кабину как раз в ту секунду, когда он втянул живую руку в боковой рукав. Верх кабины стал белым и пустым. Сверху женский голос сказал что-то короткое, уже без вежливости. Снизу по шахте ударил секторный тон, ближе и резче. Две охоты встретились в лифте, который только что перестал содержать добычу. Наверное, это можно было считать успехом. Человечество вообще любит называть успехом момент, когда тебя ещё не достали обе стороны сразу.
Сортировочный рукав выбросил их не на пол, а в наклонную камеру из гладкого металла. Мара внизу успела откатиться в сторону, Элард ударился плечом о стенку, удержал свёрток, потом в него сверху почти врезался Роан. Все трое скатились вниз по сухой горке, собрав локтями, коленями и спинами всё, что прежние годы оставили на этом скате: пыль, мелкую крошку фильтров, обломки упаковочной сетки, сухой мусор, чьи-то старые пуговицы, куски изоляции. Камера закончилась низким бортиком. Они перелетели через него не красиво, не героически, а как мешки, которые складская система давно списала и теперь всё равно решила использовать ещё раз.
Элард упал на спину, но успел повернуть свёрток от себя. Верхняя секция внешнего позвоночника ударилась о пол, ткань съехала, и на мгновение показались тёмные позвонки, семь металлических костей и шейное полукольцо с тонкой линией внутри. Линия была не красной. Почти белой по краю, там, где поле её коснулось. Роан увидел, и лицо у него стало жёстким.
— Ткань обратно.
Мара уже тянула ткань на место. Элард помогал левой рукой. Правая не чувствовала участок у основания пальцев. Не болел. Просто не было. Омнис молчала.
— Омнис?
— Я здесь.
— Рука.
— Знаю.
— Что с ней?
— Белое поле вырезало чувствительность по верхнему слою. Не глубоко. Пока. Если оно коснулось бы кожи напрямую, ты бы сейчас слушал себя как пустую комнату. Постарайся испытать ужас позже, сейчас на это нет расписания.
Он передал Роану коротко. Мастер схватил его правую руку, осмотрел, провёл ногтем по коже у основания пальцев. Элард почти не почувствовал.
— Позже разберём.
— Обнадёжил.
— Я мог сказать “красиво заживает”, если хочешь вранья.
— Не хочу.
— Вот и не проси утешения у механика.
Они находились в сортировочном зале. Огромное помещение тянулось под средним мусорным уровнем, освещённое редкими зелёными аварийными лампами, которые делали все предметы больными на вид. По потолку шли старые конвейеры, почти все неподвижные. Вдоль стен стояли контейнеры с сухими отходами, кабельными обрезками, фильтрующими рулонами и металлической стружкой. В дальнем конце темнели дробилки, те самые, которые, по словам Эларда, хотели включиться, но не могли. Теперь он слышал их яснее. Механизм был мёртв не полностью: где-то в левой линии оставалось питание, но главный вал был зажат старой пластиной. Если питание подать резко, вал сорвётся, пластину вырвет, и дробилки оживут на несколько секунд, прежде чем окончательно сдохнуть. Замечательное знание, совершенно не нужное нормальному человеку. Значит, скоро пригодится.
Мара поднялась, хромая на одну ногу. Ударенное плечо она держала чуть ниже другого, но не жаловалась. На лице сажа смешалась с сухой пылью, и теперь она выглядела так, будто прошла не через печной ряд, а через чью-то попытку нарисовать человека углём и раздражением.
— Где мы?
— Под средним мусорным, — сказал Роан. — Старый сортировочный зал.
— Выходы?
— Два обычных. Один к мусорному уровню, где нас ждут белые. Один вниз к служебной шахте, откуда скоро придёт сектор. И, возможно, технический ход к старым контейнерам.
— Возможно?
— Я здесь был один раз. Двадцать лет назад. В другую сторону. С другой бедой.
— У тебя все худшие места с пометкой “двадцать лет назад”. Может, начнёшь избегать юбилеев?
Роан не ответил. Он смотрел на верхнюю секцию. Белая линия на шейном полукольце не исчезала. Она не распространялась, но и не тухла. Свёрток больше не пытался тянуться к Эларду. Это тоже было плохо. Слишком много плохих вещей научились выглядеть спокойными.
Сверху, из шахты лифта, донеслись шаги. Не вниз к ним — по площадке. Белые искали боковой выход. Снизу секторный тон стал глуше, но не ушёл. Керн, вероятно, нашёл пустую кабину, белое поле, след бокового рукава и теперь решал, с кем из охотников соревнуется. Если Керн и раздражался, он наверняка делал это аккуратно, в пределах процедуры, чтобы ни одна эмоция не нарушила форму отчёта. Вот уж человек мечты для мира, который давно заслужил быть разобранным на винтики.
— Они оба будут здесь, — сказала Мара.
— Да, — ответил Роан.
— Сколько?
Элард прислушался. Не к шагам. К механизмам вокруг. Верхний шлюз откроется быстрее, если белые знают панель. Нижняя служебная дверь заклинена, но сектор принесёт режущий прибор. Дробилки могут дать шум. Конвейеры могут дать движение. Старый контейнерный ход справа закрыт, но не заперт; его держит гравитационный стопор, который можно сбить, если запустить левую дробилку на три секунды. Слишком много будущих поломок. Они наслаивались друг на друга, и голова начала болеть не от страха, а от лишних возможностей.
— Верхние — минуты три, — сказал он. — Сектор снизу — пять. Если не ускорятся.
— А наш выход?
— Справа. За контейнерами. Но дверь откроется только если сбить стопор.
Роан проследил его взгляд к дробилкам.
— Нет.
— Ты ещё не знаешь план.
— Если в плане есть дробилки, я уже знаю достаточно.
— Они мёртвые.
— Мёртвые механизмы в последнее время ведут себя слишком деятельно.
Мара подошла к правому контейнерному ряду и заглянула за него.
— Тут правда дверь. Без ручки.
— Стопор над ней, — сказал Элард. — Питается от левой линии. Левая линия идёт через дробилки.
— Почему всё в этом городе открывается через попытку нас убить? — спросила она.
— Потому что город строили взрослые, — ответил Роан.
Омнис сказала:
— Дробилки можно запустить на короткий рывок. Если мальчик подойдёт ближе, он услышит момент, когда вал почти сорвётся, но ещё не сорвался. Тогда старик сможет перерезать питание. Ошибка: если мальчик услышит слишком хорошо, он может начать двигаться вместе с механизмом. Я заранее против. Запишите в протокол, который никто не ведёт, потому что все заняты выживанием.
Элард передал. Роан смотрел на него так, будто выбирает между плохим планом, очень плохим планом и возможностью умереть принципиально.
— Другого выхода? — спросил Элард.
— Есть, — сказал Роан. — Отдать тебя одним и надеяться, что вторые обидятся.
— Значит, дробилки.
— Не нравится мне, когда ты начинаешь звучать как я.
Они двинулись к левой линии. Времени стало мало и снова стало видимым: сверху шаги перешли в металлический стук по решётке, белые нашли шахту сортировочного рукава; снизу режущий прибор сектора завёлся с коротким высоким тоном; в самом зале зелёные лампы мигнули дважды, будто старое питание чувствовало скорую грубость и заранее хотело отказаться от участия. Мара осталась у контейнерной двери, готовая толкнуть, как только стопор уйдёт. Роан пошёл к аварийному рубильнику дробилок. Элард — к самому механизму, хотя свёрток пришлось снова взять к груди. Оставлять верхнюю секцию на полу никто не предложил. Даже Мара, а она обычно предлагала всё, что звучит достаточно плохо.
Дробилка была размером с маленькую комнату. Две широкие пасти с зубчатыми валами, забитые сухими обрезками фильтров и старой стружкой. Между зубьями застряла та самая пластина, которая держала вал. На ней была старая маркировка верхнего уровня, почти стёртая. Элард подошёл ближе, и механизм вошёл в голову не звуком, а будущим рывком: питание пойдёт через левую линию, вал дёрнется, пластина провернётся, зубья сделают один неполный оборот, стопор двери справа уйдёт вверх, потом вал сорвётся полностью, если не обрубить питание. Промежуток между “дверь открылась” и “дробилка проснулась” был меньше двух секунд. Очень удобно. Прямо щедрость старого оборудования.
— Готов? — крикнул Роан.
— Нет.
— Хорошо. Включаю.
Роан дёрнул рубильник.
Сначала ничего. Потом весь зал ударило низким гулом. Дробилка под ногами Эларда ожила не движением, а намерением движения. Вал напрягся. Пластина внутри пискнула металлом. Свёрток в руках резко стал горячим, верхняя секция почувствовала работающий механизм и попыталась закрыться вокруг собственной формы. Элард удержал. В голове вспыхнули линии: левая линия, вал, пластина, стопор. Ещё. Ещё. Сейчас.
— Дверь! — крикнул он.
Мара толкнула контейнерную дверь. Та не открылась.
— Ещё нет!
Вал дёрнулся сильнее. Зубья сделали четверть оборота. Пластина начала выходить. Стопор над дверью поднялся на палец. Мало.
— Ещё! — крикнул Элард.
— Вал сорвёт! — ответил Роан.
— Ещё!
Сверху белые вошли в зал. Не все. Один из людей с белой лентой спрыгнул с боковой платформы, за ним второй. Женский голос с верхней площадки сказал:
— Остановите механизм. Белое поле готово.
Снизу секторный резак прорезал дверь. Керн ещё не появился, но его порядок уже входил в помещение светом.
Вал сделал половину оборота. Стопор двери поднялся полностью. Мара ударила плечом. Дверь открылась. В тот же миг пластина в дробилке вылетела из зубьев, ударила в стенку, и вал сорвался.
— Роан! — крикнул Элард.
Роан обрубил питание.
Поздно на долю секунды.
Дробилка успела сделать один настоящий оборот. Зубья схватили сухие фильтры, стружку, куски кабеля, и весь зал наполнился диким металлическим рёвом. Этот рёв ударил по верхней секции внешнего позвоночника, по правой руке Эларда, по белому полю, которое только начало собираться у верхней площадки, и по секторному тону снизу. Всё смешалось. Не в музыку, не в хаос даже, а в грязную звуковую стену, где ни один прибор больше не мог сразу выбрать чистый след.
— Бежать! — крикнула Мара.
Они побежали к двери. Роан первым толкнул Эларда, Мара втянула его за рукав, свёрток ударился о край прохода и дал короткую белую искру. Боли снова не было. Пустота у основания пальцев стала шире. Он не успел испугаться. За спиной в зал вошло белое поле, но дробильный рёв разбил его край, заставил пойти рвано, пятнами. Снизу секторный свет ударил в зелёные лампы. На мгновение оба чужих поиска встретились с мёртвой дробилкой, которую нижний зал, наконец, выплюнул им вместо ответа.
Контейнерный ход захлопнулся за ними сам. Не полностью, но достаточно, чтобы отсечь прямой свет. Внутри было темно, тесно и сухо. Они бежали почти вслепую. Мара впереди, Элард за ней, Роан сзади, тяжело, но всё ещё быстрее, чем имел право. Свёрток в руках Эларда больше не тянулся к спине. Он дрожал. Не от страха, конечно. Машины не боятся. Они фиксируют несоответствие, как сказал бы Абель, и люди потом вежливо делают вид, что разница огромная.
Через несколько минут ход вывел их в низкую боковую комнату без окон. Только тогда Мара остановилась и согнулась, хватая воздух ртом. Роан упёрся рукой в стену. Элард опустился на колени, всё ещё держа свёрток. Снаружи за несколькими слоями металла гремела дробилка, хотя питание уже было обрублено. Или это эхо. Или старый механизм умирал с задержкой. В любом случае звук давал им немного времени.
На ткани верхней секции проступила строка:
БЕЛЫЙ ЗАПРОС: ПОВРЕЖДЁН.
Ниже:
СЕКТОРНЫЙ ЗАПРОС: ПОМЕХА.
Пауза.
Третья строка появилась медленнее:
ПИЛОТНАЯ ТЕНЬ: СОХРАНЕНА.
Мара прочла и опустилась на пол рядом с Элардом.
— Сохранена. Как мило. Мы тут все переживали за тень, а не за позвоночники живых людей.
— Радуйся, что у тебя остался позвоночник, — сказал Роан.
— Радуюсь внутренне. Очень глубоко, где не видно.
Элард смотрел на правую руку. Пустота у основания пальцев не прошла. Кожа выглядела обычной, даже слишком обычной. Он коснулся большим пальцем места, где поле задело через ткань. Почувствовал давление, но не прикосновение. Как будто рука стала картой, с которой стерли маленький район, оставив границы.
— Роан.
— Потом.
— Это не потом.
Мастер подошёл, взял руку, посмотрел. Лицо его стало хуже.
— Чувствуешь?
— Давление. Не кожу.
— Боль?
— Нет.
— Это плохо.
— Уже понял.
Омнис тихо сказала:
— Белое поле не повреждает как сектор. Оно не режет. Оно делает участок пригодным для чтения. Стерильным. Если повторится, они смогут открыть тебя по кускам, даже без Абеля. Начнут с руки, потом нервный ответ, потом пустота, потом то, что они называют замком. Не пугайся слишком красиво, мне ещё нужна твоя координация.
Элард передал. Мара больше не шутила. Роан сел на корточки перед ним и впервые за долгое время говорил не как мастер, а как человек, которому приходится признать, что прежние правила кончились.
— Значит, белых нельзя подпускать вообще. Сектор хочет взять тебя целым, белые могут разбирать чисто. Это разные ужасы. Сектор грубее. Белые опаснее для того, что в тебе ещё не стало контуром.
— А Керн?
— Керн может быть нашим меньшим злом на ближайшие десять минут.
Мара подняла голову.
— Я официально ненавижу фразу “меньшее зло”. После неё люди обычно делают что-то большое и мерзкое.
— Я не предлагаю сдаться.
— Уже лучше.
— Я предлагаю дать Керну след белых.
Элард медленно посмотрел на него.
— Как?
Роан взглянул на свёрток, потом на его правую руку.
— Белое поле оставило на секции и на тебе общий край. Если мы пустим этот край в старую линию мусорного уровня, секторный прибор возьмёт белых как вмешательство в объект с частичным пакетом. Керн ненавидит чужие руки в своей процедуре. Он пойдёт за ними.
— А мы?
— Уйдём, пока хищники спорят о праве на добычу.
— Опять добыча, — сказала Мара.
— Я подбираю слова, чтобы они не врали.
Сверху, очень далеко, снова прозвучал чистый женский голос, и по сухим каналам он пришёл искажённым, но узнаваемым:
— Элард Ом Вейр. Не уходите с сектором. Он сохранит тело и испортит назначение.
Почти сразу снизу пришёл другой голос. Спокойный, мягкий, процедурный. Керн.
— Элард Вейр. Оставайтесь на месте. Верхний контур не имеет права на первичный контакт.
Мара закрыла глаза.
— Великолепно. Теперь они спорят о нём через вентиляцию.
Элард посмотрел на свёрток. Верхняя секция внешнего позвоночника молчала. Но вокруг шейного полукольца, под тканью, серая линия стала темнее, будто Абель слушал оба голоса и не выбирал ни один.
Омнис сказала:
— Не слушай ни тех, ни других.
— А кого?
Пауза.
— Механизмы. Они хотя бы лгут без идеологии.
Элард почти улыбнулся. Потом поднялся. Правая рука частично онемела, свёрток был тяжёлым, Мара едва держалась на ногах, Роан выглядел так, будто следующее “потом” может не наступить. Снаружи два врага приближались друг к другу через старый сортировочный зал.
— Где линия? — спросил он.
Роан указал на стену боковой комнаты. Там, под старой краской, шла тонкая медная жила мусорного уровня.
— Здесь.
— Что мне делать?
— Ничего героического. Дать правой рукой коснуться жилы на один вдох. Не больше. Я замкну через секцию и сразу оборву.
Мара резко сказала:
— Нет.
— Это привлечёт Керна к белому следу.
— Это его рука!
— Я в курсе.
— Тогда придумай план, где мы жертвуем твоей.
Роан поднял искусственную руку.
— Эта не подходит.
— Живая?
— Если бы подходила, я уже бы её сунул. Не считай меня бережливее, чем я есть.
Элард подошёл к стене. Медная жила была холодной. Очень тонкой. Почти незаметной. Он поднял правую руку и вдруг понял, что боится не боли. Боли как раз не будет. Он боится, что не почувствует, где кончится один вдох. Что белый край в руке окажется не повреждением, а дверью, которую кто-то сверху уже научился узнавать.
Омнис сказала:
— Я буду считать.
— Ты же говорила не считать.
— Сегодня правила умирают чаще людей. К сожалению, не вместо них.
Роан закрепил один провод на свёртке, другой на медной жиле. Мара стояла рядом, сжимая фонарь так, будто это оружие, молитва и обвинение в одном дешёвом корпусе.
— Готов? — спросил Роан.
— Нет.
— Хорошо.
Элард коснулся жилы.
Один вдох.
Белая пустота в основании пальцев вспыхнула холодом. Верхняя секция внешнего позвоночника под тканью дала короткий тёмный отклик. Медная жила ушла в стену тонким звуком, который услышал не слух, а зубы. Где-то далеко в сортировочном зале секторный прибор резко сменил тон. Женский голос наверху оборвался на полуслове. Керн сказал что-то короткое, и впервые в его голосе появилась не вежливость, а приказ.
Омнис отсекла:
— Хватит.
Роан сорвал провод. Элард отдёрнул руку. На коже у основания пальцев появилась тонкая белая линия. Не ожог. Не шрам. Граница.
Снаружи началось движение. Не к ним. В сторону белых.
Роан выдохнул.
— Сработало.
Мара посмотрела на белую линию на руке Эларда.
— Цена?
Никто не ответил. Потому что цена ещё не проявилась. А это, как они уже успели выучить, означало только одно: она проявится позже, когда будет неудобнее всего.
На ткани свёртка появилась новая строка:
БЕЛЫЙ КРАЙ: ЗАПИСАН.
Пауза.
ПИЛОТНАЯ ТЕНЬ: ИЗМЕНЕНА.
Элард не успел сказать ни слова. Из стены справа, где медная жила уходила в старые линии мусорного уровня, пришёл короткий механический отклик. Не от сектора. Не от белых. Не от Абеля. Старая линия, получив белый край и тёмный след верхней секции, открыла что-то ниже их комнаты. Пол под ногами дрогнул. Часть стены сдвинулась, показывая узкий проход, которого Роан, судя по лицу, не знал.
Мара медленно повернула фонарь туда.
На внутренней стороне открывшейся панели была надпись, почти стёртая, но читаемая:
К НЕУЧТЁННЫМ ГРУЗАМ.
Омнис тихо сказала:
— О, прекрасно. Мы нашли место, куда система складывала то, что не хотела записывать. Прямо семейный альбом вашего города.
Элард смотрел на белую линию на правой руке, потом на новый проход.
Они хотели натравить Керна на белых.
Вместо этого открыли путь к тому, что город прятал от них обоих.


    Неучтённые грузы

    Проход к неучтённым грузам открылся слишком тихо. После дробильного рёва, белого поля, секторного тона и старого лифта тишина нового хода казалась не отдыхом, а плохой манерой. Каменная часть стены ушла вбок на полшага, потом вниз, как если бы её не открывали, а снимали с учёта прямо на глазах. За ней был узкий коридор без ламп, без свежего воздуха и без нормальной пыли. Пыль там лежала не серым слоем, как в сухом складе, а полосами, будто когда-то через это место двигали вещи, потом путь закрыли, а следы не решились окончательно исчезнуть. На внутренней стороне панели всё ещё читалось: К НЕУЧТЁННЫМ ГРУЗАМ. Буквы были выбиты заводским шрифтом, но поверх них кто-то царапал вручную, пытался стереть, не смог и бросил. Система назвала место сама. Потом сама же, видимо, пожалела, что умеет писать.
Снаружи, за несколькими слоями металла и старых линий мусорного уровня, Керн уже разворачивался к белым. Это было слышно не словами, а сменой порядка: секторный тон перестал идти прямо за ними, ушёл в сторону, стал резче, деловитее; белое поле наверху то собиралось, то распадалось, словно люди верхнего контура пытались удержать собственную чистоту от чужого протокола. Роан слушал эти звуки с мрачной сосредоточенностью, прижимая ладонь к боковой стене, а Мара, стоя у нового прохода, смотрела внутрь так, будто любой тёмный коридор теперь обязан заранее извиняться за то, чем собирается стать. За последние полчаса она успела потерять курьерский знак, провести их через печной ряд, увидеть белых, ударить по лифту, скатиться через сортировочный рукав и снова оказаться перед неизвестной дырой. Человек после такого обычно просит воды, сна или хотя бы минуту без великих механизмов. Мара только поправила фонарь и сказала:
— Если там ещё один древний возврат, я его укушу.
— Сначала проверь, есть ли у него лицо, — ответил Роан.
— После этой ночи я уже не уверена, что это обязательное условие.
Элард стоял чуть позади, держа свёрток с верхней секцией внешнего позвоночника перед собой. Правая рука после белого поля не болела. Это было хуже боли. Белая линия у основания пальцев держалась ровно, тонкая, почти аккуратная, и место вокруг неё чувствовало давление, но не кожу. Он сгибал пальцы и видел, как они двигаются, но один маленький участок будто принадлежал не ему, а карте, которую кто-то сверху начал подготавливать к чтению. На ткани свёртка строки погасли, но слова БЕЛЫЙ КРАЙ: ЗАПИСАН не ушли из тела. Записан. Не повреждён. Не выжжен. Не снят. Записан. Чем дальше, тем больше этот мир походил на огромную книгу учёта, где даже рана считалась видом документа. Неплохо устроились, конечно: сначала ломают, потом регистрируют, потом называют это порядком.
— Рука? — спросил Роан.
— Так же.
— Онемение растёт?
— Нет.
— Врёшь?
— Не в этот раз.
— Жаль. Хорошая ложь иногда показывает, где болит.
Омнис сказала тихо, почти сухо:
— Белый край стабилен. Пока. Не трогай линию, не облизывай, не грей, не геройствуй и, если можно, не думай о том, как легко через неё теперь сделать из тебя открываемый предмет. Последнее, конечно, бесполезная просьба, потому что люди слышат “не думай” как “выдели этому отдельный зал в голове”.
— Она говорит, край стабилен, — передал Элард.
— “Пока”? — спросил Роан.
— Пока.
— Вот теперь звучит правдиво.
Мара посветила в коридор. Свет ушёл недалеко и упёрся в ряд подвесных бирок, свисающих с потолка на тонких проволоках. Бирки были металлические, прямоугольные, без имён. На каждой выбит номер, потом короткая отметка: без реестра, без возврата, без семьи, без вскрытия, не передавать. Некоторые бирки были пустыми, как пластины сектора, но пустота здесь не выглядела властной. Она выглядела выжженной. Будто с них сняли даже право быть ошибкой.
— Грузы, — сказала Мара.
— Люди? — спросил Элард.
Роан не сразу ответил. Слишком долгая пауза. Значит, ответ ему был знаком.
— Иногда люди. Иногда то, что осталось после людей. Иногда вещи, которые нельзя было записать рядом с людьми, потому что тогда пришлось бы признать, что они связаны.
— Ты был здесь?
— Нет.
— Но знал.
— Слышал.
— Опять двадцать лет назад?
Роан посмотрел на него так, будто хотел отругать, но усталость в лице помешала злости стать полной.
— Раньше.
Это слово легло тяжелее. Раньше двадцати лет назад. Раньше Абеля под тентом. Раньше мастерской такой, какой Элард её знал. Раньше всего, что старик ещё мог выдавать за свою личную ошибку. Коридор неучтённых грузов пах не смертью и не гнилью, а сухим хранением: металл, старая ткань, изоляционная крошка, пыль, слабый след химического состава, которым обрабатывали вещи перед тем, как сделать вид, что их нигде нет. Смерть хотя бы окончательна. Неучтённость оказалась куда деловитее.
— Идём, — сказала Мара.
— Подожди, — Роан поднял руку.
Снаружи, из сортировочного зала, донёсся резкий тон белого поля, потом короткий приказ Керна, слишком далёкий, чтобы разобрать слова. Почти сразу вслед за этим что-то тяжёлое ударилось о металл. Не взрыв. Не выстрел. Скорее столкновение двух чужих методов, каждый из которых был уверен, что имеет право первым испортить людям жизнь. Это дало им время, но не много. Звук быстро сместился в сторону лифтовой шахты. Керн загонял белых туда, где они загоняли Эларда. Аккуратно, конечно. С чувством служебной симметрии, потому что даже охота у него должна была выглядеть как заполненная форма.
— Теперь идём, — сказал Роан.
Коридор принял их сухо. Мара шла первой, оставляя на стене новые метки чёрным мелом с медной проволокой: маленькие углы, разорванные круги, короткие царапины под слоем пыли. Без курьерского знака её движения стали осторожнее, но не слабее. Она будто заново изобретала право оставлять след. Элард шёл за ней, и каждый раз, когда верхняя секция в его руках дрожала, он чувствовал, как белый край на правой руке отвечает не болью, а отсутствием. Роан замыкал, стараясь стирать самые заметные следы их прохода, но не все. Он оставлял достаточно, чтобы те, кто будет искать слишком быстро, решили, что путь очевиден. Хорошая ложь снова выглядела как правильно испорченная правда. Кажется, это стало семейным ремеслом их маленькой катастрофы.
Первые ниши начались через несколько десятков шагов. Не комнаты, не склады, а узкие боковые ячейки за решётками. Внутри лежали контейнеры, свёртки, разобранные детали, небольшие ящики с отломанными пломбами. На одном контейнере сохранилась надпись не передавать сектору, но слово “сектору” было процарапано поверх старого слова, которого уже нельзя было разобрать. На другом: пилотный остаток / без имени. У третьего решётка была погнута изнутри. Пусто. Только на полу длинная тёмная царапина, уходящая к дверце, будто что-то или кто-то пытался выбраться, но не понимал, где заканчивается металл.
Элард остановился у этой ячейки не потому, что хотел. Свёрток стал тяжелее, и семь позвонков под тканью будто повернулись к пустому контейнеру.
— Не смотри долго, — сказал Роан.
— Здесь кто-то был живой.
— Здесь много кто был “почти”.
— Это не ответ.
— Это место не заслуживает ответов. Только выхода.
Омнис молчала. Опять. Элард уже начал ненавидеть её молчания почти так же, как её реплики. Потом она сказала, но голос стал другим: ниже, глуше, будто пробивался через слой старой записи.
— Я знаю форму этого контейнера.
— Откуда?
— Не помню.
— Омнис.
— Не помню, мальчик. Есть разница между “не хочу сказать” и “дырка там, где должна быть память”. У вас, людей, первое обычно выдаёт себя за второе. У меня, увы, настоящая роскошь повреждения.
Он передал Роану только первое. Мастер посмотрел на контейнер, и в его лице мелькнуло то, что Элард уже видел возле нижнего возврата: не узнавание, а страх узнавания.
— Дальше, — сказал Роан.
Дальше коридор расширился в длинный склад с низким потолком. Здесь стояли ряды тележек и контейнеров, покрытых сухими чехлами. На некоторых чехлах были вшиты металлические полосы, как на старых экранирующих тканях Абеля. На дальней стене висели вертикальные цилиндры с мутным стеклом, пустые или почти пустые; внутри одного на дне лежал осадок тёмно-красного цвета, высохший давно, но не побуревший. Мара не стала спрашивать, что это. Умная девочка. Некоторые вопросы даже в мыслях надо обходить по широкой дуге, иначе повествование, конечно, обрадуется и сунет туда руку.
Посреди склада стоял стол. Не рабочий. Учётный. На нём — старый механический считыватель, коробка с пустыми металлическими пластинами, сухая кисть, чернильница, давно превратившаяся в чёрный камень, и толстая книга без обложки. Книга выглядела чужой среди металла и контейнеров. Бумага в этом мире была слишком уязвимой для таких мест, а значит, если её оставили, значит, кто-то хотел, чтобы она пережила то, что не пережили приборы.
Мара подошла первой.
— Не трогай, — сказал Роан.
Она остановила руку в двух пальцах от книги.
— Почему?
— Потому что если книга лежит в месте неучтённых грузов, она либо ничего не значит, либо значит слишком много.
— Ты сейчас опять описал все варианты мира, спасибо.
Элард посмотрел на считыватель. Мёртвый. Почти. В нём оставалась старая пружина, заведённая не до конца, и сухая контактная пластина, готовая сделать один последний отпечаток, если дать ей тепло. Не электричество. Тепло. Печной, человеческий, сердечный. Свёрток в руках стал холоднее.
— Считыватель ещё может сработать, — сказал он.
Роан резко повернулся.
— Не трогать.
— Я не трогаю.
— И не думать.
Омнис тихо сказала:
— Поздно. Он уже думает. Честно говоря, я тоже. Ненавижу книги. Они делают вид, что пассивны, а потом меняют судьбы лучше оружия. Бумага — самый лицемерный материал после человеческой кожи.
Снаружи коридора, далеко позади, раздался новый звук: не секторный тон, не белое поле. Шаги. Одиночные. Медленные. Не бегущие за ними, а уверенно вошедшие в проход к неучтённым грузам. Мара погасила фонарь до узкой полосы. Роан жестом указал им за ряд контейнеров. Они ушли в тень между чехлами, почти не дыша. Элард держал свёрток так крепко, что левая кисть начала болеть. Правая почти не чувствовала края ткани, и от этого он сжимал сильнее, чем надо.
Шаги вошли в склад.
Один человек.
Не Керн: у Керна шаг был спокойнее, но не одинокий; за ним всегда шла процедура, даже когда он стоял без людей. Не белая женщина: её поле меняло воздух раньше тела. Этот человек шёл мягко, но неровно, иногда цепляя каблуком пол, как будто одна нога слушалась хуже другой. На стол легла рука в тёмной перчатке. Потом в узком свете Мары показалось лицо.
Сайра.
Роан едва не выругался вслух. Мара быстро закрыла ему рот ладонью, что было опасно, дерзко и, судя по его лицу, оскорбительно. Великолепная техника выживания: если старый мастер собрался выдать вас эмоцией, заткнуть мастера руками. Пособие бы разошлось в нижних районах, если бы люди там умели покупать пособия.
Сайра выглядела хуже, чем в медпункте. На щеке у неё был свежий порез, волосы выбились из крепления, на халате не хватало одной застёжки, а правая рука была перевязана выше запястья. Но она стояла. Этого в текущих условиях было уже достаточно, чтобы признать маленькое чудо и тут же заподозрить его в ловушке. Она оглядела склад, потом достала из-за пояса тонкий металлический цилиндр и положила на стол рядом с книгой.
— Роан, — сказала она негромко, не повышая голоса. — Если ты здесь, не вздумай выходить сразу. Я не одна в хвосте. Сектор думает, что я веду их по старой линии. Белые думают, что я испорченная медпунктовая запись. Оба ошибаются не настолько, насколько мне хотелось бы.
Роан убрал руку Мары со своего рта. Та не извинилась. Разумная девочка.
— Сайра, — сказал он из тени.
Она закрыла глаза на секунду. Не от облегчения. От того, что услышала живой голос, который могла услышать уже мёртвым.
— Живой, старый упрямец.
— Ты ранена.
— Ты тоже. Просто у тебя это давно стало характером.
Мара тихо прошептала:
— Мне она нравится.
— Не время, — ответил Роан.
— Как раз время. Потом нас могут убить, и я не успею составить мнение.
Они вышли из тени. Сайра увидела Эларда со свёртком и сразу перестала смотреть на Роана. В её лице появилась не паника, не удивление, а точная медицинская злость человека, который видит, что пациент сделал всё худшее из возможного и ещё почему-то дышит.
— Верхняя секция?
— Да, — сказал Роан.
— В руках?
— Нет, в праздничной корзине, — сказала Мара.
Сайра даже не моргнула.
— Значит, в руках. Совпадение?
— Двадцать шесть, — ответил Элард.
— Был белый контакт.
Он поднял правую руку. Сайра увидела тонкую белую линию у основания пальцев и очень тихо сказала слово, которое, судя по тону, не стоило записывать в приличные медицинские листы.
— Кто?
— Верхний контур, — сказал Роан. — Женщина. Белое поле. Сейн был до них.
— Сейн жив?
— Ушёл.
— Значит, всё стало хуже.
— Он пытался помочь.
Сайра посмотрела на Роана почти жалостливо.
— Он всегда так выглядит, когда делает хуже.
Элард хотел спросить, кто такой Сейн на самом деле, но Сайра уже повернулась к столу и толкнула к ним металлический цилиндр.
— Я принесла это. Не вскрывать здесь. Не читать вслух. Не подносить к сердечным деталям без изоляции. Внутри копия первичного отказа по серии A-01 и часть списка неучтённых грузов. Не всего. То, что успела вытащить, пока Керн и белые мерялись правом на тебя.
— Зачем? — спросил Элард.
— Потому что верхний реестр поднял твоё имя. Когда имя поднимают туда, человек обычно теряет право первым узнать, что он значит. Я не люблю обычно.
Омнис сказала:
— Сайра мне нравится. Это становится тревожной тенденцией: мне нравятся люди, которые вскоре либо предают, либо умирают, либо делают и то и другое в неудобном порядке.
Элард промолчал. Сайра подошла ближе к нему, но остановилась на безопасном расстоянии от свёртка.
— Руку покажи.
Он показал. Она не тронула кожу сразу. Сначала достала маленькую тёмную пластинку, поднесла к белой линии. Пластинка покрылась инеем. Не настоящим, наверное, но выглядело именно так: тонкий белый налёт, быстро собравшийся по краям.
— Чтение не завершено, — сказала Сайра. — Хорошо. Если бы завершилось, ты бы уже начал забывать, что это место руки было твоим.
— Как остановить?
— Никак. Пока. Можно замедлить. Нужна грязная среда, тепло и неправильный шум. Сухой склад плох. Печь лучше. Вода хуже. Белое поле смертельно. Секторный слушатель, как ни смешно, может мешать белому чтению, если поставить их друг против друга.
— Мы уже пробовали, — сказала Мара.
— Судя по тому, что вы ещё живы, недостаточно плохо.
Снаружи в коридоре к неучтённым грузам раздались ещё шаги. Уже не одиночные. Сайра мгновенно погасила свой маленький фонарь и стала частью тени у стола.
— Они близко. Я уйду другим проходом.
— С нами, — сказал Роан.
— Нет.
— Сайра.
— Нет, Роан. Если я уйду с вами, Керн поймёт, что медпунктовая линия полностью сгорела. Пока я отдельно, у него две версии: я веду его к вам или увожу от вас. Он любит неопределённость меньше, чем ты. Я дам вам ещё немного времени.
— Тебя заберут.
— Возможно.
— Это плохой план.
— Я училась у тебя.
Мара тихо, почти беззвучно сказала:
— Все взрослые в этой книге заражены самопожертвованием. Кто-нибудь вообще пробовал нормальный побег?
— Нормальный побег требует нормального мира, — ответила Сайра. — У нас склад неучтённых грузов. Работайте с материалом.
Она взяла книгу со стола. Роан резко шагнул к ней.
— Не трогай.
— Поздно. Я уже трогала её до вас. Именно поэтому дверь открылась после белого края. Книга связана с линией неучтённых. Она не реестр. Она противореестр. В ней писали те, кто хотел оставить хоть что-то, когда система стирала всё остальное.
— Что там? — спросил Элард.
Сайра посмотрела на него. Потом на свёрток. Потом на белую линию на его руке.
— Не сейчас. Если скажу здесь, верхняя секция услышит, белые услышат край, сектор услышит реакцию. Слова теперь слишком дорогие. Ужасно, правда? Люди веками говорили лишнее, а теперь одному мальчику приходится платить за каждое точное.
Она вырвала из книги несколько страниц. Не грубо. Аккуратно, по старому сгибу, будто страницы уже были надорваны для этого. Свернула, сунула в цилиндр, закрыла. Остальную книгу положила обратно и провела по обложке рукой.
— Когда уйдёте, толкните стол в левый стеллаж. Книга сработает как ложный вес. Откроется боковой сброс для пустых контейнеров. Вам туда. Не по главному проходу.
— Куда он ведёт? — спросила Мара.
— К нижней стороне среднего рынка отходов. Там шумно, грязно и достаточно людей, чтобы приборы злились. Дальше ищите старую женщину с синим фильтром на шее. Зовут Лота. Скажите: “Сайра вернула пустую строку”. Она проведёт вас к безопасному сухому месту.
— Безопасному? — спросил Роан.
— Временно. Не будь ребёнком.
Шаги в коридоре стали ближе. Сайра положила руку на плечо Роана. Быстро, почти сердито.
— Не возвращайся за мной.
— Я не обещаю.
— Тогда я не прошу. Я запрещаю.
— Ты не моя ученица уже двадцать лет.
— Вот именно. Поэтому впервые могу запрещать без стыда.
Она исчезла за одной из боковых ячеек так быстро, будто заранее знала, где там проход. Возможно, знала. Все взрослые, как выяснилось, имели запас тайных проходов, старых долгов и тяжёлых фраз. Элард начинал подозревать, что взросление — это не мудрость, а накопление мест, куда тебе больше нельзя спокойно вернуться.
Роан смотрел ей вслед слишком долго. Мара не стала шутить. Это было почти нежно с её стороны, что, конечно, она бы отрицала под угрозой печного крюка.
— Роан, — сказал Элард.
Он кивнул. Вернулся к столу. Они вместе толкнули учётный стол в левый стеллаж. Книга упала, раскрылась, и на миг Элард увидел страницу. Всего одну строку, написанную не печатно, а человеческой рукой:
A-01 не был первым. Он был первым, кого сердце отказалось забыть.
Потом стеллаж хрустнул, пол под ним провалился, и открылся боковой сброс для пустых контейнеров. Мара уже лезла туда первой. Роан толкнул Эларда следом, но тот ещё секунду смотрел на книгу, лежащую на краю провала.
A-01. Абель.
Не первый.
Первый, кого сердце отказалось забыть.
Омнис молчала. И в её молчании впервые было не отсутствие памяти, а страх, что память возвращается.
Сзади в склад вошли люди. Не Керн. Не белые. Чужие тяжёлые шаги. Возможно, секторный отряд, возможно, кто-то ещё. Стало уже почти смешно, сколько охотников может вместить один плохой день. Элард прыгнул в сброс, прижимая свёрток к себе.
За его спиной книга раскрылась от сквозняка ещё на одну страницу.
Он не увидел, что там было.
Зато верхняя секция в его руках дрогнула так, будто увидела.


    Пустая строка

    Сброс для пустых контейнеров оказался не трубой, а длинным наклонным желобом, выложенным гладким тёмным металлом, который за годы сухой пыли стал почти бархатным на ощупь и почти убийственным под подошвами. Мара ушла вниз первой, успела сгруппироваться и ударилась о боковую стенку плечом, не крикнув, только выдохнув так, будто из неё на секунду выбили весь печной воздух. Элард полетел следом, прижимая свёрток к себе, и верхняя секция внешнего позвоночника под тканью вдруг стала не тяжёлой и не горячей, а внимательной. Не к нему. К тому, что осталось наверху: к книге, к раскрытой странице, к фразе, которую он не успел увидеть. Роан сорвался последним, уже после того как над ними в склад вошли чужие шаги, и железная заслонка сброса захлопнулась за его сапогами с сухим звуком, похожим на конец предложения.
Желоб не просто вёл вниз. Он тащил. В нём было старое гравитационное упрямство склада: всё пустое, списанное, освобождённое от назначения должно было скользить дальше, к сортировке, к рынку отходов, к тем людям, которые умели из ненужного делать последнее полезное. Сухая пыль забивалась в рот, в глаза, под ворот; металлические стенки били по локтям и коленям; свёрток раз за разом пытался вывернуться из рук, и каждый удар отдавался в спине, будто семь позвонков внутри него спорили, куда им теперь принадлежать. Белая линия на правой руке не болела, но в самом холодном её месте Элард чувствовал странную пустую вибрацию: словно белый край, записанный верхним контуром, не понимал грязного сброса и пытался стать чище хотя бы из упрямства.
— Руки! — крикнул сверху Роан, хотя они уже все летели и совет был, как обычно, поздним и технически правильным.
— Я в восторге от твоей своевременности! — отозвалась Мара снизу, её голос ударился о металл и вернулся несколькими сухими осколками.
Омнис молчала. Потом сказала очень тихо:
— Свёрток помнит страницу.
— Я её не видел.
— Он видел. И это, мальчик, редкий случай, когда ты не самое проблемное устройство в комнате. Наслаждайся, пока длится.
— Что там было?
— Не знаю. Если бы знала, сейчас бы не злилась так изящно.
Желоб резко повернул влево. Мара успела ухватиться за боковой шов и почти остановилась; Элард врезался в неё плечом, свёрток ударился о стену, ткань съехала на палец, и из-под неё на мгновение блеснула белёсая линия на шейном полукольце. Роан налетел сзади, удержался искусственной рукой за ребро желоба и выругался так кратко, что ругательство получилось почти профессиональным. Несколько секунд они висели в наклонном повороте, зажатые между движением и падением, пока сухой металл под ногами не начал снова медленно отдавать их вниз.
— Дальше решётка, — сказала Мара, заглянув ниже.
— Открытая? — спросил Роан.
— Сейчас узнаем, если красиво разобьёмся.
Элард услышал решётку раньше, чем увидел. Не звук решётки, а её готовность принять вес: нижний засов был сорван, правая петля держалась на сухом наросте, левая готовилась уйти внутрь, если ударить не всей массой, а краем. Он успел повернуть плечо и прижать свёрток к левому боку.
— Правый край! — выкрикнул он.
Мара не спрашивала. Она ударила ногами в правую часть решётки. Петля ушла внутрь, засов отскочил, и решётка не остановила их, а раскрылась вниз, бросив всех троих в низкую приёмную камеру. Они упали не на пол, а на гору сухих контейнерных крышек, пустых фильтровых кассет и ломких прокладок. Мир стал треском. Несколько кассет лопнули под Роаном, одна крышка ударила Эларда в бедро, Мара скатилась в сторону, потянулась к ножу и только потом поняла, что врага рядом нет. Пока.
Приёмная камера дышала шумом. Не одним источником, не механизмом, а целой грязной толпой звуков за стенами: колёса, голоса, торговые выкрики, ругань, металлический звон, кашель, сипение старых фильтров, скрип ручных подъёмников, глухие удары мешков о платформы. Средний рынок отходов был близко. Не сверху и не снизу, а сразу вокруг, как городская язва, которую научились использовать как площадь. После складов, шахт и закрытых маршрутов этот шум казался почти спасением. Слишком много людей. Слишком много предметов. Слишком много ложных следов. Приборы любят чистую цель, а рынок отходов, судя по звукам, всю жизнь тренировался быть оскорблением для любой чистоты.
Мара поднялась первой и сразу проверила дверь. Не ручку — щель под ней, петли, нижний край, пыль у порога. Потом достала чёрный мел Грады и провела на внутренней стене короткую царапину с медным хвостом: сюда пришли через сброс, не возвращаться тем же путём. Метка получилась кривой, потому что рука у неё дрожала после падения. Она посмотрела на неё с раздражением, потом не стала исправлять. В текущих обстоятельствах кривое предупреждение всё равно было верхом социальной ответственности.
— Все целы? — спросил Роан.
— Нет, — сказала Мара.
— Жить будете?
— К сожалению для некоторых.
Элард сел среди крышек, всё ещё держа свёрток. Ткань на нём окончательно сбилась, и верхняя секция внешнего позвоночника проступала под складками тёмными углами. Белая линия на шейном полукольце стала шире на волос. Не больше. Но в истории, где один процент уже успел устроить им экскурсию по аду инженерной мысли, волос был вполне уважаемой единицей бедствия. Роан заметил это и опустился перед ним на колено.
— Дай.
— Нет.
— Я не забираю. Закрываю.
Элард позволил ему поправить ткань. Роан обмотал секцию дополнительной лентой, взятой из разбитой фильтровой кассеты, и затянул узел так, чтобы полукольцо не касалось ткани напрямую. Узел вышел грубый, но крепкий. На правой руке Эларда белая линия оставалась прежней, только теперь рядом с ней проступили маленькие серые точки, будто кожа вспоминала место касания с медной жилой.
— Это новое, — сказала Мара.
— Вижу, — ответил Роан.
— “Вижу” — плохое лекарство.
— У меня нет хорошего.
Омнис сказала:
— Точки от медной линии. Белый край столкнулся с грязным следом секции, и твоя кожа решила стать местом переговоров. Замечательно, правда? Дипломатия через эпидермис. Люди так далеко зашли и всё равно не научились не превращать тело в карту.
Элард передал. Роан несколько секунд смотрел на руку, потом взял из сумки кусок чёрной проводящей ткани, приложил к белой линии, но не закрепил.
— Закрывать полностью нельзя. Белый край начнёт искать выход глубже. Оставим грязную повязку. Пусть злится на поверхности.
— Ты сейчас лечишь или оскорбляешь повреждение? — спросила Мара.
— В идеале и то, и другое.
Он перевязал руку, оставив ткань свободной, не туго. Белая линия почти исчезла под чёрным материалом, но Элард всё равно чувствовал её отсутствие. Отсутствие вообще оказалось удивительно настойчивой вещью. Чего нет, то иногда держится крепче всего, вот и объясняй потом кому-нибудь, почему пустота тяжелее металла.
В дверь приёмной камеры постучали.
Не сильно. Не секторно. Не чисто. Два быстрых удара, пауза, один ногтем по нижней петле. Мара вскинула фонарь, Роан потянулся к инструменту. Элард почувствовал, как свёрток в руках не реагирует. Значит, не белые. Не сектор. Или слишком хорошо спрятались. После этой ночи даже доверие к отсутствию реакции выглядело как наивность с амбициями.
— Кто? — спросила Мара.
— Пустую крышку ищем, — ответил снаружи хриплый женский голос. — А тут, слышу, целый мешок умников упал.
Мара замерла. Потом тихо сказала:
— Лота?
— Если ты принесла мне неприятности, я Лота. Если деньги — тётя Лота. Если трупы — меня здесь нет.
Роан посмотрел на Мару. Та пожала плечом, будто сама не знала, радоваться или готовиться кусаться. Дверь открылась внутрь на ладонь, потом шире. В проёме стояла старая женщина маленького роста, сухая, с прямой спиной и лицом, испещрённым мелкими морщинами так плотно, будто жизнь пользовалась ею как черновиком. На шее у неё висел синий фильтр — не включённый, старый, круглый, с треснувшим стеклом и медной сеткой внутри. Волосы Лоты были убраны под серую повязку, в руке она держала крюк для контейнеров, а глаза у неё смотрели так остро, что хотелось немедленно признаться хотя бы в чём-нибудь мелком, для профилактики.
— Сайра вернула пустую строку, — сказала Мара.
Лота не моргнула.
— Врёт.
Роан напрягся.
— Что?
— Сайра ничего не возвращает. Она забирает то, что нельзя оставить дуракам, а потом делает вид, что так и было. Формула старая. Но пароль правильный, значит, дураки вы нужные.
— Нас преследуют, — сказал Роан.
— Все кого-то преследуют. Ты конкретнее, старый железный ворчун.
— Сектор. Верхний контур. Возможно, ещё кто-то.
Лота посмотрела на Эларда со свёртком. Потом на его перевязанную правую руку. Потом на Роана. Потом на Мару, и тут её взгляд стал чуть мягче, хотя слово “мягче” рядом с Лотой выглядело как ошибка перевода.
— Курьерский знак отдала.
Мара не ответила.
— Граде?
— Да.
— Значит, не совсем по дурости. Уже лучше.
— Можно без похоронного разбора моей репутации? — спросила Мара.
— Нельзя. Репутация — единственное, что на рынке отходов дешевеет медленнее фильтров. За мной.
Лота развернулась и пошла так быстро, что им пришлось поспешить. Приёмная камера вывела их через низкую дверцу на край среднего рынка отходов, и шум, который до этого шёл через стены, ударил сразу всем телом. Огромная подземная площадка располагалась между уровнями, под широкими металлическими арками, где старые грузовые линии переплетались с ручными мостками, подвесными корзинами, лестницами, лавками и кучами сортированного мусора. Здесь было сухо, но не чисто. Пыль лежала на всём, только в отличие от склада она постоянно двигалась: под ногами, под колёсами, в воздухе, на лицах, на стекле очков, в щелях фильтров. Люди торговали, спорили, ругались, тащили мешки, разбирали старые кассеты, проверяли провода зубами, обматывали трещины, меняли сломанное на почти сломанное и называли это удачной сделкой. Рынок гудел таким количеством мелких ритмов, что Элард сначала почти ослеп от звука.
Не ушами. Внутри. После двадцати шести процентов механизмы вокруг перестали быть фоном. Каждый ручной подъёмник готовился сорваться, каждый вентилятор хотел заклинить, каждая старая касса щёлкала перед смертью, каждая тележка звенела своей будущей поломкой. Всё это пришло сразу. На секунду он перестал видеть людей и увидел только намерения вещей: где упадёт ящик, где сорвётся крюк, где колесо уйдёт из оси, где мальчишка уронит моток провода, где лавочник ударит по счётчику и тот наконец треснет. Свёрток в руках нагрелся. Белый край под повязкой стал пустым шире.
— Элард, — сказала Мара.
Он не ответил.
Лота резко ударила его крюком по голени. Не сильно, но точно. Мир вернулся через боль, грязный воздух и человеческие лица.
— На рынке не слушают всё, мальчик. На рынке слушают, что хочет украсть у тебя прямо сейчас. Остальное потом.
— Спасибо, — выдохнул он.
— Не за что. Следующий раз ударю больнее, чтобы благодарность была заслуженной.
Омнис сказала:
— Лота мне нравится. Это уже становится статистически угрожающим.
— Ты всем это говоришь.
— Только тем, кто эффективно причиняет тебе пользу.
Лота вела их вдоль края площадки, не через центр. Двигалась она не как беглец, а как человек, которому рынок обязан расступаться просто потому, что спорить выйдет дороже. Несколько торговцев видели свёрток, но быстро отводили глаза. Один подросток потянулся было к ремню на боку Роана, Лота даже не посмотрела — только подняла крюк на два пальца, и рука подростка исчезла так быстро, будто никогда не имела преступных намерений. Мара шла рядом с Элардом, прикрывая его от толпы плечом, но без курьерского знака люди смотрели на неё иначе. Не чужой, нет. Скорее как на человека между статусами: бывшая своя, будущая неизвестно кто. Она это чувствовала, потому что подбородок у неё стал выше, а шаг жёстче.
— Не задирайся, — тихо сказал Элард.
— Я просто иду.
— Ты идёшь так, будто готова боднуть весь рынок.
— Возможно, это мой новый стиль.
— Тебе идёт.
Она коротко посмотрела на него. Усталость, злость, сажа, ожог, потерянный знак, и где-то под этим маленькое удивление, что он вообще заметил. Потом взгляд стал прежним.
— Не трать силы на комплименты, когда несёшь чужой позвоночник.
— Это был не комплимент.
— Тем более тренируйся.
Роан шёл сзади и всё время оглядывался. Секторного тона здесь почти не было слышно; рынок дробил его, как дробилка дробила белое поле. Но это не значило, что Керн исчез. Такой человек не исчезает, он просто временно становится строкой в будущем отчёте. Верхний контур тоже не показывался, и это тревожило ещё больше. Белые не любили грязный шум, но умели ждать места, где шум кончается. Лота привела их к ряду старых фильтровых лавок, прошла между двумя завалами вентиляционных труб и остановилась перед стеной из пустых контейнеров. Контейнеры были сложены не хаотично, а в определённом порядке, который выглядел хаосом для тех, кто не знает, где потянуть.
— Внутрь, — сказала она.
— Там стена, — сказал Роан.
— Это рынок отходов. Здесь всё стена, пока не заплатишь, и всё дверь, когда должен.
Она ударила крюком по третьему контейнеру снизу. Второй ряд осел, боковая секция ушла внутрь, и открылся узкий проход в тёмное помещение за лавками. Внутри пахло синим фильтром, сухими травами, горячей медью и старой тканью. Не безопасно. Но хотя бы не сразу смертельно, что в этот день уже считалось роскошным вариантом.
Помещение оказалось низким и широким, заставленным старыми матами, ящиками, связками проводов, пустыми корпусами фильтров, самодельными нагревателями и тремя водяными чашами, накрытыми медной сеткой. Вода под сеткой не отражала. Она была тёмной и неподвижной, как закрытый глаз. Элард замер у порога.
— Нор сказал не вести сердце через воду, — сказал он.
Лота оглянулась.
— Нор умнее, когда молчит. Это не вода для сердца. Это вода против чтения. Сетка держит отражение мёртвым. Не суй туда руки, и она тебя не съест.
— У вас все советы звучат как угроза.
— Хорошие советы должны иметь зубы. Иначе их не помнят.
Они вошли. Лота закрыла проход контейнерами, и шум рынка стал глуше, но не исчез. Он остался снаружи грязной стеной, скрывая их от чистых приборов. Роан наконец позволил себе опуститься на ящик. Не сел полностью, а как будто временно проиграл вертикали. Мара сразу прислонилась к стене, потом всё же сползла на мат, сжав зубы, когда плечо коснулось ткани. Элард остался стоять со свёртком в руках, потому что не знал, куда его положить.
Лота указала крюком на центральный мат.
— Туда. Не на пол. Не к стене. Не к воде. И не делай такое лицо, будто я предлагаю съесть младенца. У меня коврик старше твоего страха.
Элард осторожно опустил свёрток на мат. Верхняя секция не потянулась к нему, не зашипела, не дала строку. Это было почти подозрительно. Роан тут же наклонился проверить ремни, но Лота ударила его крюком по искусственной руке.
— Не трогай.
— Это сердечная секция.
— Это усталая сердечная секция. Дай ей полежать, пока она не решила, что ты снова хочешь быть главным.
— Ты говоришь о ней как о животном.
— А ты говорил как о детали. Посмотри, кому из нас сегодня больше поверила беда.
Роан замолчал. Редкое и красивое зрелище, прямо коллекционное. Мара даже приоткрыла один глаз, чтобы оценить.
Лота подошла к Эларду и взяла его правую руку. Он хотел отдёрнуть, но она держала быстро и крепко, сухими пальцами, не касаясь белой линии напрямую. Осмотрела повязку, серые точки, пустой участок кожи. Потом взяла синий фильтр с шеи, поднесла к его руке. Стекло фильтра изнутри помутнело, по медной сетке пробежала белёсая искра, и тут же погасла.
— Верхние куснули.
— Белое поле, — сказал Роан.
— Вижу. Оно не кусает как поле. Оно облизывает место, которое потом хочет назвать своим. Это хуже.
— Можно замедлить? — спросил Элард.
— Можно испачкать.
— Роан говорил грязной повязкой.
— Роан думал правильно, редкий случай, зафиксируем и не будем развивать, чтобы не сглазить. Но грязи мало. Нужен живой шум. Не рынок снаружи. Твой.
Элард не понял. По лицам Мары и Роана — они тоже. Лота отпустила его руку и подошла к одной из чаш с мёртвой водой. Сняла медную сетку, но вода всё равно не отразила потолок. Потом достала из ящика маленький железный предмет, похожий на сломанный детский свисток, и бросила его в чашу. Вода не всплеснула. Она приняла предмет и потемнела ещё сильнее.
— Что это? — спросила Мара.
— Пустой свисток. Им успокаивали детей, которые после сброса слышали лишнее. Не лечит. Но даёт телу свой шум, чтобы чужой не стал единственным.
— Успокаивали детей? — спросил Элард.
Лота посмотрела на него строго.
— А ты думал, ты первый мальчик, которого город решил сделать прибором? Не льсти себе. Ты редкий, не уникальный. Уникальные обычно умирают быстрее, потому что рядом нет чужого опыта.
Эти слова почему-то ударили сильнее, чем “замок”. Редкий, не уникальный. После всех реакций, процентов, имён, белых полей и сердечных секций это должно было унизить, а вместо этого стало почти облегчением. Если были другие, значит, не всё начиналось с него. Если были другие, значит, где-то остались способы не умереть сразу. Если были другие, значит, фраза из книги — A-01 не был первым — уже перестала быть загадкой и стала обещанием следов. Ужасным обещанием, но в этой истории обещания с мягкими краями давно закончились.
Омнис сказала:
— Не радуйся. Когда старуха говорит “другие”, она не обещает, что другие выжили.
— Я знаю.
— Нет. Ты надеешься. Это разные формы глупости.
Лота подошла к нему с мокрым, хотя не блестящим предметом. Приложила пустой свисток к повязке на правой руке, потом обмотала сверху тонкой серой нитью. Нить была сухая, но от неё пошёл запах железа и трав. Белая линия под повязкой стала не менее пустой, но вокруг неё появился слабый зуд. Обычный. Человеческий. Почти приятный своей примитивностью.
— Чувствуешь?
— Зуд.
— Хорошо. Пока зудит — место спорит. Когда перестанет, скажешь.
— А если перестанет?
— Тогда будем делать больно.
— У вас правда все советы с зубами.
— Работают же.
Роан достал цилиндр Сайры и положил на ящик. Лота сразу отступила на шаг.
— Это от неё?
— Да.
— Не открывать здесь.
— Она сказала то же самое.
— Значит, у неё ещё остались мозги. Удивительно, с кем она водится.
Мара, несмотря на усталость, фыркнула.
— Мне нравится этот угол рынка.
— Не привыкай, — сказала Лота. — Тут продают не уют, а отсрочку.
Снаружи рынок вдруг изменил шум. Не затих. Наоборот, загудел громче, но в этом гуле появилась волна: люди передавали что-то от края к краю, не словами, а движением. Тележки поехали чаще, торговцы стали спорить громче, кто-то уронил металлический ящик слишком театрально, где-то за лавками одновременно завели три старых вентилятора. Рынок делал себя грязнее. Элард понял это не сразу. Потом понял: Керн или белые вошли на площадку.
Лота подошла к стене и приложила ухо к контейнеру.
— Сектор на северном входе. Белые у лифтового. Друг на друга смотрят, вас не видят. Пока. У нас есть десять минут, если рынок будет щедрым. Пять, если кто-то решит, что щедрость плохо кормит.
— Нам нужен выход, — сказал Роан.
— Всем нужен выход. Вам — такой, где мальчик не станет маяком, свёрток не вспомнит спину, белые не дочитают руку, а сектор не услышит реакцию. Скромный заказ, ничего не скажешь. Может, ещё чай?
— Есть путь? — спросила Мара.
Лота посмотрела на неё.
— Для тебя — был бы. С знаком. Без знака — будет дороже.
Мара молча кивнула, будто ожидала. Элард уже хотел вмешаться, но Лота ударила крюком по полу рядом с его ботинком, даже не глядя.
— Не лезь платить собой. У вас, мальчиков с плохими именами, это прямо болезнь.
— Что тогда нужно?
— Не от тебя. От неё.
Мара подняла голову.
Лота вытащила из ящика маленькую пустую пластину. Не курьерскую. Не секторную. Не белую. Обычный чёрный кусок металла, без знака.
— Новый знак не дают за один день. Но можно взять временную пустую пластину рынка. Если выйдешь с ней, ты больше не курьерка Мары из старого хода. Ты станешь переносчиком рынка отходов. Другие двери. Другие долги. Другие люди, которые могут спросить с тебя потом.
— Потом у нас, кажется, богатый список желающих, — сказала Мара.
— Это не шутка.
— Я знаю.
— Возьмёшь — старые курьерские ходы будут смотреть на тебя как на ушедшую. Не все. Но часть. Вернёшь знак Грады когда-нибудь — возможно, вернёшь часть себя. Не вернёшь — будешь ходить по рынку, пока рынок не решит, что ты достаточно заплатила.
Роан сказал:
— Не надо.
Мара посмотрела на него почти спокойно.
— Ты сейчас предлагаешь альтернативу или просто тренируешь совесть?
Он молчал.
— Вот и я о том же.
Она взяла пустую пластину.
Не драматично. Как и в печном ряду. Только теперь Элард смотрел внимательнее и понял: Мара не теряет себя одним жестом. Она меняет систему долгов, чтобы путь продолжался. В этой истории все носили что-то опасное: он — верхнюю секцию внешнего позвоночника, Роан — прошлую ошибку, Сайра — противореестр, Омнис — дырки в памяти, а Мара теперь несла пустую пластину рынка. Железо у каждого своё, как мило, можно выпускать семейный набор проклятий.
Лота взяла пластину обратно, быстро нацарапала на ней три короткие линии и разорванный угол, потом подвесила Маре на тонкую проволоку.
— Теперь ты временная. Это хуже, чем своя, но лучше, чем никто.
— Описание моей жизни становится всё точнее, — сказала Мара.
Снаружи по рынку прошёл белый тон. Не поле, пока только поиск. Синий фильтр на шее Лоты дрогнул и тускло засветился изнутри. Она сразу погасила свет ладонью.
— Время кончилось быстрее. Конечно. Щедрость рынка умерла молодой. Выход через нижний обменный люк. Он ведёт к старому тоннелю под линией вывоза. Там шум хуже, но безопаснее для руки. Потом к сухому месту, где можно открыть цилиндр Сайры.
— Где это место? — спросил Роан.
— У человека, которому ты задолжал больше, чем мне хотелось бы помнить.
— Кто?
— Нор.
Мара резко посмотрела на неё.
— Нор предупреждал про воду.
— И правильно. А теперь он должен объяснить, откуда знал. Не люблю, когда торговцы знают больше, чем продают.
Элард поднял свёрток. Верхняя секция лежала тихо, но теперь под тканью, у самого шейного полукольца, проступила новая строка. Она была не красная и не белая. Серая, усталая, почти машинно-ровная:
ПУСТАЯ СТРОКА: ОБНАРУЖЕНА.
Ниже:
СВЯЗАТЬ С НОСИТЕЛЕМ: ЗАПРЕЩЕНО.
— Что там? — спросил Роан.
Элард прочёл.
Лота впервые за всё время перестала выглядеть так, будто заранее устала от каждого будущего идиота. Она смотрела на строку синим фильтром на шее, и лицо её стало жёстким.
— Пустая строка не у Сайры, — сказала она.
— Тогда где? — спросила Мара.
Лота посмотрела на перевязанную правую руку Эларда.
— Уже рядом с ним. И если Абель запрещает связывать, значит, кто-то наверху как раз попытается.
Снаружи рынок взревел громче: кто-то опрокинул целый ряд контейнеров. Шум закрыл их на несколько секунд. Лота открыла задний люк, и снизу ударил сухой воздух линии вывоза.
— Вниз. Сейчас.
Элард шагнул к люку и вдруг понял: они не нашли пустую строку.
Они принесли её с собой из книги, из белого края, из свёртка, из той страницы, которую он не видел, но которую увидела верхняя секция.
И где-то в городе уже были люди, которые знали, как такую строку заполнить.


    Нор закрывает лавку

    Нижний обменный люк Лоты не вёл вниз так, как обычно ведут люки: с лестницей, скобами, честной угрозой сломать шею и хотя бы понятным чувством направления. Он вёл в узкую линию вывоза, где под рынком отходов катались пустые контейнеры, сухой лом, связки старых фильтров и всё то, что ещё не умерло достаточно окончательно, чтобы перестать иметь цену. Люк открылся в короткий металлический рукав, потом в низкую платформу над движущейся лентой. Лента шла медленно, с рывками, не для людей, но людям нижних районов это, разумеется, не мешало использовать её как дорогу. Если что-то движется и пока не убивает, значит, это транспорт. Такой вот местный прогресс, жалкий, но практичный.
Мара спрыгнула первой, проверила ленту подошвой и сразу пошла против движения, потому что Лота крикнула сверху: “по ходу идут глаза”. Элард спустился следом, держа свёрток с верхней секцией внешнего позвоночника перед собой, и едва удержался на ногах, когда лента дёрнулась под подошвами. Роан прыгнул последним, слишком тяжело, с сухим ударом колена о металлический край, но тут же поднялся. Люк над ними закрылся, и шум рынка стал глухим, будто кто-то накрыл мир грязной ладонью. В линии вывоза было темнее, суше и ниже, чем на площадке. Потолок шёл так близко, что Роану приходилось пригибаться, а воздух двигался по диагонали, стаскивая пыль назад, к контейнерам. На стенах, в узких щелях между листами металла, пробегали отражения снаружи: зелёные лампы рынка, редкие красные аварийные точки, один раз — белая вспышка, слишком чистая, чтобы быть случайной.
Время здесь снова стало механическим. Его задавали рывки ленты: три коротких толчка, длинное скольжение, пауза, потом снова. Через десять таких циклов у Эларда начало сводить левое плечо; через двадцать правая рука под грязной повязкой стала зудеть сильнее, и белый край будто сердился, что его испачкали чужим шумом; через тридцать Мара уже не шла, а почти скользила, пользуясь толчками ленты как частью шага. Роан дважды останавливался, чтобы не зацепить искусственной рукой низкий крепёж, и оба раза свёрток в руках Эларда становился холоднее, будто верхняя секция не любила остановки в местах, где всё вокруг двигалось без выбора.
— Не думай о пустой строке, — сказала Омнис.
— Ты поздно.
— Разумеется. Вы, люди, вообще думаете о запретном раньше, чем я успеваю сформулировать запрет. Такое чувство, что в вас встроили отдельный орган для самоповреждения через любопытство.
— Что это вообще значит?
— Пустая строка? В лучшем случае — место, куда можно записать то, чего не должно быть. В худшем — место, которое ищет, чем заполниться. Разница между лучшим и худшим, как ты уже мог заметить, обычно проходит через твоё тело. Очень экономная архитектура беды.
Элард не стал передавать. Не сразу. Роан и так шёл за ним, слушая каждое изменение дыхания. Мара время от времени оглядывалась, но больше на свёрток, чем на него; после Лоты она смотрела на верхнюю секцию не только как на опасную железную гадость, а как на вещь, которая могла помнить чужую страницу лучше живого человека. Это не делало её взгляд мягче. Просто злее и внимательнее.
Линия вывоза вывела их к пересыпному карману, где лента уходила под наклонный вал, а вдоль стены начиналась узкая служебная дорожка. Дорожка была сухой, но в одном месте через неё проходила тонкая полоска масляной влаги. Мара перешагнула без подсказки. Элард тоже. Роан почти наступил, но Элард успел сказать:
— Не туда.
Мастер замер.
— Что?
— Полоса не просто масло. Под ней контакт. Если наступишь, запустит счётчик веса.
Мара присела и посветила. Под масляной плёнкой действительно виднелась тонкая чёрная пластина, почти сливающаяся с полом.
— Чистые? — спросила она.
— Нет, — сказал Роан. — Рыночные. Считают груз. Если мы дадим вес, рынок узнает, что через линию прошло что-то неучтённое.
— Мы и так идём к Нору.
— Не все рыночные глаза дружат с Нором.
— Никто не дружит с Нором, — сказала Мара. — С Нором торгуют, терпят или временно не бьют.
Они обошли пластину по узкой кромке стены. Роан прошёл последним, тяжело, почти касаясь плечом ржавого крепежа. Снаружи, где-то над линией, снова прошёл белый тон, но слабее, разбитый рынком. Потом секторный, ниже и грязнее. Две охоты всё ещё не разобрались между собой. Это давало им минуты. Не часы. Минуты. Тело Эларда уже давно перестало верить в большие промежутки времени. Большие промежутки, как выяснилось, принадлежат тем, у кого нет пустых строк под кожей.
Служебная дорожка закончилась дверью из старого пластика, настолько исцарапанного, что первоначальный цвет угадывался только в глубоких трещинах. На двери был знак рынка: неофициальный, выведенный чёрным маркером и обновлённый разными руками, — три кривые линии, похожие на валяющиеся кабели, и маленькая точка сбоку. Мара коснулась пустой пластины у себя на шее, потом постучала по двери особым ритмом: два пальца, костяшка, пауза, ноготь по нижней панели. Ответа не было. Она повторила. За дверью что-то сдвинулось, потом голос Нора сказал:
— Если это долг, я умер.
— Если ты умер, открой как призрак, — ответила Мара.
— Мара? У тебя голос человека, который потерял больше, чем украл.
— День такой.
— Одна?
— С плохими приложениями.
— Сердечными?
— Хуже. Разными.
Дверь открылась не сразу. Сначала щёлкнули два замка, потом третий, потом кто-то снял внутреннюю цепь, потом, судя по звуку, отодвинул тяжёлый ящик. Нор не доверял двери, и в этом хотя бы был вкус. Лавка за дверью оказалась не совсем лавкой, а задней кишкой его торгового угла: низкое помещение, заставленное ящиками с фильтрами, старыми дыхательными масками, резиновыми прокладками, мотками провода, банками с сухими смесями, дешёвыми стабилизаторами и вещами, назначение которых Элард ещё вчера, возможно, попытался бы угадать с профессиональным интересом. Сейчас все вещи делились проще: опасные сейчас, опасные позже, пригодные для бегства, пригодные для чужой смерти. Как быстро образование сжимается под давлением обстоятельств, прямо гордость системы обучения.
Нор стоял посреди задней комнаты в рубахе с закатанными рукавами и с тремя ремнями через грудь, на которые уже были подвешены маленькие футляры. Он закрывал лавку. Не собирался закрывать, не думал, не готовился: уже делал это. На полу стояли два мешка, в один он бросал документы и мелкий товар, в другой — инструменты. У дальней стены лежал перевёрнутый прилавочный ящик, из которого торчали обрывки серых нитей сигнализации. Верхняя полка была пустой. На месте, где раньше висели дешёвые глухие фильтры, остались только прямоугольные следы в пыли. Нор посмотрел на Мару, на Роана, на Эларда, на свёрток, на перевязанную правую руку, и лицо у него стало таким, будто он увидел не неожиданность, а счёт, который всё-таки принесли.
— Поздно, — сказал он.
— Для чего? — спросил Роан.
— Для того, чтобы делать вид, что это не моя проблема.
Мара шагнула внутрь.
— Ты знал про воду.
— Знал, что сердечное через воду не ведут. Это не то же самое.
— Откуда?
Нор молчал ровно столько, чтобы стало ясно: ответ он готовил давно, просто надеялся не отдавать. Потом закрыл дверь за ними, провернул нижний замок и бросил на пол старый фильтр. Фильтр треснул. Изнутри поднялся серый дымок и тут же расползся вдоль порога.
— Если кто слушает дверь, услышит старый складской пожар. Не стойте как выставка несчастий. Мальчик, свёрток на тот стол. Нет, не на деревянный, на чёрный. Роан, если начнёшь командовать в моей лавке, я продам твою искусственную руку по частям ещё до того, как сектор допишет запрос.
— Попробуй, — сказал Роан.
— Не искушай торговца, старик.
Чёрный стол в углу был не торговым. Поверхность у него была покрыта матовой проводящей крошкой, смешанной с чем-то вроде печного песка. Элард осторожно положил свёрток туда. Верхняя секция внешнего позвоночника не дала строки, но белая линия на шейном полукольце под тканью на мгновение стала видна, будто просвечивала через слои. Нор увидел и тихо втянул воздух зубами.
— Белые коснулись.
— Поле, — сказал Элард.
— Руку?
Элард показал повязку. Нор не приблизился. Только посмотрел и сразу отвернулся к ящику под столом.
— Лота дала пустой свисток?
— Да.
— Хорошо. Значит, рука ещё спорит.
Мара не выдержала:
— Откуда вы все знаете вещи, о которых вчера никто не говорил?
Нор открыл ящик и достал плоскую металлическую коробку, перевязанную двумя ремешками. На крышке был нарисован тот же синий круглый знак, что на фильтре Лоты, но старее и грубее.
— Потому что вчера ты ещё бегала по дверям, где люди платят за скорость. А есть двери, где платят за то, что кто-то однажды не вернулся. Ты просто не заходила достаточно глубоко в цену.
— Не философствуй, Нор.
— Я не философствую. Философия бесплатна, а я так низко не падаю.
Он открыл коробку. Внутри лежали три предмета: маленькая медная сетка, чёрный стабилизатор размером с ладонь и тонкая полоска старой ткани, прошитая серебристой нитью. Стабилизатор Элард узнал: похожий Нор передавал через Лоту или Роана раньше, тот самый, который держал переносную раму. Только этот был чище, старше и явно не рыночного происхождения. На его краю виднелась почти стёртая маркировка: A-серия / водн. отраж. запрет. Дальше царапины. Кто-то пытался снять буквы, но не успел или не захотел.
— Вот откуда я знал про воду, — сказал Нор.
Роан медленно подошёл ближе.
— Где ты это взял?
— Купил.
— У кого?
— У человека, который уверял, что не продаёт, а избавляется. Обычно это значит, что товар плохой, проклятый или украден у мёртвого. Иногда всё сразу, и тогда скидка честнее.
— Нор.
Торговец посмотрел на него без обычной ухмылки.
— Двадцать три года назад, старик. До твоей мастерской. До того, как Абель стал твоей тряпкой под тентом. До того, как сектор научился так красиво говорить “пригодный”. Через мой первый прилавок прошёл человек с ожогами по шее и водой в лёгких. Он принёс два стабилизатора, одну сетку и кусок ткани. Сказал: если когда-нибудь сердечное поведут через воду, кричи, пока не услышит даже дурак. Потом умер у меня на мешках с прокладками. Я был моложе и глупее, так что запомнил.
В комнате стало тихо. Не полностью: за стеной рынок всё ещё гудел, а где-то далеко, очень далеко, белые и сектор продолжали ломать друг другу планы. Но внутри лавки тишина встала плотно. Роан смотрел на стабилизатор так, будто перед ним лежал кусок времени, который он не успел потерять лично, но всё равно каким-то образом был виноват.
— Имя? — спросил он.
— Не сказал.
— Знак?
— На правой руке был выжжен круг с разрывом. Не Ом. Похожий. И на шее след от полукольца.
Элард посмотрел на свёрток. Шейное полукольцо под тканью оставалось тихим. Слишком тихим. Омнис тоже молчала. Когда оба молчат рядом с рассказом о мёртвом человеке с водным ожогом, это, как ни странно, не улучшает атмосферу.
— Он был пилотом? — спросила Мара.
Нор пожал плечами.
— Он был тем, кого кто-то снял с пилота слишком поздно. В таких различиях я тогда разбирался хуже. Сейчас, к несчастью, лучше.
— Почему ты не отдал это сектору? — спросил Роан.
Нор посмотрел на него почти обиженно.
— Потому что я торговец, а не самоубийца. Сектор платит один раз, потом приходит проверять, почему у тебя осталось то, чего ты “точно больше не держишь”. Кроме того, человек умер на моих мешках. Это портит товар, но создаёт обязательство. Очень неудобная экономика.
Элард почувствовал, как свёрток на столе едва заметно дрогнул. Не к нему. К коробке. Старый стабилизатор, водная сетка, ткань с серебристой нитью — всё это было связано с серией A не как запчасти, а как следы чужой попытки не дать воде сделать то, что она чуть не сделала с ним. Нор не просто предупреждал. Он держал кусок чужого провала двадцать три года и, судя по закрывающейся лавке, всё это время ждал, что однажды за него придут.
— Почему закрываешь лавку? — спросил Элард.
Нор медленно закрыл коробку, но не запер.
— Потому что после того, как ты с этой штукой пришёл ко мне, лавка уже закрыта. Вопрос только в том, успею ли я уйти раньше, чем кто-нибудь решит оформить это официально.
— Ты можешь не помогать.
— Могу. Много чего могу. Могу продать тебя сектору, белым, верхнему контуру, печным, Лоте обратно, Роану по частям, если он будет раздражать. Могу выйти на рынок и сказать, что видел мальчика с белым краем. Могу остаться живым дольше, если стану полезным правильным людям.
— Тогда почему?
Нор усмехнулся. Усталость сделала усмешку кривой, но не забрала у неё зубы.
— Потому что правильные люди всегда платят поздно и убивают быстро. А неправильные иногда возвращают долги через двадцать три года, когда ты уже почти поверил, что они забыли адрес.
Мара опустилась на ящик у стены. Пустая пластина рынка на её шее тихо стукнула о ключицу. Нор заметил.
— Лота дала временную.
— Да.
— Значит, ты теперь ничья и рыночная.
— Прекрасно звучит.
— Не жалуйся. Ничья живёт дольше своей, если быстро бегает.
— Все сегодня хотят меня утешить ударом по личности.
— Потому что ты ещё можешь отвечать. Это роскошь.
Нор развернул коробку к Роану.
— Стабилизатор поставите на секцию. Не как раньше. Не снаружи, а под ткань, у шейного полукольца. Медную сетку — на руку мальчику поверх грязной повязки, но не замыкать на кожу. Серебряную ткань не использовать, пока не откроете цилиндр Сайры. Она для текста.
— Для текста? — спросил Элард.
— Некоторые записи нельзя читать глазами. Некоторые нельзя читать механизмом. Некоторые надо читать через испорченную ткань, чтобы они не поняли, кто именно читает. Глупое изобретение, но в нашем мире умные обычно служат тем, кто потом делает из людей строки.
Омнис вдруг сказала:
— Серебряная ткань — не для текста. Для промежутка между текстом и реакцией. Она задержит смысл на долю секунды. Достаточно, чтобы я ударила тебя, если ты начнёшь отвечать на прочитанное. Передай торговцу, что его мёртвый поставщик был не совсем идиотом.
Элард передал мягче. Нор хмыкнул.
— Голос внутри мальчика одобрил мой товар. День удался, можно закрываться с чувством профессиональной гордости.
— Не увлекайся, — сказал Роан.
— Зависть старит.
Роан взял стабилизатор и принялся работать. Прошло несколько минут, и эти минуты впервые за долгое время не были бегом. Они были хуже: вынужденной остановкой, где каждый успевал почувствовать, как устал. Роан снимал верхний слой ткани со свёртка, Нор держал маленький фонарь под углом, Мара следила за дверью, Элард сидел на ящике и старался не смотреть на шейное полукольцо, когда оно открылось на короткое время. Стабилизатор лег под ткань не идеально, но секция приняла его без рывка. Медная сетка поверх правой руки дала резкий холод, потом зуд стал сильнее. Хорошо, сказала Лота бы. Значит, место спорит. Тело Эларда спорило уже столько часов подряд, что ему, наверное, пора было выставить счёт всем участникам.
Когда Роан закончил, верхняя секция стала тяжелее на вид, но легче в руках. Не намного. Достаточно, чтобы Элард впервые смог положить ладони на колени и не чувствовать, что спина немедленно потеряла часть себя.
— Сколько у нас? — спросила Мара.
Нор подошёл к стене и приложил два пальца к тонкой трубке, уходящей вверх к лавке.
— Рынок шумит против северного входа. Значит, сектор там. Белые ушли к лифтовым шахтам. Верхний контур, если он умнее, а он, к сожалению, обычно умнее, проверяет не шум, а места, где шум внезапно становится удобным. У меня будет минут восемь. У вас — пять, если пойдёте через старый обменный лаз.
— Куда он ведёт? — спросил Роан.
— К ночлежному слою без записей.
Мара подняла голову.
— К людям без имени?
— К людям, которые предпочитают говорить “без чужих имён”. Не путай, если хочешь выйти с зубами.
Элард вспомнил план Роана, которого они уже давно толкали перед собой как разбитую тележку: побег через нижний район, старые уровни, люди, выпавшие из записей. Он думал, что это будет позже. Но сюжет, как обычно, решил не ждать в очереди.
— Там нас спрячут? — спросил он.
Нор посмотрел на него.
— Там вас не увидят так, как смотрят реестры. Это не то же самое, что спрячут. Если ты с пустой строкой войдёшь к людям без чужих имён, некоторые решат, что ты беда. Некоторые — что шанс. Некоторые попробуют продать и то и другое. Люди без записи не становятся святыми, мальчик. Они просто лучше знают цену чужому имени.
Снаружи лавки что-то ударило по входной ставне. Один раз. Не сильно. Проверочно. Нор сразу закрыл коробку, затянул ремни и бросил её Эларду.
— Забирай.
— Это твоё.
— Было. Теперь это улика. А улика у торговца живёт меньше, чем честная цена.
Второй удар по ставне был сильнее. Нор подошёл к стене за пустыми фильтрами и нажал на панель, которой не было видно под слоями товаров. Полка отъехала, открывая низкий лаз, пахнущий сухой тканью, старым потом и дымом от дешёвых ламп.
— Туда. Роан последний. Мара первая. Мальчик посередине. Если услышите сверху мой голос, не возвращайтесь. Если услышите, что я торгуюсь, не верьте ни одному слову, кроме цены. Если услышите, что я молчу, бегите быстрее.
— Пойдёшь с нами, — сказала Мара.
— Нет.
— Нор.
— Я закрываю лавку, девочка. Это не значит, что я ухожу через ту же дверь, что покупатели.
— Тебя возьмут.
— Возможно. Но сначала я продам им историю, в которой вас здесь не было, а если не купят — продам другую, где вы были, но ушли не туда. Если совсем обидятся, продам им проклятие на сдачу. У каждого ремесло.
Роан протянул руку.
— Нор.
Торговец пожал её быстро, крепко, без торжественности.
— Не умирай до того, как вернёшь мне стабилизатор.
— Я постараюсь не только ради твоей жадности.
— Зря. Жадность надёжнее благородства.
Мара полезла в лаз первой. Элард за ней, со свёртком и коробкой Нора. Роан задержался на секунду у входа, но Нор уже повернулся к ставне, где третий удар был почти официальным. Из-за двери раздался голос не Керна, не белых, а рыночного посредника, слишком громкий, чтобы быть своим:
— Нор, открой. Проверка по северному шуму.
Нор поднял брови, будто даже немного обрадовался профессиональной наглости.
— Проверка? — крикнул он. — У меня тут лавка закрывается, пожар, долговая сверка и, кажется, один старый друг опять принёс неприятности. Встаньте в очередь, как цивилизованные падальщики.
Роан закрыл за собой панель изнутри. Голос Нора стал глухим, потом почти исчез. Лаз уходил вниз и вбок, к ночлежному слою. Несколько минут они ползли молча, и время снова стало телом: колени Мары стучали впереди, дыхание Роана сзади становилось тяжелее, у Эларда коробка Нора давила в бок, а верхняя секция после стабилизатора наконец перестала спорить с каждым движением. Но спокойнее от этого не стало. Теперь он нёс не только часть Абеля. Он нёс доказательство, что двадцать три года назад кто-то уже пытался вынести из воды то, что не должно было отражаться.
Позади, через стены, донёсся голос Нора. Сначала торговый, громкий, насмешливый. Потом резкий удар. Потом тишина.
Мара остановилась.
— Не возвращаемся, — сказал Роан раньше, чем она успела повернуться.
Она молчала. Потом пошла дальше.
Элард тоже пополз. В темноте лаза белая линия под повязкой снова зазудела, но теперь рядом с ней медная сетка держала грязный живой шум. Верхняя секция под тканью была тише. Омнис тоже.
Только перед самым спуском в ночлежный слой она сказала:
— Запомни звук его тишины, мальчик. Иногда люди платят за чужой путь не смертью. Иногда хуже — тем, что остаются разговаривать с теми, кто пришёл за вами.
Лаз закончился дырой в потолке низкого помещения, где снизу пахло старым одеялом, ржавым воздухом, дешёвым супом и людьми, которые давно научились не спрашивать имён первыми. Мара спрыгнула вниз. Потом Элард передал ей коробку, свёрток, спустился сам. Роан спустился последним.
В полутьме перед ними поднялись несколько лиц. Ни один человек не закричал. Ни один не спросил, кто они. Это было страшнее гостеприимства и честнее угрозы.
На ближайшей стене углём было написано:
ИМЯ ГОВОРЯТ ТОЛЬКО ТЕМ, КТО НЕ ПРОДАЁТ ЭХО.
Элард стоял под этой надписью, с пустой строкой рядом, с белым краем на руке, с верхней секцией чужого позвоночника в руках, и впервые понял, что пришёл в место, где его могут спрятать не потому, что не знают, кто он такой.
А потому, что слишком хорошо знают, чем опасно знать.


    Люди без чужих имён

    Ночлежный слой не был комнатой. Сначала Элард решил, что они попали в большое низкое помещение под рынком отходов, но через несколько шагов понял: это место не имело одного центра, одного потолка, одной формы, которую можно было бы запомнить и потом нарисовать. Оно тянулось под торговыми рядами, под складскими кишками, под старыми обменными ходами, соединяя между собой десятки малых ям, ниш, коридоров, лежаков, подвесных полок, глухих кладовых и бывших служебных карманов, превращённых в жильё теми, кому не оставили другого способа оставаться живыми. Свет здесь не горел, а прятался: тонкие лампы под тряпками, свечи в консервных банках, красные угли в закрытых чашах, тусклые стеклянные точки на стенах, которым давно пора было погаснуть, но они, как и всё вокруг, продолжали работать из одной вредности.
Запах был густой и человеческий: старые одеяла, дешёвый суп, железная вода, выстиранная без мыла ткань, мокрая кожа обуви, сухая ржавчина, детский кашель, страх, который слишком долго живёт рядом с людьми и потому перестаёт отличаться от воздуха. После печного ряда и рынка отходов здесь не было чисто, но грязь была другой. Не рабочей и не торговой. Жилой. Грязь тех, кто не просто проходил через место, а укладывал в него спину, еду, болезнь, молчание и остатки достоинства. На стене у входа углём было написано: ИМЯ ГОВОРЯТ ТОЛЬКО ТЕМ, КТО НЕ ПРОДАЁТ ЭХО, и никто рядом не объяснял, что это значит. Хорошие правила не нуждаются в пояснении. Они нуждаются в людях, которые уже видели, что бывает после нарушения.
Несколько человек поднялись, когда Мара спрыгнула из лаза. Не резко. Не с оружием сразу. Просто стали вертикальными, и в этом движении было больше угрозы, чем в крике. Один высокий мужчина с перевязанным горлом держал в руке короткую трубу; женщина в сером платке взяла с пола спящего ребёнка и отступила в тень; двое подростков у стены убрали из света металлическую чашку, будто именно чашку надо было прятать от чужих глаз. Никто не спросил, кто они. Никто не спросил, откуда. Все смотрели на свёрток в руках Эларда и на его перевязанную правую руку, потому что в этом месте люди давно научились: самое опасное обычно приходит не в лице, а в том, что человек несёт и что прячет.
Роан спустился последним. Лаз над ним остался открытым ещё несколько секунд, и из него донёсся далёкий голос Нора: громкий, насмешливый, торговый. Потом удар. Потом тишина. Мара застыла, не поворачиваясь. Роан тоже. Никто в ночлежном слое не спросил, что случилось наверху. Это была местная вежливость или местная жестокость, Элард не понял. Возможно, разницы опять не было.
— Дверь закрыть, — сказал мужчина с перевязанным горлом.
Голос у него шёл плохо, как через сломанный клапан. Каждое слово цеплялось за повязку и выходило сухим скребущим звуком. Один из подростков подтянул деревянную панель, другой вставил в паз металлический штырь, третий замазал щель тряпкой, пропитанной чем-то чёрным. Лаз исчез. Путь назад стал стеной. Отлично, подумал Элард. Теперь если за ними придут сверху, хотя бы придётся ломать не только их, но и чью-то инженерную обиду.
— Нор послал, — сказала Мара.
— Нор много кого посылает, — ответил мужчина. — Некоторые возвращаются за сдачей. Некоторые — за местью. Некоторые вообще не возвращаются, и это лучший вид клиента.
— Лота сказала идти к вам.
— Лота говорит меньше, чем знает. За это её ещё терпят.
Мара коснулась пустой пластины рынка на шее. В тусклом свете она выглядела чужой даже на ней: чёрный металл с нацарапанными временными линиями, не курьерский знак, не печной долг, не право, а отсрочка. Мужчина заметил пластину и слегка наклонил голову.
— Временная.
— Да.
— Значит, ещё не проданная.
— Звучит почти тепло.
— Не привыкай.
Элард держал свёрток, и чем дольше они стояли под взглядами людей без чужих имён, тем тяжелее становилась верхняя секция внешнего позвоночника. Не физически. Физический вес после стабилизатора Нора стал терпимее, но в ночлежном слое появилась другая тяжесть. Вокруг было слишком много отсутствий. Не пустоты, как у белого поля, не незаписанного склада, не вырезанной памяти Омнис. Здесь отсутствие было выбранным, выстраданным, удержанным зубами. Люди не имели чужих имён не потому, что система забыла их окончательно, а потому что они сами научились не давать ей последнего крючка. И рядом с этим свёрток, пустая строка, белый край и имя Ом в теле Эларда становились не просто опасностью. Они были оскорблением.
Омнис сказала тихо:
— Пустая строка реагирует.
— На них?
— На отсутствие привязки. Здесь слишком много людей, которых нельзя быстро назвать. Для строки это как склад открытых ячеек. Не думай о них как о пустых. Не смотри на лица слишком долго. Не связывай.
— Я не умею связывать.
— Ты много чего не умел вчера. Прогресс, увы, происходит без твоего согласия.
Свёрток дрогнул. Очень слабо. Но мужчина с перевязанным горлом увидел. Его труба поднялась на полпальца. Роан сразу встал между ним и Элардом, не закрывая мальчика полностью, потому что закрывать полностью было уже поздно, но хотя бы обозначая старое упрямое “сначала через меня”. В другой ситуации это выглядело бы благородно. Здесь — практично и чуть глупо, как всё человечески приличное.
— Это сердечная секция, — сказал мужчина.
— Верхняя часть внешнего позвоночного контура, — ответил Роан.
— Я не спрашивал, как её врут техники.
Мара быстро вмешалась:
— Она стабилизирована. Вода была, печь была, белые были. Сейчас она тихая.
— Тихое железо слушает лучше громкого.
— Нам нужно место на несколько минут. Потом уйдём.
— Все уходят через несколько минут. Потом остаются следы, люди с приборами и дети, которые опять учатся не кашлять, когда спрашивают чужие.
Элард поднял голову.
— Мы не хотим привести их сюда.
Мужчина посмотрел на него впервые не как на свёрток с ногами.
— Хотение — верхнее слово. Внизу считают, что ты принёс, а не что хотел.
Это было справедливо. И от этого неприятно. Элард хотел возразить, что не выбирал белый край, пустую строку, верхнюю секцию, Керна, Сейна, людей верхнего контура, маршрут через воду, комнату тех, кто не вернулся, Нора, потерю Мариного знака, но всё это не имело значения. Он принёс их сюда. С собой. На руке. В свёртке. В имени. Иногда вина не требует намерения. Мерзкая штука, надо бы запретить, но запреты, как показала практика, только делают вещь важнее.
— Тогда скажите, как не принести дальше, — сказал он.
В ночлежном слое стало тише. Не потому что все замолчали: там и раньше мало говорили. Просто внимание сдвинулось. Мужчина с перевязанным горлом долго смотрел на него, потом опустил трубу.
— Свёрток на глухую ткань. Руку — в пепел. Имя — не произносить. Тех, кто здесь, не считать лицами. Считать стенами. Стены не продают эхо.
— Люди не стены, — сказал Элард.
— Сегодня для тебя — стены. И если ты хоть одного из нас сделаешь строкой, я сломаю тебе пальцы раньше, чем белые научатся ими читать.
Мара тихо сказала:
— Он сделает.
Элард резко посмотрел на неё.
— Что?
— Не сломает. Сделает то, что сказал, если посчитает нужным. Тут не шутят такими вещами.
Мужчина кивнул, будто временная рыночная пластина на её шее дала ей право на эту честность. Роан сжал зубы, но спорить не стал. Видимо, решил не вступать в педагогические дебаты с человеком, держащим трубу и моральное преимущество собственного убежища.
Их провели глубже. Не далеко, но в ночлежном слое расстояние измерялось не шагами, а тем, сколько чужих жизней ты успел задеть краем зрения. Они прошли мимо ниши, где трое стариков грели руки над чашей с закрытым углём; мимо маленькой полки, на которой спали двое детей, положив головы в разные стороны, чтобы одному кашлем не будить другого; мимо стены, густо покрытой короткими царапинами. Элард сначала решил, что это счёт дней. Потом понял: это, наверное, не дни. Слишком разная глубина, слишком разные высоты. Может быть, люди отмечали здесь не имена, а возвращения. Или исчезновения. Или просто факт: был, не продан, ещё дышал. Он не спросил. Хороший мальчик, похвалила бы Омнис, если бы её представление о похвале не включало угрозу повреждения локтя.
Глухая ткань лежала в дальней яме на деревянной раме. Она была толстой, чёрной, почти без блеска, с вшитыми кусками старой резины и мелкой угольной крошкой. На неё положили свёрток. Верхняя секция внешнего позвоночника сначала стала тяжелее, потом как будто провалилась в тишину. Не исчезла. Не уснула. Но перестала давить на помещение. Несколько людей вокруг выдохнули, хотя до этого никто не признавался, что задерживал дыхание.
— Руку, — сказал мужчина.
Элард показал правую. Мужчина не коснулся её. Женщина в сером платке принесла плоскую чашу с мелким холодным пеплом, смешанным с чем-то тёмным и зернистым. Запах был резкий, но не неприятный: уголь, соль, старый металл, лекарственная горечь. Роан сразу наклонился ближе.
— Что в смеси?
— То, что не твоё, — ответила женщина.
— Я должен знать.
— Ты должен меньше. Так живут дольше.
Мара, усталая и почему-то почти довольная чужой грубостью, тихо сказала:
— Мне нравится этот слой.
— Потому что здесь тебе пока не выставили счёт, — ответил Роан.
Женщина в сером платке взяла руку Эларда и опустила повязку в пепел. Белая линия под грязной тканью не загорелась, не зашипела, не дала боли. Вместо этого зуд стал глубоким, почти живым. Пустой свисток Лоты под повязкой дрогнул, медная сетка Нора ответила коротким холодом, и белый край будто впервые наткнулся не на защиту, а на упрямое “не твоё”. Пепел прилип к ткани, сделал повязку тяжёлой и серой. Элард почувствовал кожу вокруг пустого участка. Не сам участок, но края. Это было лучше, чем ничего. В мире, который так любил отнимать, “лучше, чем ничего” уже почти выглядело как праздник. Печальный праздник, с дешёвым супом и угрозой сломать пальцы, но кто мы такие, чтобы придираться.
— Сколько продержит? — спросил Роан.
— Пока не высохнет до белого, — сказала женщина.
— Это время?
— Это состояние.
Мара фыркнула.
— Все вокруг заразились Роаном.
— Состояние иногда честнее времени, — сказала женщина. — Время у тех, кто наверху. У нас высыхает ткань, тухнет уголёк, кончается суп, возвращается кашель. Вот это настоящее.
Они остались в яме у глухой ткани. Не сидеть — прятаться. Не отдыхать — ждать, пока шум наверху переместится. Прошло, может быть, двадцать минут. Это время стало видно в мелочах: пар над чашей супа у соседней ниши сначала поднимался густо, потом стал тоньше; у Мары перестала дрожать левая рука, зато правое плечо начало деревенеть; Роан дважды проверил крепление на свёртке и оба раза получил злой взгляд от женщины в сером платке; пепел на повязке Эларда потемнел от тепла кожи, потом начал сереть по краям; где-то выше рынок шумел уже не против чужих приборов, а просто снова становился рынком, потому что даже охота не отменяет обмен фильтра на хлеб. Жизнь, гадина, продолжает работать даже при плохом сюжете. За это её иногда можно уважать.
Никто не называл имён. Мужчину с горлом называли Горло. Женщину в сером платке — Серая. Подростка с чашкой — Малый. Старика у угля — Дед-не-твой. Это были не имена, а способы не зацепиться. Элард сначала внутренне сопротивлялся: люди же не стены. Но чем дольше сидел, тем яснее понимал, что здесь это не унижение. Это защита. Имя в городе стало ручкой, за которую тебя могут поднять, перенести, записать, открыть, продать, сохранить пригодным. Люди без чужих имён не отказывались быть людьми. Они отказывались быть ручками.
На глухой ткани свёрток вдруг дал строку.
Она проступила не ярко, не красно и не бело, а угольно-серым, словно сама ткань вытолкнула буквы из сажи:
ПУСТАЯ СТРОКА: НЕ СВЯЗЫВАТЬ С НЕУЧТЁННЫМИ.
Элард прочёл. Роан тоже. Мара поднялась на локте.
— Он предупреждает?
— Да, — сказал Элард.
Горло услышал слово “предупреждает” и подошёл ближе.
— О чём?
Элард показал строку. Горло смотрел долго. Потом его лицо, до этого жёсткое и почти неподвижное, стало страшнее: не злым, а знающим.
— Значит, они уже пытались.
— Кто? — спросил Роан.
— Те, кто приходит с белым чтением. Люди верхнего контура. Они знают, что неучтённых можно использовать как пустые места. Если у человека нет имени в их системе, они думают, туда можно вписать нужное. Ошибаются. Но пока ошибаются, люди умирают.
Элард почувствовал, как пепел на повязке стал тяжелее. Мара тихо выругалась. Роан смотрел на строку так, будто она подтвердила худшее из того, что он ещё не успел сформулировать.
— Пустая строка рядом со мной, — сказал Элард. — Они могут попробовать связать её с вами.
— Могут, — сказал Горло.
— Тогда мне нельзя здесь оставаться.
— Нельзя. Но и уходить сейчас нельзя. Снаружи ещё горячо.
— Если они придут?
Горло поднял трубу.
— Тогда ты будешь стеной, как и мы. Не именем. Не замком. Стеной. Стены иногда падают, но пока стоят, через них не проходят.
Омнис тихо сказала:
— Удивительно. Он предлагает тебе не быть особенным, чтобы выжить. Редкая мудрость. Обычно люди требуют от героя сиять, а потом удивляются, что его видно издалека.
Элард почти улыбнулся. Почти. Свёрток на глухой ткани молчал. Пустая строка не исчезла, но перестала давить.
В этот момент верхний люк ночлежного слоя открылся.
Не тот, через который пришли они. Другой, дальний, у ряда, где спали дети. Открылся тихо, слишком тихо для местных. Из щели прошёл не белый свет, а тонкая серая полоска. Потом внутрь скользнул человек в обычной нижней одежде: куртка с заплатами, тёмная шапка, мешок за плечом. Он выглядел своим. Слишком своим. И именно поэтому все вокруг поднялись не сразу. На долю секунды ночлежный слой поверил одежде, потому что одежда здесь часто была первой просьбой о доверии.
Элард услышал его раньше, чем понял.
Не шаг. Не механизм. Пустоту за шагом. У человека под курткой было что-то белое, сложенное плоско, и оно не звучало как предмет. Оно звучало как место, где звук уже подготовили к удалению. Белый край под повязкой Эларда похолодел.
— Он не ваш, — сказал Элард.
Горло повернулся к нему.
— Что?
— Под курткой поле.
Человек у дальнего люка поднял голову. Его лицо было обычным до скуки, и это оказалось самым мерзким. Он не улыбнулся, не сказал имени, не достал оружие. Просто раскрыл мешок. Изнутри выпала тонкая белая пластина, развернулась в воздухе, как плоский лист, и ночлежный слой на мгновение осветился чистым мёртвым светом.
Дети у стены зажмурились. Серая рванула к ним. Горло бросился вперёд, но был далеко. Мара уже вставала, Роан тянулся к свёртку, Элард поднял правую руку сам не понимая зачем.
Пустая строка на глухой ткани вспыхнула.
СВЯЗЫВАНИЕ: ПОПЫТКА.
Белая пластина искала не Эларда.
Она искала тех, кого можно было вписать вместо него.
И тогда верхняя секция внешнего позвоночника под глухой тканью дёрнулась так резко, что ткань сорвало с одного края. Семь тёмных позвонков выгнулись, шейное полукольцо открылось на ладонь, и вместо того чтобы тянуться к спине Эларда, секция ударила по белому свету своей тенью. Не физически, не лучом, не силой. Просто закрыла часть света собой, как железная кость закрывает горло от ножа.
Комната рухнула в грязный полумрак. Белая пластина треснула по краю. Человек в нижней одежде наконец выругался голосом, который не принадлежал низам: слишком ровным, слишком чистым. Горло ударил его трубой в колено. Мара — фонарём в лицо. Серая схватила детей и потянула в боковую нишу. Роан навалился на свёрток, удерживая верхнюю секцию от второго рывка.
Элард стоял с поднятой правой рукой, и пепел на повязке стал почти белым.
Белый край пытался раскрыться.
Омнис ударила. Не болью. Шумом. Внутри его головы на секунду поднялся весь рынок отходов: тележки, крики, дробилки, печные молотки, Нор, Лота, Града, вода, лифт, Роан, Мара, сотни грязных звуков. Белый край захлебнулся в них, как чистый прибор в мусорном зале.
Элард упал на колено.
Когда зрение вернулось, человек в нижней одежде лежал лицом в пол, Горло держал трубу у его шеи, Мара стояла рядом с разбитым фонарём, а Серая забрасывала треснувшую белую пластину мокрой чёрной тканью. Верхняя секция снова лежала на глухой ткани, но теперь её семь позвонков были открыты наполовину. На шейном полукольце горела строка:
НЕУЧТЁННЫЕ: НЕ ПЕРЕДАВАТЬ.
Пауза.
ПИЛОТНАЯ ТЕНЬ: ЗАЩИТНАЯ РЕАКЦИЯ.
Мара прочла вслух почти без голоса:
— Защитная реакция.
Роан не выглядел счастливым.
— Он не просто защищал Эларда.
Горло поднял взгляд.
— Он защитил слой.
Все посмотрели на Эларда. Не как на героя. Не как на спасителя. Хуже. Как на человека, который принёс беду, а потом его железо встало между этой бедой и детьми. Такие вещи не прощают быстро. Им сначала ищут цену.
Элард опустил руку. Повязка была почти белой по краям.
— Мне надо уйти, — сказал он.
Серая подошла к нему и снова сунула его руку в чашу с пеплом, грубее, чем прежде.
— Да. Но теперь не один.
— Что?
Горло связал руки человеку в нижней одежде и сказал:
— Белые знают один вход. Сектор скоро узнает второй. Если вы уйдёте сами, они придут за нами. Если мы дадим вам свой ложный ход, они придут не туда. Значит, часть слоя пойдёт с вами до развилки.
Роан покачал головой.
— Нет.
— Старик, ты в нашем доме не командуешь.
— Вы рискуете всеми.
— Мы уже рискнули, когда пустили вас. Теперь риск надо вести, а не ждать, пока он научится ходить сам.
Мара медленно подняла разбитый фонарь. От него осталась только ручка и кусок стекла.
— Сколько времени?
Горло посмотрел на белую пластину под мокрой тканью. Она шипела тихо, но ещё жила.
— Пока она не замолчит совсем. Потом верхние поймут, что попытка не прошла. Минуты четыре. Может, меньше.
Роан сжал ремни на свёртке. Элард снова взял верхнюю секцию в руки. Теперь она была горячей, но не тянулась к спине. Она лежала в руках как тяжёлая закрытая челюсть.
На стене над ними угольная фраза про имя и эхо почернела от дыма белой пластины. Элард посмотрел на неё и понял: это место не спрятало его от знания. Оно показало, что знание можно не продавать.
Они двинулись к ложному ходу. Часть людей ночлежного слоя пошла с ними: Горло, Серая, подросток Малый и ещё двое, чьих обозначений Элард не знал и не пытался узнать. Правильно. Сегодня это было уважением.
Позади, в яме у глухой ткани, треснувшая белая пластина наконец замолчала.
И в этой тишине верхняя секция Абеля впервые не ждала Эларда.
Она слушала тех, кого нельзя было записать.


    Ложный ход

    Ложный ход ночлежного слоя начинался не дверью, а местом, где стена выглядела слишком бедной, чтобы скрывать хоть что-нибудь ценное. Между двумя спальными нишами, за связкой старых одеял и треснувшим коробом от фильтра, Горло отодвинул панель из досок, ржавой сетки и затвердевшей ткани, после чего открылся проход настолько низкий, что Роан посмотрел на него с выражением человека, которому мир снова лично напомнил о возрасте, суставах и плохих архитектурных решениях. Внутри пахло пеплом, старой известью и влажной глиной, хотя воды поблизости быть не должно было. Серая быстро прошла вдоль стены, провела ладонью по угольным меткам, потом взяла чашу с пеплом и с силой мазнула вход по краям, стирая следы белого света, грязной повязки и верхней секции Абеля. Пепел лёг на стену жирной тёмной полосой, и проход будто стал менее настоящим.
Мара пошла первой, потому что уже успела превратиться в человека, которого любой нормальный путь начинал раздражать своей банальностью. Пустая рыночная пластина на её шее тихо стукнула о ключицу, когда она пригнулась и вошла внутрь. За ней двинулся Малый с короткой связкой глухих ламп, потом Элард со свёртком, потом Серая с чашей пепла, Роан, Горло и ещё двое из ночлежного слоя, которых никто не называл даже прозвищами при чужих. Это было важнее, чем казалось. В месте, где белые могли попытаться вписать человека в пустую строку, лишнее обозначение становилось не удобством, а крючком. Элард заставил себя смотреть на их руки, плечи, шаг, край одежды, но не на лица слишком долго. Люди не были стенами, но сегодня стены могли выжить дольше людей, и это, как обычно, было мерзкой практичностью вместо нормальной морали.
За их спинами ночлежный слой не стал тише. Наоборот, там поднялся бытовой шум: кто-то специально закашлялся, кто-то задвинул ящик, женщина начала ругаться на ребёнка за разлитый суп, старик у угля ударил ложкой по чаше несколько раз подряд. Они делали вид, что ничего не случилось, и делали это слишком громко, чтобы приборы наверху получили не страх, а жизнь. Жизнь была грязной, неровной, полной кашля, ложек, дешёвых одеял и людей, которые не собирались становиться чистой строкой в чужой системе. Хороший шум, подумал Элард. Неправильный, живой, непригодный. Омнис, кажется, услышала мысль и тихо сказала, что впервые за день он почти сформулировал что-то не катастрофически глупое.
Прошло несколько минут, и это время стало видно по пеплу на его правой руке. Сначала повязка оставалась тёмной и тяжёлой, потом по краям начала сереть, как предупреждала Серая. Белый край под тканью не болел, но зуд становился глубже, будто пустой участок кожи спорил уже не с полем, а с самим фактом, что его пытаются вернуть грязью. Медная сетка Нора держала холод, пустой свисток Лоты давал слабый внутренний шум, пепел ночлежного слоя давил сверху, и всё это вместе превращало его правую руку в маленькое поле боя, на котором никто не собирался спрашивать владельца, устраивает ли его размещение войск. Свёрток в левой руке и у груди стал тяжелее после защитной реакции. Не физически, Роан бы сказал, что стабилизатор держит вес ровно, но Элард уже не верил одному только весу. Металл мог лежать спокойно и всё равно слушать.
Ложный ход уходил не прямо, а петлял под ночлежным слоем, как старая мысль, которую много раз пытались забыть и каждый раз прятали глубже. Горло вёл их не по карте, а по местам, где стены были испачканы по-разному: здесь угольная полоса значила “не говорить”, там три царапины на уровне колена значили “ложный пол”, ниже маленький комок ткани в трещине предупреждал, что впереди слуховая щель. Мара быстро перенимала эти знаки, но не делала вид, что уже стала своей. Это, возможно, и спасало ей зубы. Временная пластина рынка давала право идти, но не давала права считать чужой слой своим. Удивительно, сколько тонких правил существует у людей, которым наверху отказали даже в нормальных документах. Видимо, когда государство забирает у тебя имя, ты начинаешь особенно внимательно относиться к тому, куда кто ставит ногу.
В первом узком колене Горло поднял руку, и все остановились. Сверху через стену прошёл тонкий белый шорох. Не поле целиком, а его край, дальняя проверка, скользящая по ночлежному слою и соседним ходам. Элард почувствовал, как повязка на руке становится холоднее, а верхняя секция под тканью едва заметно сжимается. Мара не обернулась, но её плечи напряглись. Роан за спиной задержал дыхание. Серая подняла чашу с пеплом и медленно высыпала горсть на пол перед собой. Пепел не падал ровно. Он будто цеплялся за воздух, обнаруживая тонкую дрожь, которую глаз почти не видел.
Горло жестом приказал всем встать к стене. Не прижаться, а стать частью неровности. Малый погасил глухую лампу, и темнота сразу стала плотной, почти телесной. Белый шорох прошёл по коридору сверху, задержался над ними, скользнул дальше. Элард заставил себя думать о стене. О холоде извести у плеча, о трещине рядом с пальцами, о том, как Мара впереди дышит через нос, стараясь не шевелить ожогом, о том, как Роан позади удерживает искусственную руку, чтобы сустав не щёлкнул. Не об имени. Не о замке. Не о пустой строке. Стены не продают эхо. Стены не отвечают, когда их называют.
Белый шорох ушёл.
Малый снова зажёг лампу, но тусклее прежнего. На его лице был пот, хотя в ходу не было жарко. Серая посмотрела на Эларда и на его руку. Повязка по краям стала светлее.
— Ещё один такой проход, и пепел высохнет раньше развилки, — сказала она.
— Сколько до развилки? — спросил Роан.
— Если не остановимся, немного. Если будем считать шагами, дойдём мёртвыми, но зато с точными данными.
Мара тихо фыркнула.
— У вас с Роаном общий учебник?
— Нет. Просто глупые вопросы везде одинаковые.
Роан не ответил, что само по себе уже можно было считать маленьким чудом и записать в противореестр как событие века. Он подошёл к Эларду и проверил повязку, не касаясь белой линии напрямую. Чёрная ткань Нора под пеплом держалась, медная сетка не съехала, пустой свисток Лоты был на месте, но серый край расползался быстрее, чем хотелось. Роан нахмурился, потом достал из сумки маленький флакон с густой тёмной смесью и посмотрел на Серую, ожидая запрета или разрешения. Серая кивнула, но неохотно.
— Только по краю. Не заливай белое. Если запечатаешь полностью, оно пойдёт внутрь.
— Я знаю.
— Тогда делай так, будто правда знаешь, а не как мастер, который привык побеждать железо громкостью.
Роан нанёс смесь тонкой полосой. Запахло углем, маслом и чем-то кислым, почти медицинским. Зуд усилился так резко, что Элард сжал зубы, но это была хорошая боль, если такие вообще бывают. Боль означала, что кожа снова спорит как живая, а не лежит пустым местом под чужое чтение. Омнис довольно сухо сообщила, что повреждение возмущено, поверхность загрязнена, белая линия раздражена, и в целом это лучшее описание лечения, которое человечество заслужило после всех своих инженерных преступлений.
Они пошли дальше. Ход постепенно становился шире, потом ниже, потом снова шире, будто строили его не люди, а страх, постоянно передумывающий, где ему удобнее прятаться. Через одну стену слышался рынок, через другую — ночлежный слой, через третью иногда проходил секторный тон. Керн где-то рядом менял направление поиска. Он, вероятно, уже понял, что белые пытались связать пустую строку с неучтёнными, и теперь его процедура должна была решить, кто опаснее: мальчик с верхней секцией, верхний контур с белым полем или целый слой людей, способных не дать имени стать товаром. Керн был не глуп, и именно это делало его хуже обычного преследователя. Глупец ломится в дверь. Умный человек сначала спрашивает, почему дверь вообще существует.
У второй развилки Горло остановился. Перед ними было три пути: левый уходил вверх, пахнул рынком и тёплой пылью; правый спускался к старым трубам, откуда тянуло сухим холодом; средний был закрыт решёткой, на которой висело несколько пустых бирок без номеров. Элард посмотрел на бирки и сразу отвёл взгляд. Нельзя связывать. Нельзя считать. Нельзя делать из отсутствия список, даже мысленно. Но верхняя секция в руках отреагировала раньше, чем он успел закрыться. Под тканью прошёл короткий тёмный импульс, и на шейном полукольце проступила строка, которую увидели только они с Роаном, потому что Мара стояла чуть впереди.
ЛОЖНЫЙ ХОД: НЕСООТВЕТСТВИЕ.
Роан медленно выдохнул.
— Горло.
Мужчина с перевязанным горлом повернулся. Его труба была опущена, но не убрана.
— Что?
— Средний ход не ложный.
Горло посмотрел на решётку, потом на Эларда, потом на свёрток.
— Он не должен был отвечать.
— Кто?
— Ход.
Серая выругалась шёпотом, и даже Мара не нашла для этого комментария. Малый отступил на шаг от решётки. Двое без обозначений переглянулись и сразу перестали смотреть друг на друга, будто даже этот обмен мог стать лишним. На пустых бирках качнулась пыль, хотя ветра не было.
Элард заставил себя слушать не бирки, а механизм решётки. Она была старой, но не запертой обычным замком. Её держали три глухих стопора, каждый связан с отдельной линией ночлежного слоя. Если открыть неправильно, сверху уйдёт сигнал не в сектор и не белым, а в сам слой, как тревога. Если открыть правильно, ход примет тех, кого ведут без имён. Но теперь был ещё один след: пустая строка рядом с Элардом, верхняя секция, белый край. Ход не понимал, считать ли его своим, чужим или тем, что лучше не впускать вовсе. Замечательно. Даже тайный проход теперь занялся бюрократией, пусть и без печати.
— Он ждёт условие, — сказал Элард.
Горло прищурился.
— Какое?
— Не имя. Не знак. Не вес. Что-то вроде… отсутствия ответа.
Роан посмотрел на него слишком резко. Мара тоже. Слова легли между ними старым, уже знакомым холодом: пилотное молчание. Молчание, которое Абель принял. Молчание, которое помогло им лгать на полной сверке. Молчание, которое теперь, похоже, могло открыть ход людей без чужих имён. Вселенная, конечно, могла придумать менее ироничный способ издеваться, но зачем, если можно снова ткнуть в ту же рану и назвать это развитием темы.
Омнис сказала осторожно:
— Не полное молчание. Не пилотное. Если ты отдашь ходу то же молчание, что Абелю, он может связать тебя со слоем. Нужно местное молчание. Чужое. Неприсвоенное. Пусть они откроют. Ты только не мешай.
Элард передал. Горло слушал не моргая. Серая подошла к решётке, положила ладонь на левый стопор, но не нажала. Малый встал у правого. Один из безымянных взялся за нижний рычаг. Мара отступила к Эларду и тихо сказала:
— Не отвечай за них.
— Я понял.
— Нет, не понял. Ты всё время пытаешься стать полезным там, где тебя сейчас используют как дырку. Не будь дыркой с инициативой.
— Это худшее наставление, которое мне давали.
— Зато запомнишь.
Горло подошёл к решётке последним. Он снял повязку с горла. Под ней оказался старый рубец, широкий, неровный, пересекающий кожу почти от уха до ключицы. Элард понял, почему голос у него скребущий. Понял и сразу отвёл взгляд, потому что чужая рана тоже могла стать чужой строкой, если смотреть слишком жадно. Горло приложил два пальца к рубцу, потом к центральному месту решётки. Не назвал себя. Не назвал ход. Не произнёс пароль. Просто выдохнул без голоса.
Серая, Малый и безымянный одновременно нажали свои стопоры.
Решётка открылась.
Не со скрипом и не с ударом. Она ушла внутрь мягко, почти уважительно. Пустые бирки на ней качнулись, но ни одна не зазвенела. Средний ход открылся тёмным прямым коридором, где на стенах не было меток. Это напугало сильнее всего. Люди без чужих имён оставляли знаки везде, где путь мог понадобиться живым. Здесь знаков не было, значит, путь предназначался не для обычного возвращения. Он был нужен для тех случаев, когда возвращаться уже нельзя.
Горло снова замотал шею.
— Это не ложный ход.
— Тогда что? — спросила Мара.
— Ход для вывода слоя, если нас начнут записывать.
Роан посмотрел в темноту.
— Почему ведёте нас туда?
— Потому что белые уже попытались записать нас через него, — Горло кивнул на Эларда. — Значит, обычный ложный ход они скоро найдут. Этот не должны. Если найдут, нам всё равно придётся уходить.
— Вы покинете слой? — спросил Элард.
— Часть. Не все. Слой не уходит целиком, мальчик. Слой расползается. Так он и выжил.
Снаружи, далеко за стенами, что-то ударило. Не белое поле и не секторный прибор. Глухой общий звук множества людей, одновременно двинувших тяжёлые вещи. Ночлежный слой начал менять форму. Он закрывал одни ниши, открывал другие, будил тех, кого надо увести, гасил лампы там, где можно было оставить пустоту, поднимал шум не для рынка, а для себя. Элард почувствовал, как по старым ходам пошла человеческая волна. Не паника. Не бегство. Перестройка. Люди без чужих имён не ждали, пока придёт приказ. У них приказом становился сам факт, что кто-то попытался вписать их в чужую строку.
Они вошли в средний ход. Внутри было сухо и почти тепло. Стены шли ровно, потолок не давил, пол был покрыт старой резиновой крошкой, глушащей шаги. Через несколько минут Мара перестала хромать заметно, но это было не улучшение, а упрямство. Роан шёл тяжелее, потому что спина после всех лазов, падений и бегства начинала брать своё. Элард держал свёрток, и верхняя секция лежала в руках тише, чем раньше. Не спокойнее. Она слушала ход. Слушала тех, кто шёл с ними. Слушала отсутствие имён, как механизм слушает правильный ритм.
Прошло, наверное, четверть часа. За это время шум погони отстал, но не исчез полностью. Белые искали ночлежный слой сверху, сектор перекрывал выходы к рынку, а где-то между ними Нор, возможно, ещё говорил, торговался, молчал или уже платил за чужой путь так, как умел. Никто не произносил это вслух. Мара несколько раз открывала рот и закрывала. Роан ни разу не обернулся, хотя Элард видел, что каждое далёкое изменение шума ударяет по нему сильнее, чем по другим. Старые люди умеют не показывать, где болит, только потому что боль давно стала их частью. Очень удобная функция, жаль, абсолютно отвратительная.
На повороте ход раздвоился. Горло поднял руку и приказал остановиться. Серая достала из-за пояса маленький мешочек и рассыпала на полу пепел. Пепел лёг ровно, без дрожи. Белого поля рядом не было. Секторного тона тоже. Мара тихо выдохнула, но Горло не расслабился.
— Здесь развилка.
— Куда ведёт? — спросил Роан.
— Правый путь — к старому слою вывоза под внешними жилыми карманами. Оттуда вы сможете уйти к месту, где никто не должен ждать. Левый — ложный сброс. Мы пойдём туда и оставим след.
— Нет, — сказал Элард.
Все посмотрели на него.
— Они пойдут за вами.
— В этом смысл, — ответил Горло.
— Они могут связать пустую строку с вами снова.
— Не смогут, если тебя там не будет.
— Белая пластина уже видела слой. Они знают, что можно пробовать.
Серая подошла ближе. На руках у неё всё ещё были следы чёрной ткани, которой она накрывала треснувшее белое поле.
— Мальчик, ты не первый, кто боится, что из-за него кто-то останется позади.
— Это не ответ.
— Ответы редко утешают. Мы не идём умирать. Мы идём оставлять след, который умеем обрывать. Это наша работа, не твоя.
Мара стояла рядом с Элардом и смотрела на людей ночлежного слоя. По лицу было видно, что она понимает их лучше, чем хочет. Она сама только что отдала курьерский знак, взяла временную рыночную пластину, сменила одну систему долгов на другую и прекрасно знала, что иногда путь продолжается только потому, что кто-то ставит себя между преследователем и дверью. Противная взрослая истина, особенно обидно, когда до неё доходят подростки быстрее взрослых.
— Они знают, что делают, — сказала она тихо.
— Нор тоже знал.
— Да.
— И Сайра.
— Да.
— Это не делает лучше.
— Нет. Делает настоящим.
Он хотел сказать что-то ещё, но верхняя секция в руках дрогнула. На ткани проступила строка, короткая и странно тяжёлая:
НЕУЧТЁННЫЕ: СОБСТВЕННЫЙ МАРШРУТ.
Пауза.
ПИЛОТ: НЕ ВМЕШИВАТЬСЯ.
Мара прочла и почти улыбнулась одним уголком рта.
— Даже железная гадость сказала тебе не лезть.
— Она не гадость.
— Сейчас не спорь. Я почти сказала это ласково.
Горло кивнул, будто строка закрыла вопрос лучше любого человеческого объяснения. Он, Серая, Малый и двое без обозначений пошли к левому ходу. Перед уходом Малый остановился возле Эларда и протянул ему маленький угольный кусок, плоский, с прожжённой дыркой посередине. Не подарок, не знак, не имя. Просто предмет.
— Если белое снова пойдёт к руке, держи это под повязкой. Жжёт плохо, зато врёт хорошо.
Элард взял.
— Спасибо.
Малый скривился.
— Не говори так. Потом труднее делать вид, что тебя не было.
Он ушёл за Горлом. Левый ход принял их быстро. Через несколько секунд там поднялся шум: сначала шаги, потом глухой стук, потом чей-то кашель, потом звук, похожий на падение железной полки. Они создавали след. Живой, грязный, убедительный. Элард стоял и слушал, пока Роан не положил руку ему на плечо.
— Правый.
Они пошли втроём: Мара впереди, Элард посередине, Роан сзади. После ухода людей ночлежного слоя ход сразу стал больше и пустее, хотя размеры не изменились. Просто рядом больше не было тех, кто умел превращать отсутствие имени в защиту. Правая рука под повязкой снова зудела, но угольный кусок Малого, сунутый под внешний слой ткани, давал резкое колючее тепло. Верхняя секция внешнего позвоночника стала легче на один плохой вдох, потом снова набрала обычный вес. Роан молчал. Мара тоже. Иногда молчание было пилотным, иногда защитным, иногда просто человеческим, когда слова слишком мелкие для того, что происходит. Не всякая пауза обязана быть системой, как бы ни хотелось Абелю всё классифицировать.
Через несколько минут правый ход вывел их к старой лестнице, уходящей вниз под внешние жилые карманы. Здесь уже пахло другим воздухом: не рынком, не ночлежным слоем, не печью и не складом. Сырой кирпич, дешёвое топливо, далёкая уличная вонь, металлический дождь из конденсата где-то наверху. Это был край нижнего района, не самый низ, но и не средний слой. Место между. Место, где можно исчезнуть на час, если повезёт, или умереть за пять минут, если удача решила сменить владельца.
Мара остановилась на первой ступени.
— Куда теперь?
Роан не сразу ответил. Он достал цилиндр Сайры, потом коробку Нора, посмотрел на оба предмета и наконец сказал:
— Нужно место, где можно открыть цилиндр. Не в рынке, не у людей без имён, не рядом с водой, не под белым чтением. С шумом, но без толпы. С теплом, но без печи. С грязной линией, но не секторной.
Мара медленно повернулась.
— Ты сейчас описал невозможное место.
— Нет. Мастерскую, которая числится сгоревшей.
Элард поднял глаза.
— Чью?
Роан посмотрел вниз по лестнице. Впервые за долгое время он выглядел не только уставшим и виноватым, но ещё и испуганным заранее.
— Мою старую.
Сверху, из левого ложного хода, донёсся далёкий белый хлопок. Не взрыв. Поле ударило по следу, который оставили люди ночлежного слоя. Почти сразу за ним прошёл секторный тон. Керн тоже услышал ложь. Теперь две охоты снова двинулись не туда, но ненадолго. Очень щедрый подарок, прямо обёрнутый в чужой риск и человеческое упрямство, как и все приличные подарки в этом городе.
На ткани свёртка проступила новая строка:
МАРШРУТ К СТАРОМУ МАСТЕРСКОМУ УЗЛУ: ОБНАРУЖЕН.
Ниже, после паузы:
СОВПАДЕНИЕ: 27%.
Элард почувствовал, как у него внутри всё стало тише. Не легче. Тише. Двадцать семь. Всего один процент после воды, возврата, белого края, пустой строки, ночлежного слоя и защитной реакции. Один процент, за который уже успели заплатить Мара знаком, Нор лавкой, Сайра свободой, люди без имён своим ложным ходом. Если так выглядит один процент, до сорока лучше вообще не доживать. Но, к сожалению, сюжет, город и Абель явно имели другие планы.
Роан прочёл строку и закрыл глаза на секунду.
— Он помнит дорогу.
Мара посмотрела на него.
— Абель?
— Нет, — сказал Роан. — Старый узел.
Элард сжал свёрток крепче.
— Что там?
Роан начал спускаться первым, хотя до этого всегда держал спину. Значит, место было его. Значит, опасность там была не только механической, но и личной, а личные опасности, как мир уже убедительно доказал, любят кусать глубже.
— Там мы однажды пытались сделать так, чтобы сердечная модель не нуждалась в пилоте.
Омнис тихо сказала:
— О, это будет отвратительно.
Элард не стал спорить. Лестница уходила вниз, к старой мастерской, которую город считал сгоревшей. Верхняя секция Абеля молчала, но теперь её молчание было не ожиданием и не защитой.
Оно было узнаванием.


    Мастерская, которая сгорела

    Старая лестница под внешними жилыми карманами не вела вниз сразу. Она сначала заставляла идти вдоль стены, потом уходила под косым углом, потом снова выпрямлялась, будто тот, кто её строил, не столько прокладывал путь, сколько пытался спрятать само направление. Ступени были низкими, стёртыми посередине, с металлическими накладками по краям, и на каждой третьей оставались следы старого огня: не копоть от печей, не сажа рынка, а глубокий бурый налёт, въевшийся в металл так, как въедаются только пожары, которые потом долго называют несчастным случаем. Воздух становился плотнее с каждым пролётом. В нём было меньше людей, меньше рынка, меньше ложных шумов, зато больше старой меди, мокрого кирпича, ржавого дыма и чего-то сухого, похожего на выгоревшую ткань.
Роан шёл первым, хотя после всех падений, лазов и бегства его спина явно предпочла бы провести остаток жизни в горизонтальном состоянии и, желательно, отдельно от сюжета. Он не пользовался фонарём, пока мог. Вёл их по памяти: касался стены на поворотах, считал ступени не вслух, обходил места, где пол выглядел целым, но нога мастера заранее знала, что там пустота. Мара шла второй, с пустой рыночной пластиной на шее и остатком разбитого фонаря в руке. От фонаря толку было меньше, чем от хорошего проклятия, но она держала его как оружие, и после последних часов это выглядело разумнее многих официальных решений взрослых людей. Элард шёл между ними и тишиной, нес верхнюю секцию внешнего позвоночника перед собой, а коробка Нора била его в бок при каждом шаге, напоминая, что теперь у них есть не только железо, но и чужие доказательства, которые наверняка способны убить их не хуже железа.
Время на лестнице стало не бегом, а спуском усталости в тело. Через первый десяток пролётов у Мары перестала держаться быстрая походка, и она начала ставить правую ногу осторожнее, чтобы не дёргать ушибленное плечо. Через второй десяток Роан дважды останавливался не потому, что сомневался в пути, а потому что ему нужно было дать искусственной руке перестать дрожать после постоянной нагрузки. Через третий десяток пепел на повязке Эларда посветлел по краям, но угольный кусок Малого держал внутри колючее тепло, а пустой свисток Лоты всё ещё давал слабый внутренний шум. Белый край не уходил. Он только учился терпеть грязь, как избалованный верхний прибор, который внезапно отправили жить в нижний район без права жалобы.
Омнис молчала долго, потом сказала:
— Старик боится этого места.
— Я вижу.
— Нет, ты видишь его спину. Я вижу частоту микрозадержек шага, изменение дыхания и то, что он третий раз не повернулся на звук за вами. Для Роана это почти истерика, только с инженерной гордостью и плохой осанкой.
— Что здесь случилось?
— Если бы я помнила, я бы уже испортила тебе настроение точнее.
Элард не передал. Иногда чужой голос в голове говорил вещи, которые лучше оставлять там, где они прозвучали. Не из скрытности, а из усталой милости. Роан и так нёс старое место на плечах хуже, чем Элард свёрток. У каждого своя железная гадость, просто некоторые притворяются воспоминаниями.
На очередном повороте лестница закончилась глухой стеной. Не дверью. Стеной из старого кирпича, укреплённого металлическими полосами, почерневшими от огня. Мара остановилась рядом с Роаном и подняла остаток фонаря.
— Это шутка?
— Нет.
— Тогда хуже.
Роан не ответил. Он провёл пальцами по кирпичам, нашёл трещину, в которую другой человек не вставил бы даже ноготь, и нажал двумя костяшками в разных местах. Ничего не произошло. Он нажал ещё раз, медленнее. Металлические полосы внутри стены отозвались слабым щелчком, но проход не открылся.
— Не принимает, — сказал Элард.
Роан повернул голову.
— Что?
— Механизм. Он не сломан. Он не принимает тебя.
Мара посмотрела на стену, потом на Роана.
— Твоя старая мастерская не пускает тебя домой? Как трогательно. Даже кирпичи сделали выводы.
Роан бросил на неё взгляд, но без настоящей злости. Злость требует лишней энергии, а старое место уже забирало её слишком быстро.
— Здесь был пожар. После него узел закрыли на аварийную привязку. Доступ должен был остаться у меня.
— Должен был, — повторила Мара. — Прекрасная фраза. Надо выгравировать на всех трупах города.
Элард подошёл ближе. Свёрток в руках стал тише, но не безучастнее. Шейное полукольцо под тканью будто повернулось к стене, хотя физически не двигалось. За кирпичами стоял механизм не дверной, а мастерский: старый контур доступа, завязанный на тепло руки, ритм суставов, вес инструмента, нечто вроде подписи мастера. Только подпись Роана больше не совпадала. За годы, ожоги, искусственную руку, потерянные ключи и чужие сердечные детали он стал достаточно другим, чтобы собственная мастерская записала его как неверный след. В этом было что-то жестокое и аккуратное. Самая противная разновидность правды.
— Она ждёт не тебя, — сказал Элард.
Роан замер.
— Кого?
Элард слушал. Не ухом. Не полностью тем новым опасным чувством, которое слышало будущие поломки, а чем-то между: стена ждала старый набор условий. Живую руку Роана, сердечный ключ, тепло старого узла, низкий шум мастерской и отсутствие пилота. Но сердечный ключ был сломан в комнате тех, кто не вернулся. Старого тепла не было. Мастерская сгорела. Отсутствие пилота изменилось, потому что рядом стоял Элард, и Абель уже записал его молчание. Условия не просто не сходились. Они были историей, которая пыталась открыться через людей, уже не соответствующих собственному прошлому.
— Она ждёт тебя прежнего, — сказал он. — И место, где нет пилота.
Мара тихо выдохнула.
— Удобно. У нас как раз мальчик, которого все вокруг пытаются назвать пилотом, замком, носителем и ещё чем-нибудь оскорбительным.
Роан приложил ладонь к стене, но теперь уже не нажимал.
— Можно обойти?
— Нет, — сказал Элард раньше, чем понял. — Если ломать, она сожжёт вход. Там внутри ещё живой пожарный контур.
Роан закрыл глаза. На секунду он выглядел старше не на годы, а на один плохой выбор, который продолжал старить его задним числом.
— Тогда открывать будем неправильно.
— Это твой план всегда? — спросила Мара.
— Нет. Иногда я открываю совсем неправильно.
Он достал цилиндр Сайры и коробку Нора, положил их на нижнюю ступень, потом снял с пояса тонкий инструмент с обгоревшей рукоятью. Элард раньше не видел его у Роана. Или видел, но не замечал. Инструмент был старым, не из нынешней мастерской, с маленькой выемкой под большой палец и крошечной отметкой на металле: не знак Абеля, не Ом, не сектор. Личная метка мастера. Роан держал его так, как держат вещь, которую не выбрасывают не из пользы, а потому что она слишком много знает.
— Что это? — спросил Элард.
— Последний инструмент из этой мастерской.
— Почему он остался?
— Потому что я тогда выбрал вынести его, а не человека.
Тишина после этих слов стала почти физической. Мара не пошутила. Даже Омнис не сказала ничего, хотя у неё наверняка была целая полка ядовитых замечаний, ожидающих удобной жертвы. Роан вставил инструмент в трещину между кирпичами. Механизм за стеной ответил глухо, но не открылся.
— Ещё не хватает отсутствия пилота, — сказал Элард.
Роан посмотрел на него.
— Не давай ему своё молчание.
— Я помню.
— Не как помнишь правила. Как помнишь боль.
Элард кивнул. Он поставил свёрток на ступень перед собой, не отпуская полностью, и накрыл шейное полукольцо глухой тканью, оставшейся от ночлежного слоя. Потом закрыл глаза и стал не молчать, а не отвечать. Разница была тонкой, но за последние сутки его уже слишком хорошо научили платить за тонкости. Пилотное молчание принадлежало Абелю. Местное молчание принадлежало людям без чужих имён. Здесь нужно было другое: не отсутствие ответа, а отсутствие претензии. Не “я пилот”, не “я замок”, не “я должен открыть”, а простое человеческое “я рядом, но не вместо того, кого ты ждёшь”. Очень странная мысль для двери, но этот город вообще устроил столько странных проверок, что разговаривать с кирпичом уже не казалось дном.
Омнис сказала почти шёпотом:
— Осторожно. Не отдавай ей форму себя. Отдай пустое место вокруг себя.
— Это звучит невозможно.
— Добро пожаловать в вашу биологическую карьеру.
Элард выдохнул. Роан нажал на инструмент. Мара положила ладонь на плечо Эларда, не для силы, а чтобы вернуть его в тело, если стена потянет глубже. Белый край под повязкой зудел, но не раскрывался. Уголь Малого колол кожу. Пустой свисток Лоты гудел где-то в пальцах. Медная сетка Нора держала грязный шум. Всё чужое, что они получили по пути, стояло между Элардом и тем, что могло превратить его в правильный ответ.
Стена открылась.
Она не ушла в сторону. Кирпичи просто разошлись по линиям старого шва, уступая темноте за ними. Сначала показалась узкая щель, потом проход на одного человека. Изнутри пахнуло выгоревшей медью, старым маслом, влажной пылью и чем-то ещё, что Элард не сразу узнал. Потом понял: закрытой мастерской. Не брошенной, не мёртвой, а той, где инструменты лежат на местах так долго, что начинают казаться частью могилы.
Роан вошёл первым. После шага внутрь он остановился, и плечи у него опустились не от облегчения. От узнавания. Мара заглянула за ним, потом тихо сказала:
— Ну да. Сгоревшая. Конечно.
Мастерская Роана действительно сгорела. Просто не целиком.
Главный зал лежал под слоем копоти и обрушенных балок, но часть свода уцелела. Старые рабочие столы стояли вдоль стен, некоторые перевёрнутые, некоторые прорезанные огнём до металлического каркаса. На полу местами сохранилась плитка, на которой были видны следы от тяжёлой рамы, когда-то стоявшей в центре. Не Абель. След другой формы: ниже, шире, с круговым контуром вокруг пилотного места. На дальней стене висели инструменты, половина расплавилась, половина закоптилась, но одна секция была закрыта чёрным щитом и почти не пострадала. Над ней всё ещё читалась выцарапанная надпись: не включать без свидетеля. Очень оптимистичная фраза. Люди вообще любят писать предупреждения так, будто катастрофы умеют читать.
Элард вошёл следом и сразу почувствовал: мастерская не была пустой. Не в смысле людей. Людей здесь не было. Но механизмы помнили. Старый воздух держал ритмы: удары молотка, скрежет поворотной платформы, шипение охлаждения, сухой щелчок аварийного затвора, чьё-то дыхание, слишком частое для взрослого, и затем пожар. Не звук пожара, а его ожидание в каждом предмете. Он сделал шаг и увидел на полу длинную тёмную полосу, уходящую от центрального следа к боковой двери. По этой полосе что-то тащили. Или кого-то.
Роан стоял у центра зала.
— Мы не будем здесь долго, — сказал он.
Голос у него был слишком ровным.
— Ты всегда так говоришь перед местами, где всё становится хуже, — ответила Мара.
— Потому что в хорошие места я вас пока не водил.
— Справедливо. Мерзко, но справедливо.
Они закрыли проход за собой, и стена снова стала кирпичом. Снаружи осталась лестница, погони, ложные ходы, люди без имён, Нор, Сайра, Лота, Града, рынок отходов. Внутри — старая мастерская, которую город считал сгоревшей, и три человека, слишком усталые для новой беды, но беду это, разумеется, не волновало. Роан велел Маре проверить боковые ниши, но не открывать ничего с красной меткой. Эларду он указал на чёрный стол у стены, покрытый тем же матовым составом, что и стол Нора, только старее и плотнее.
— Свёрток туда. Коробку рядом. Цилиндр Сайры не открывать, пока я не подниму глушитель.
— Глушитель работает? — спросила Мара.
— Если не умер от обиды.
— Учитывая окружение, я бы на его месте умерла.
Роан подошёл к чёрному щиту на дальней стене и снял два механических фиксатора. Щит сначала не поддался, потом отошёл с тихим стоном. За ним находился старый глушитель потокового отклика: не большой прибор, не башня, не драматическая машина для плакатов, а длинная рама с несколькими медными кольцами, грубыми угольными вставками и ручной рукоятью. Вокруг рамы были выцарапаны отметки, сделанные разными почерками. Элард успел прочесть только несколько: не верить чистому тону, свидетель нужен живым, если молчит — не значит пустой. Последняя фраза заставила его задержать взгляд.
Роан заметил.
— Не сейчас.
— Ты же понимаешь, что это худшая фраза в истории объяснений?
— Да. Поэтому она у меня получается так хорошо.
Он начал поднимать глушитель. Прошло несколько минут. Не быстрых, а тяжёлых, наполненных мелкой работой: Роан очищал контакты ножом, Мара держала лампу и одновременно следила за боковой дверью, Элард сидел у чёрного стола и не отпускал свёрток полностью, пока верхняя секция не перестала реагировать на центральный след на полу. Пепел на его повязке успел подсохнуть ещё сильнее, и Серая была бы недовольна. Уголь Малого жёг. Медная сетка держала. Белый край молчал. В этом молчании не было доверия, только временная усталость врага.
Когда глушитель наконец заработал, мастерская не загудела. Наоборот, стала менее слышной. Мелкие ритмы в стенах приглушились, старые механизмы отступили, даже верхняя секция Абеля на столе перестала давить своим присутствием. Мара поморщилась.
— Мне не нравится, что стало спокойнее.
— Правильно, — сказал Роан. — Спокойствие часто значит, что прибор работает.
— Ненавижу разумные объяснения.
Роан взял серебряную ткань Нора, разложил её на столе и только потом поставил на неё цилиндр Сайры. Цилиндр был небольшой, тёмный, с тонкой пломбой медпункта и несколькими царапинами, которые появились явно после побега. На крышке Сайра оставила крошечную отметку: разорванную линию, похожую на неполную букву. Роан провёл по ней пальцем, но не нажал.
— Серебряная ткань задержит смысл на долю секунды, — сказал Элард.
Роан посмотрел на него.
— Омнис?
— Да.
— Передай ей, что если она сможет ударить тебя до реакции, пусть бьёт.
— Она услышала и, кажется, обрадовалась.
— Я не обрадовалась, — сказала Омнис. — Я профессионально удовлетворена перспективой полезного насилия.
Элард не стал переводить дословно. У всех был лимит на чужую манеру выражаться, и Омнис уверенно превышала его с первого знакомства. Роан открыл цилиндр.
Внутри не было книги. Только несколько тонких металлических пластин, свернутые страницы противореестра и узкая чёрная лента записи. Роан не стал разворачивать всё сразу. Он положил первую пластину на серебряную ткань, накрыл сверху медной сеткой Нора и повернул ручку считывателя у края стола. Глушитель принял первый отклик, и на стене над столом проявились строки. Не яркие, не проекционные, а как будто копоть сама сложилась в буквы.
ПЕРВИЧНЫЙ ОТКАЗ ПО СЕРИИ A-01.
Пауза.
ОБЪЕКТ: СЕРДЕЧНАЯ МОДЕЛЬ АБЕЛЬ.
Мара тихо выдохнула.
— Теперь он официально ужасен.
Роан не ответил. Строки продолжили проступать, но серебряная ткань делала их неровными, дробила смысл на короткие куски.
ЦЕЛЬ ОПЫТА: СНЯТИЕ ЗАВИСИМОСТИ ОТ ПИЛОТА.МЕТОД: ЗАМЕНА ПИЛОТНОГО ОТВЕТА ГОРОДСКИМ ПОТОКОМ.СВИДЕТЕЛЬ: ОБЯЗАТЕЛЕН.РЕЗУЛЬТАТ: ОТКАЗ СЕРДЦА.
Верхняя секция на столе дрогнула. Не сильно, но все увидели. Элард сжал правую руку, и белый край под повязкой вдруг стал холоднее. Омнис ударила лёгким шумом, заранее, не дожидаясь реакции. Он удержался.
Роан стоял неподвижно.
— Ты знал? — спросила Мара.
— Я знал, что пытались снять зависимость от пилота.
— Это здесь было?
— Началось здесь.
— А закончилось?
Роан посмотрел на центральный след на полу.
— Нет.
Строки на стене пошли дальше.
A-01 ПРИНЯЛ СВИДЕТЕЛЯ КАК ГРАНИЦУ.ГОРОДСКОЙ ПОТОК: ОТКЛОНЁН.ПИЛОТНЫЙ ОТВЕТ: ОТСУТСТВУЕТ.МОЛЧАНИЕ СВИДЕТЕЛЯ: ЗАПИСАНО.
Элард почувствовал, как внутри всё резко стало тесным. Молчание свидетеля. Записано. Это было слишком близко. Слишком знакомо. Абель уже записывал его молчание. Абель уже помогал им лгать. Абель уже принимал отсутствие ответа как условие. Но это началось не с него. Не в мастерской Роана сейчас. Не в комнате тех, кто не вернулся. Когда-то в серии A-01 был свидетель, который молчал, и сердце приняло это как границу.
— Кто был свидетелем? — спросил Элард.
Роан молчал.
Мара повернулась к нему.
— Роан.
Глушитель щёлкнул. Строки мигнули, будто запись сама ждала, чтобы кто-то перестал быть трусом. Очень удобно, даже документы теперь стали драматургами. Ничего святого.
Новая строка появилась медленно.
СВИДЕТЕЛЬ: РОАН ВЕЙЛ.
Элард посмотрел на Роана. Фамилия была другой. Или старой. Или та, которую он давно не использовал. Мастер не отвёл взгляд от стены.
— Вейл? — спросила Мара.
— Старая запись.
— Ты был свидетелем отказа Абеля.
— Я был одним из тех, кто должен был подтвердить, что сердечная модель может работать без пилота.
— И?
Роан наконец повернулся к ним. Лицо у него было серым, будто копоть старой мастерской решила забрать себе живую кожу.
— И Абель отказался.
Элард посмотрел на верхнюю секцию. Под тканью на шейном полукольце проступила строка.
СВИДЕТЕЛЬ РАСПОЗНАН.
Роан резко вдохнул.
Следующая строка появилась ниже:
СВИДЕТЕЛЬ НЕ ПИЛОТ.
Мара медленно сказала:
— Это хорошо?
Роан не ответил. Элард уже понял, что нет. В этой истории почти всё, что начиналось как “это хорошо?”, заканчивалось новой формой ловушки.
На стене проявились последние строки первой пластины.
A-01 ОТКАЗАЛСЯ ЗАМЕНИТЬ ПИЛОТА ГОРОДОМ.СЕРДЦЕ СОХРАНИЛО ОТСУТСТВУЮЩЕГО.РЕШЕНИЕ КОМИССИИ: СВИДЕТЕЛЯ СНЯТЬ С КОНТУРА.МОДЕЛЬ ПЕРЕДАТЬ В ГЛУБОКИЙ УЗЕЛ.ПОВТОРНЫЙ ОПЫТ: РАЗРЕШЁН ПРИ НАЛИЧИИ ЗАМКА.
Слово ударило по комнате.
Замка.
Белый край на руке Эларда вспыхнул холодом. Верхняя секция на столе выгнулась под тканью. Глушитель захрипел. Омнис ударила шумом сильнее прежнего, но не успела полностью закрыть реакцию. В старой мастерской, которую считали сгоревшей, слово оказалось не сказанным Сейном, не брошенным белыми, не случайным термином. Оно было в первичной записи. В решении комиссии. В старом документе, который ждал десятилетиями и, конечно, выбрал самый неудобный момент, чтобы испортить всем жизнь. Бумага и металл снова доказали, что умеют быть хуже людей, хотя конкуренция была достойная.
Элард схватился за край стола. Правая рука не чувствовала дерево, только давление и холод. Мара оказалась рядом и ударила его ладонью по затылку, не сильно, но достаточно, чтобы мир снова получил форму.
— Здесь, — сказала она.
Он вдохнул.
— Я здесь.
— Докажи телом, не словами.
Он поставил обе ноги на пол. Услышал старую мастерскую. Центральный след. Глушитель. Верхнюю секцию. Роана. Мару. Своё дыхание. Белый край пытался раскрыться на слово “замок”, но пепел, уголь, сетка, пустой свисток и чужой удар по затылку держали его в грязной реальности. Никогда бы не подумал, что спасательный набор будет звучать как список вещей из помойки и подростковое насилие, но жизнь, похоже, обожает некрасивые решения.
Глушитель стабилизировался. Верхняя секция легла обратно. На стене строки стали тусклее.
Роан резко закрыл пластину медной сеткой и отодвинул цилиндр.
— Хватит.
— Нет, — сказал Элард.
— Хватит.
— Там написано про замок. Про меня.
— Именно поэтому хватит.
Мара посмотрела на Роана уже без обычной колкости.
— Ты слишком много решаешь, когда боишься.
Эта фраза попала точнее любого инструмента. Роан замер, и на секунду стало видно, что старый мастер действительно боится не только за Эларда. Он боится, что всё, что он скрывал, окажется не защитой, а задержкой перед тем же опытом. Он боится, что когда-то молчал как свидетель, а теперь научил мальчика молчать как пилота. Великолепно, конечно. Воспитание через повторение травмы, город одобряет, комиссия аплодирует из архива.
Элард говорил медленно, потому что каждое слово могло стать крючком.
— Мне не нужно всё. Но мне нужно знать, почему они считают, что нужен замок.
Роан закрыл глаза. Потом открыл.
— Потому что Абель отказался заменить пилота городом. Сердце не приняло поток как ответ. Оно сохранило отсутствующего пилота, хотя его не было в контуре. Комиссия решила, что если модель не принимает город напрямую, нужен промежуточный носитель. Не пилот. Не полноценный человек в контуре. Замок. Тот, кто откроет сердце для потока, но не станет пилотом сам.
— И поток сожрёт его первым, — сказала Мара.
Роан посмотрел на неё.
— Да.
Название, подумал Элард с каким-то странным отстранением. Вот оно. Не красивое, не героическое. Простая техническая правда, сказанная в старой сгоревшей мастерской: мой экзокостюм барахлит, но без него поток сожрёт меня первым. Без Абеля замок не открывает сердце. Без Абеля замок просто становится дверью, через которую город входит в человека.
Омнис сказала тихо:
— Теперь ты понимаешь, почему я говорю не отвечать.
— Да.
— Нет, но начал. Это уже почти чудо, если сильно занизить стандарты.
Мара села на край стола рядом с цилиндром, но не касалась его.
— Тогда белые хотят открыть Эларда без Абеля, чтобы пустить поток через него?
— Или проверить, можно ли сделать замок без сердечной модели, — сказал Роан. — Если получится, им не нужен Абель целиком. Им нужны такие, как Элард.
— Нулевые ядра, — сказал Элард.
— Пустые, как они любят говорить, — Роан скривился. — Люди, у которых нет обычного ответа на поток. Те, кого можно сделать промежуточной дверью, если достаточно аккуратно стереть сопротивление.
Мара тихо выругалась.
— А сектор?
— Керн хочет сохранить тебя пригодным для процедуры. Он не обязательно знает всё о белом чтении, но знает, что верхний контур не должен получить первичный контакт. Для него ты объект сердечной серии. Для белых — материал замкового типа. Для Абеля…
Роан замолчал.
Элард посмотрел на верхнюю секцию.
— Для Абеля?
На ткани проступила строка. Не сразу. Будто Абель, или то, что осталось от его части, сам решал, можно ли отвечать.
ПИЛОТ: НЕ ПОДТВЕРЖДЁН.
Пауза.
ЗАМОК: НЕ ПЕРЕДАВАТЬ.
Мара прочла и очень тихо сказала:
— Он опять не даёт им тебя.
Элард не знал, должно ли это успокаивать. Абель запрещал перенос сердца без пилота, принимал молчание, помогал лгать, защищал неучтённых, теперь запрещал передавать замок. Всё это можно было назвать заботой, если очень хочется слов с мягкими краями. А можно — удержанием ценного механизма. Разница между “спасает” и “не отдаёт” была тонкой, как белая линия на его руке. И, судя по миру, кто-нибудь наверняка уже сделал из этой разницы отдел с печатью.
В старой мастерской внезапно щёлкнул боковой контакт.
Роан обернулся так резко, что Мара сразу спрыгнула со стола. Глушитель не выключился, но его медные кольца дрогнули. На дальней стене, там, где висел расплавленный инструмент, зажглась слабая аварийная точка. Красная. Потом ещё одна. Потом третья. Элард услышал механизм раньше, чем понял, что происходит: мастерская приняла открытие первой пластины как завершение старого условия. Свидетель вернулся. Замок присутствует. Сердечная секция активна. Архивный опыт снова получил недостающие части, и теперь место, которое они считали убежищем, начало выполнять то, для чего его закрыли.
— Роан, — сказал он.
— Вижу.
— Не видишь. Она запускает старый опыт.
Роан бросился к глушителю, но центральный след на полу уже начал светиться тусклым красным по краю. Не ярко, не красиво, а больно-технически, как разогретая линия ошибки. Мара схватила цилиндр Сайры и коробку Нора. Элард потянулся к свёртку, но верхняя секция сама дёрнулась к нему навстречу, и он едва удержал её, прежде чем шейное полукольцо коснулось груди.
Омнис резко сказала:
— Не к спине. Не к шее. Перед собой. Держи как чужое. Держи как чужое, мальчик.
— Пытаюсь.
— Пытайся успешнее. Это не литературный кружок.
Роан сорвал один из контактов глушителя. Медное кольцо погасло, но центральный контур не остановился. На стене вспыхнули новые строки, уже не из пластины, а из самой мастерской.
УСЛОВИЯ ПОВТОРНОГО ОПЫТА: ЧАСТИЧНО СОБРАНЫ.СВИДЕТЕЛЬ: ПРИСУТСТВУЕТ.ЗАМОК: ПРИСУТСТВУЕТ.СЕРДЕЧНЫЙ ФРАГМЕНТ: ПРИСУТСТВУЕТ.ПИЛОТ: ОТСУТСТВУЕТ.
Мара посмотрела на Роана.
— Это плохо настолько, насколько звучит?
— Хуже. Оно звучит сухо.
Центральный след на полу начал тянуть из стен старый потоковый шум. Не настоящий поток в полной силе, иначе их бы уже размазало по истории как примечание. Остаточный. Архивный. Но даже он заставил воздух стать плотнее. Элард почувствовал, как белый край на руке, пустая строка рядом, верхняя секция и слово “замок” вдруг выстроились в одну линию. Мастерская хотела не убить его. Она хотела проверить. Разница была издевательская, почти канцелярская. Проверка часто убивает медленнее, зато с формой.
Роан закричал:
— К выходу!
— Он закрылся, — сказала Мара.
Она была права. Кирпичная стена за ними снова стала сплошной, но теперь по швам шёл красный свет. Старый пожарный контур не сжигал вход. Пока. Он держал их внутри, как свидетелей, детали и условия. Элард услышал второй выход, боковой, за расплавленными инструментами. Он был завален, но не мёртв. Если сорвать левый стеллаж, ударить по нижней опоре и дать глушителю короткий обратный шум, проход можно открыть. Цена: центральный контур получит ещё один импульс. Конечно. Нормальных дверей в этом городе не осталось, их, видимо, запретили за недостаточную травматичность.
— Боковой выход, — сказал Элард. — За инструментами.
Роан посмотрел.
— Он завален.
— Не полностью.
— Что нужно?
— Сломать стеллаж. И дать глушителю обратный шум.
— Это усилит опыт.
— А если нет, он всё равно запустится.
Роан на секунду стал совершенно неподвижным. Потом кивнул. В старой мастерской, среди копоти, документов и красных строк, он наконец перестал выбирать между плохим прошлым и плохим настоящим. Выбрал действие. Это, конечно, не искупление. Искупление люди вообще придумали, чтобы прошлое выглядело договороспособным. Но иногда действие хотя бы мешает прошлому сожрать ребёнка прямо сейчас.
Мара бросилась к стеллажу первой. Роан ударил по опоре искусственной рукой. Элард держал верхнюю секцию и слышал момент, когда стеллаж должен уйти. Не сейчас. Не сейчас. Сейчас.
— Влево! — крикнул он.
Мара дёрнулась в сторону. Стеллаж рухнул, расплавленные инструменты посыпались на пол, и за ними открылся тёмный боковой проём, затянутый старой металлической сеткой. Роан уже был у глушителя. Он повернул рукоять в обратную сторону, и рама издала низкий грязный звук, похожий на рычание умирающей печи. Центральный контур вспыхнул ярче. Строки на стене сменились.
ЗАМОК: НЕСТАБИЛЕН.ПОВТОРНЫЙ ОПЫТ: ОТКЛОНЁН СЕРДЕЧНЫМ ФРАГМЕНТОМ.
Верхняя секция в руках Эларда ударила теплом.
ЗАМОК: НЕ ПЕРЕДАВАТЬ.
Красный свет мигнул. На одну секунду входной контур отпустил боковой проём. Мара разбила сетку остатком фонаря, Роан толкнул Эларда вперёд, и они вывалились из старой мастерской в узкий технический ход, полный мокрой пыли и холодного воздуха. За их спинами мастерская захлопнулась не дверью, а глухим ударом камня. Красный свет исчез. Глушитель, цилиндр, чёрный стол и центральный контур остались внутри, но Мара успела вытащить пластины, коробку Нора и серебряную ткань. Роан держал в руке только свой старый инструмент. Обгоревший. Тот самый, который он однажды выбрал вместо человека.
Они стояли в темноте бокового хода, тяжело дыша. Прошло, наверное, меньше минуты с начала запуска. Элард ощущал так, будто из него вынули целый час и заменили его красным светом. Правая повязка была сухой по краям. Уголь Малого почти прогорел. Верхняя секция в руках стала горячей и странно спокойной.
На ткани проступила новая строка:
СОВПАДЕНИЕ: 29%.
Мара прочла и медленно закрыла глаза.
— Один визит в старую мастерскую. Два процента. Впечатляюще мерзко.
Роан смотрел на закрывшийся камень.
— Мы не должны были открывать цилиндр там.
— Но открыли, — сказала она.
— Да.
— И теперь знаем больше.
— Да.
— И стало хуже.
Роан повернулся к ней.
— Да.
— Наконец-то честная система ответов.
Элард хотел сказать, что им надо идти, но боковой ход сам сказал это за него. Далеко впереди, под внешними жилыми карманами, завёлся старый вентиляционный поток. Он тянул вниз, в сторону уровней, которых не было в обычных схемах мастерских и рынков. Поток пах мокрым камнем, холодной медью и чем-то глубоким, почти сердечным. Не Абель. Но рядом. Как дорога к месту, где город хранил старые узлы не потому, что забыл их закрыть, а потому что однажды боялся открыть.
Омнис сказала очень тихо:
— Мы идём не к корпусу. Пока нет. Это старый уровень между мастерской и глубоким узлом. Там могли держать то, что нужно было, чтобы Абель не забыл пилота.
— Ты вспомнила?
Пауза была долгой.
— Нет. Но я испугалась до того, как поняла почему. Для меня это почти память.
Элард передал Роану. Мастер не ответил сразу. Потом убрал обгоревший инструмент за пояс и пошёл вперёд по холодному ходу.
— Тогда уходим. Погоня скоро найдёт сработавший контур.
— Керн? — спросила Мара.
— И белые. И, возможно, те, кто следит за старыми опытами.
— То есть у нас появился ещё один “возможно”?
— Да.
— Я ненавижу коллекции.
Они пошли по техническому ходу, оставляя за собой мастерскую, которая сгорела не до конца и потому смогла почти повторить старую ошибку. Арка побега через живые нижние пути закончилась не спасением, а новым падением глубже — от людей, которые прятали имена, к уровням, где город прятал причины. Элард нёс верхнюю секцию Абеля, правую руку с белым краем, коробку Нора, страницы Сайры и слово “замок”, которое теперь было не чужим прозвищем, а частью старого решения комиссии.
За спиной, где осталась закрытая мастерская, в камне один раз глухо ударило сердце старого контура.
Не запустилось.
Не умерло.
Просто запомнило, что замок вернулся.
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