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    Ворота открывают до полудня

    Каэль проснулся до первого колокола.
В комнате было темно и холодно. Не тот холод, от которого сразу ищут плащ, а привычный, утренний. Камень успел забрать тепло за ночь, вода в кувшине взялась тонкой коркой, а дыхание оставляло белый след перед лицом.
Он сел на узкой кровати и несколько секунд смотрел на пол.
Левая доска у двери снова отошла. Если наступить неудачно, скрип услышат внизу. Каэль заметил это ещё три дня назад и всё равно не починил. Не его комната, если верить тем, кто любил говорить о правах. Его — если верить тому, что он спал здесь десятый год.
Западная башня Варенгарда была худшим местом для зимнего утра.
Зато лучшим, если не хочешь никому попадаться на глаза.
Каэль встал, подошёл к кувшину и разбил ледяную корку пальцами. Вода обожгла кожу холодом. Он умылся быстро, без лишних движений, потом взял со спинки стула тёмный камзол.
Цвета дома Варен.
Без знака.
На груди оставалось пустое место, где у Даррена и остальных законных детей крепился знак железных ворот с семью шипами. Каэль видел это пустое место каждый раз, когда одевался. Иногда ему казалось, что слуги видят его раньше лица.
Он застегнул камзол.
Слева у стены стоял тренировочный клинок. Деревянный, старый, с потёртой рукоятью. Когда-то им пользовался кто-то из младших Варенов, потом клинок отдали на хранение, потом забыли. Каэль забрал его себе без разрешения. Никто не стал искать.
Он взял клинок за рукоять.
Дерево молчало.
Хорошо.
Бывали вещи, которые отзывались сразу. Дверные скобы после ссоры. Кубки после пира. Детские игрушки, если ребёнок умер рядом. Старые вещи в крепости чаще молчали, но молчание тоже приходилось проверять.
Каэль поставил клинок обратно.
За окном серел двор. Внизу уже двигались люди. Повозки с дровами, два мальчишки у колодца, конюх, который тащил седло и ругался на ремень. День начинался раньше, чем ему положено. Значит, гости прибудут до полудня.
Мероты из Старого Венца.
Каэль слышал об этом всю неделю. Сначала от Товена, потом от Хеллы, потом от стражников, которые делали вид, что не обсуждают чужих господ при людях дома. Крепость готовилась к приёму так, будто собиралась выдержать осаду. В некотором смысле так оно и было.
Он вышел из комнаты.
На лестнице западной башни пахло пылью и старым железом. Вторую ступень снизу он переступил. Третью тоже. Вторая скрипела. Третья иногда вспоминала тех, кто падал на ней пьяным после зимних пиров. Ничего полезного там не было. Только чужая тошнота, сломанный зуб и ругань на покойного распорядителя.
Внизу, у малого прохода, стоял мальчишка с корзиной угля. Увидев Каэля, он прижался к стене.
— Не туда несёшь, — сказал Каэль.
Мальчишка моргнул.
— Что?
— Угли для восточного крыла. Это северный переход.
— Мне сказали через башню.
— Тебя отправили длинной дорогой, чтобы ты не мешался на кухне.
Мальчишка посмотрел на корзину. Потом на коридор.
— И куда?
— Вернёшься к кухне. Скажешь Хелле, что тебя послал я.
— Она ударит?
— Не тебя.
Мальчишка быстро ушёл.
Каэль проводил его взглядом и пошёл следом, но другим путём.
Кухня была самым тёплым местом в крепости и самым опасным для человека, который не знал, куда ставить ноги. Здесь носили кипяток, разделывали мясо, ругались, смеялись, чистили рыбу, резали лук и одновременно решали половину дел Варенгарда. Кто хотел узнать новости, шёл не к воротам. К воротам шли за слухами. За правдой — к кухне.
Хелла стояла у длинного стола и следила, как двое поварят раскатывают тесто.
— Тоньше, — сказала она одному.
— Оно рвётся.
— Значит, руки у тебя толще головы.
Поварёнок замолчал и начал катать осторожнее.
Хелла заметила Каэля, но не сразу подала вид. Это было её обычное милосердие: дать человеку несколько вдохов, прежде чем втянуть его в работу.
— Встал, — сказала она наконец.
— Похоже.
— Плохо выглядишь.
— Я ещё ничего не сделал.
— Вот именно.
Она поставила перед ним миску с кашей. Густой, серой, с комком масла в середине. Масло было лишним. Значит, она заметила, что он ел вчера только вечером.
Каэль взял ложку.
— Сегодня Мероты, — сказала Хелла.
— В крепости об этом говорят тихо и почти каждый час.
— Потому что Мероты любят, когда о них говорят тихо. Слуги у них ходят мягко, писцы смотрят в пол, а потом оказывается, что все знают, кто с кем ругался у нас в прачечной.
— У нас в прачечной ругаются все.
— Вот именно. Им будет из чего выбирать.
Каэль ел молча. Каша была горячей. Язык он всё равно обжёг, но не показал.
Хелла заметила.
— Не умеешь ждать.
— Умею.
— Нет. Ты умеешь делать вид, что ждёшь, а сам уже всё решил.
Она сказала это без злости.
У Хеллы вообще была редкая способность говорить неприятные вещи так, что на них трудно было обидеться. Возможно, потому что она говорила их всем. Герцогу — чуть мягче. Поварятам — громче. Каэлю — без лишних свидетелей.
Из боковой двери влетел Товен.
На одном рукаве у него были чернила. На втором тоже. Рыжие волосы торчали в разные стороны. В руках — связка маленьких табличек.
— Ты здесь, — сказал он Каэлю.
— Нет.
— Олрин тебя ищет.
Хелла фыркнула.
— Олрин ищет его каждый раз, когда где-то появляется лишний лист бумаги.
— Сегодня хуже, — сказал Товен. — У него лицо, с которым он обычно закрывает ящик на два замка.
Каэль отложил ложку.
— Что случилось?
— Он сказал не говорить на кухне.
Хелла повернулась к нему.
Товен быстро добавил:
— Не потому что кухня плохая. Потому что у стен уши.
— У стен ушей нет, — сказала Хелла. — У людей есть языки.
Товен кивнул.
— Именно.
Каэль встал.
Хелла взяла миску и посмотрела на недоеденную кашу.
— Вернёшься — доешь.
— Если успею.
— Успеешь. Никто ещё не умер от того, что Олрин его искал.
Товен уже был у двери.
— Эллас умер.
— Элласу было восемьдесят два, и он пил уксус от боли в колене, — сказала Хелла. — Олрин тут ни при чём.
Они вышли в коридор.
Товен сразу перешёл на быстрый шаг. Он всегда так ходил, когда хотел показать, что владеет важной информацией. Каэль не стал его торопить. Товен всё равно не выдержал.
— У Меротов в списке лишнее имя.
— Лишнее или пропавшее?
— Вот поэтому тебя и зовут.
— Это не ответ.
— Там был Ливен Харн. Потом его зачеркнули.
— Кто такой?
— Не знаю.
— Тогда почему это важно?
— Потому что Олрин тоже делает вид, что не знает.
Это уже стоило внимания.
Хранитель печатей находился в счётной комнате, где воздух всегда был суше, чем в остальных частях крепости. На полках стояли книги, свитки, связки деревянных табличек, мешочки с печатями и коробки с гостевыми знаками. Здесь не пахло едой, дымом или людьми. Здесь пахло кожей, пылью и чернилами.
Олрин стоял у высокого стола.
Худой, гладко выбритый, в тёмном кафтане с узкими рукавами. На столе перед ним лежала гостевая ведомость. Рядом — перо, нож для правки и чашка с остывшим отваром.
Отвар не был тронут.
Плохой знак.
— Дверь, — сказал Олрин.
Товен закрыл дверь.
— Не ты, — сказал Олрин.
Каэль подошёл и задвинул засов.
Олрин повернул ведомость.
— Смотри.
Список был аккуратный. Каэль уже видел такие: имя, положение, количество людей, лошади, багаж, особые отметки. У Меротов всё было записано заранее.
Лисандр Мерот. Старший архивариус Старого Венца.
Илиана Мерот. Дочь.
Писцы. Двое.
Охрана. Шестеро.
Лекарь.
Храмовый наблюдатель.
Сопровождающий при личной печати — Ливен Харн.
Последнее имя было зачёркнуто.
Не грубо. Тонкой линией. Так, чтобы прочесть ещё можно было, но на стол его уже не поставили бы.
— Заболел? — спросил Каэль.
Олрин посмотрел на него.
— Ты уже слышал?
— Нет. Угадал.
— Плохо угадал.
— Тогда что?
Олрин провёл пальцем рядом со строкой. Не по чернилам.
— Мне передали, что Ливен Харн заболел в дороге и не прибудет. Слишком поздно передали. Уже после того, как я подготовил знаки.
Товен стоял у двери и делал вид, что не пытается вытянуть шею.
— Кто передал? — спросил Каэль.
— Человек из свиты Меротов. Не сам Лисандр.
— Имя?
— Раван. Охранник.
Каэль запомнил.
Олрин закрыл ведомость.
— На воротах ты будешь стоять справа от Кадора.
— Зачем?
— Смотреть.
— На гостей?
— На тех, кто не любит, когда на него смотрят.
— Вы могли поставить стражника.
— Стражник увидит оружие. Ты увидишь паузу.
Товен тихо сказал:
— Красиво.
Олрин повернул к нему голову.
— Ты тоже пойдёшь. Будешь держать копию списка и молчать.
— Я могу держать и говорить.
— Вот этого я и опасаюсь.
Каэль коснулся края стола, потом сразу убрал руку. Дерево было спокойным. Только старая царапина от ножа, раздражение Олрина, чужие пальцы, чернила. Ничего важного.
Олрин заметил движение.
— Не трогай сегодня чужие вещи.
— Я не собирался.
— Я не спрашиваю, что ты собирался. Я говорю, чего не делать.
— Почему?
— Потому что Мероты привезут с собой половину Старого Венца в сундуках, карманах и рукавах. У них каждая вещь либо записана, либо притворяется незаписанной. Не хватало ещё, чтобы ты полез слушать их ремни и печати.
Каэль не стал отвечать.
Он не любил, когда об этом говорили в третьем лице. Так было легче всем, кроме него: «его особенность», «слух крови», «память рук». Ни одно название не подходило. Зато все позволяли не произносить простое: он слышал то, что оставалось в вещах.
Не всегда.
И не бесплатно.
Снаружи ударил первый колокол.
Олрин взял ведомость.
— Идём.
Южные ворота Варенгарда открывали для гостей, купцов и людей, которые приезжали с намерением улыбаться. Северные служили караванам, гарнизонам и тем, кто не спрашивал разрешения дважды. Меротов ожидали у южных.
К полудню у ворот собралось слишком много людей.
Кадор Верр стоял впереди стражи. Коротко остриженный, широкоплечий, без привычки оглядываться. Даррен Варен — чуть выше, на каменной площадке у внутренней арки. На груди у него был знак железных ворот с семью шипами. Новый, полированный. Слишком заметный.
Каэль занял место ниже.
Рядом Товен держал список и старательно не листал его чаще, чем нужно.
— Не крути головой, — сказал Каэль.
— Я не кручу.
— Ты читаешь повозки лицом.
— А ты читаешь людей затылком?
— Иногда.
Товен замолчал на три секунды.
— Это была шутка или правда?
— Да.
Кадор бросил на них один взгляд.
Оба замолчали.
Снаружи послышались колёса.
Сначала вошли двое всадников в тёмных плащах. Без лишних цветов, без криков, без размахивания знаменем. За ними — первая повозка. Потом вторая. Потом люди пешим ходом. Мероты приехали не пышно. Это было хуже пышности. Пышность показывает, чем хочет казаться дом. Сдержанность оставляет гадать, что именно он скрывает.
Знак на их штандарте был виден хорошо: фиолетовое поле, серебряная книга, разрезанная вертикальной линией.
Каэль посмотрел на список.
Лисандр Мерот вышел из первой повозки без помощи.
Пожилой, худой, с аккуратной седой бородой. Двигался медленно, но не старчески. Так ходят люди, которые знают, что их всё равно подождут.
Даррен спустился на два шага.
— Дом Варен приветствует дом Мерот в Северных Крепях.
Формула была правильной.
Голос — слишком громкий.
Лисандр слегка склонил голову.
— Дом Мерот благодарит дом Варен за открытые ворота.
Кадор проверил знаки охраны. Олрин сверял имена. Товен отмечал в копии прибывших.
Каэль смотрел на руки.
У Лисандра — длинные пальцы, чернильное пятно у ногтя. Не старое. У одного писца — перевязанный палец. У храмового наблюдателя — белая нить на запястье. У охранника с короткой бородой — ладонь всё время рядом с плащом.
Раван.
Наверное.
Потом из второй повозки вышла Илиана Мерот.
На ней был дорожный плащ тёмного сливового цвета. Капюшон она сняла сразу, хотя ветер бил в лицо. Волосы тёмные, собраны просто, без лишней южной прихоти. Она не стала смотреть на Даррена первым делом. Сначала оглядела ворота. Потом стены. Потом стражников.
Только после этого — людей.
Её взгляд задержался на Каэле.
Не долго.
Достаточно.
— Вы тоже из принимающей стороны? — спросила она.
Рядом с ней слуга снял дорожную сумку с повозки и застыл. Видимо, не понял, позволено ли ему продолжать.
Каэль ответил:
— Я из этой крепости.
— Это не одно и то же?
— Здесь — нет.
Она посмотрела на пустое место у него на груди.
Не спросила.
Даррен подошёл ближе.
— Леди Илиана, не тратьте внимание. Каэль любит отвечать так, будто ему задали вопрос сложнее, чем он способен понять.
Слуга с сумкой опустил глаза.
Товен у списка перестал писать.
Илиана повернулась к Даррену.
— Тогда мне стоит задавать проще?
Кадор кашлянул.
Не предупреждение. Отметка: разговор слышали.
Даррен улыбнулся.
— Северные ответы часто короче южных вопросов.
— Значит, мне придётся экономить.
— В Варенгарде это ценят.
— Уже заметила.
Каэль стоял на месте.
Он мог ответить Даррену. Были слова. Не слишком умные, но достаточно колкие. Он их не сказал.
Во-первых, у ворот стояли гости.
Во-вторых, Даррен хотел именно этого.
В-третьих, Арвальд Варен мог смотреть из верхнего окна. Каэль не видел его, но в такие дни отец редко оставался далеко от ворот.
Олрин подошёл к Лисандру с гостевыми знаками.
— Для вашей свиты подготовлены пластины прохода. При выезде возвращаются в домовую чашу. При утрате составляется запись. При смерти внутри крепости знак кладётся на мой стол.
Лисандр взял пластину.
— У вас точные обычаи.
— Неточные обычаи плохо переживают зиму.
— В Старом Венце сказали бы: плохо записанные.
— У нас меньше бумаги.
Лисандр впервые улыбнулся.
Едва.
— Значит, будем беречь вашу.
Олрин не улыбнулся в ответ.
Сверка продолжилась.
Людей Мерота проводили во внутренний двор. Повозки начали разворачивать к восточному крылу. Слуги Варенгарда приняли сундуки. Один из сундуков несли четверо. Не потому что он был огромный. Потому что Мероты не дали трогать его варенгардским людям.
Каэль запомнил и это.
Даррен шёл рядом с Илианой, объясняя, где находятся зал, гостевое крыло, часовня и верхний двор. Он говорил уверенно. Слишком уверенно для человека, который никогда не жил в гостевых комнатах.
— Восточное крыло прогрето, — сказал он. — Окна выходят во внутренний двор. Ветер туда почти не достаёт.
— Почти?
— Здесь север. Полностью от ветра прячутся только мёртвые.
Илиана посмотрела на него.
— У вас это шутка?
— У нас это опыт.
— Тогда буду считать, что мне дали совет.
Даррену ответ понравился. Или он решил, что понравился.
Каэль остался у ворот, пока проходили последние люди.
И тогда увидел лошадь.
Она шла последней.
Без всадника.
Невысокая, тёмная, с мокрой шеей и грязью на ногах. Левую заднюю она ставила осторожно. Седло не сняли. Ремень сбился, одна сумка висела ниже другой. На коже у клапана было тёмное пятно.
Не свежее.
Но и не старое.
Каэль сделал шаг.
Охранник Меротов тут же оказался рядом с лошадью. Узкое лицо, короткая борода, круги под глазами. Тот самый, что держал руку у плаща.
— Эту в боковой загон, — сказал он конюху Варенгарда.
Конюх нахмурился.
— Хромую сначала расседлать надо.
— Потом.
— Потом она ляжет и не встанет.
Охранник посмотрел на него.
— Я сказал: в боковой загон.
Кадор услышал.
— Веш, сделай.
Конюх сплюнул в снег, но взял повод.
Лошадь мотнула головой. На миг седельная сумка качнулась, и пятно стало видно лучше.
Каэль смотрел на него.
Охранник заметил.
И слишком быстро отвёл лошадь так, чтобы закрыть сумку своим плечом.
Слишком быстро.
Товен подошёл ближе, не отрывая глаз от списка.
— Это была лошадь зачёркнутого?
Каэль не ответил.
Он смотрел, как конюх ведёт животное через двор к боковым стойлам. Охранник Мерота шёл рядом. Не впереди, не сзади. Ровно у седельной сумки.
Ворота за спиной начали закрывать.
Цепи пошли вниз. Решётка опустилась в пазы. Один из стражников проверил засов. Другой поставил отметку в воротной табличке.
Южный проход закрылся.
Мероты были внутри.
Товен тихо сказал:
— Ты не ответил.
— Потому что ответ плохой.
— Ты знаешь?
— Нет.
Каэль посмотрел на восточное крыло, куда уже уводили гостей.
— Пока нет.


    Строка, которую выскоблили

    Да. Тогда вторая глава не должна начинаться «с нуля» и заново объяснять Ливена Харна, пир и обстановку. Она должна подхватить конец первой: гости уже вошли, Каэль и Товен заметили странную лошадь, в крепости появился новый ритм, а камень над воротами ответил глухо.
Ниже переписанная вторая глава как прямое продолжение первой. Темп — медленнее, но с внутренним напряжением.
Глава 2
Строка, которую выскоблили
Камень над воротами ответил глухо.
Товен услышал это тоже. Он перестал улыбаться и поднял голову к стене, где двое каменщиков стояли на узкой деревянной площадке. Один держал железный молоток, второй — дощечку с отметками. Они переглянулись, но сразу сделали вид, что ничего особенного не произошло.
В Варенгарде умели не замечать плохих знаков.
Не потому что не верили в них. Наоборот. Просто если обращать внимание на каждый скрип, трещину и ночной стук в стене, крепость быстро переставала быть крепостью и превращалась в место, где все ждут беды.
— Глухо, — сказал Товен.
— Слышал.
— Это плохо?
Каэль посмотрел на южные ворота. Решётка уже опустилась, цепи легли в пазы, чужая свита исчезла во внутреннем дворе. Остались только следы колёс на снегу и несколько слуг, которые спорили, куда относить дорожные сундуки Меротов.
— Для стены — да.
— А для нас?
— Для нас обычно всё, что плохо для стены, тоже плохо.
Товен хотел ответить, но с восточной арки к ним уже шёл один из младших распорядителей. Тощий, краснощёкий, с выражением человека, которому поручили важное дело и не объяснили, как остаться живым после его выполнения.
— Каэль Арвант, — сказал он, остановившись на безопасном расстоянии. — Хранитель печатей велел вам явиться в счётную комнату.
Каэль не двинулся.
— Сейчас?
— Он сказал: «Пока он не решил сделать вид, что его это не касается».
Товен тихо присвистнул.
— Это точно Олрин.
Распорядитель посмотрел на Товена.
— Вас тоже.
— Меня?
— Он сказал: «И рыжего прихвати. Если он уже всё равно подслушал, пусть будет полезен».
Товен на миг оскорбился.
— Я не подслушал. Я сделал выводы.
— Ему передать?
— Не надо.
Они пошли через малый переход. За спиной продолжали разгружать повозки. Каэль обернулся только один раз.
Последнюю лошадь уже увели. Не к общим стойлам. К боковому загону.
Один из людей Мерота шёл рядом и держал повод слишком коротко. Лошадь мотала головой, но он не отпускал.
Каэль запомнил его лицо.
Узкое. Невыспавшееся. Короткая тёмная борода. Правая рука всё время рядом с плащом, будто под ним лежало что-то важнее меча.
Товен заметил, куда он смотрит.
— Это из-за него?
— Не знаю.
— Ты так говоришь, когда уже почти знаешь.
— Тогда зачем спрашиваешь?
— Мне нравится участвовать.
Счётная комната находилась между архивным коридором и старой кладовой, где держали печати, мерные гири и копии дорожных налогов. Здесь всегда было сухо. Олрин говорил, что сырость портит записи быстрее огня, потому что огонь хотя бы честен.
Сам Олрин стоял у высокого стола и смотрел на открытую ведомость.
Рядом лежал маленький нож для соскабливания чернил.
Каэль заметил нож сразу.
Товен тоже.
— Закрой дверь, — сказал Олрин.
Товен закрыл.
— Не ты. Каэль.
Товен обиженно отступил, а Каэль проверил засов. Потом Олрин указал на стол.
— Смотрите.
Ведомость была дорожной. Не та дощечка с именами, которую Каэль видел утром, а большая книга в кожаном переплёте. В такие вносили не гостей за столом, а тех, кто пересекал внешние ворота с правом ночёвки.
Строки шли ровно. Имя, знак, число людей, лошади, груз, выданные пластины.
Одна строка была испорчена.
Не зачёркнута.
Выскоблена.
На месте имени осталась шероховатая полоса. Поверх неё аккуратно написали: «не прибыл, болен в дороге».
— Это про Харна? — спросил Каэль.
Олрин посмотрел на Товена.
— Рот у тебя, как разбитое ведро.
— Я не успел никому, кроме него.
— Это не оправдание. Это расписание.
Товен благоразумно замолчал.
Олрин повернул книгу к Каэлю.
— Ливен Харн должен был прибыть до основной свиты. Один человек, одна лошадь, один закрытый футляр. Запрос на проход был подан заранее печатью Старого Венца.
— Он не прибыл.
— Так написано.
— Но вы не верите.
— Я верю чернилам, когда знаю руку, которая их положила. Эту руку я не знаю.
Каэль провёл взглядом по строке, не касаясь бумаги.
— Кто мог править вашу книгу?
— Тот, кто имел к ней доступ.
— Таких много?
Олрин улыбнулся. Без радости.
— В этой комнате? Трое. Я, Товен и покойный Эллас, который умер восемь лет назад и даже тогда писал ровнее вас обоих.
— Значит, кто-то вошёл сюда.
— Или книга выходила отсюда.
Это было хуже.
Книга ворот не покидала счётную комнату. По крайней мере, так говорили правила. А правила в Варенгарде нарушали часто, но редко признавали, что они вообще существуют.
— Сегодня ночью? — спросил Каэль.
— Не знаю.
Олрин закрыл книгу и положил ладонь на переплёт.
— До прибытия Меротов я проверял ведомости. Строка Харна была цела. После прибытия я открыл книгу снова, и вот это.
— Вы говорили герцогу?
— Ещё нет.
— Почему?
— Потому что герцог сейчас принимает Лисандра Мерота в оружейной. Если я войду и скажу, что кто-то подделал воротную книгу, разговор станет другим. Иногда полезно сначала понять, каким именно другим.
Товен поднял руку.
Олрин даже не посмотрел.
— Нет.
— Я ещё не спросил.
— Уже видно.
— А если Харн всё-таки приехал раньше, но его впустили без записи?
Олрин медленно повернул голову.
— Вот теперь спросил.
— Это возможно?
— В Варенгарде возможно всё, для чего есть ключ, страх или приказ.
Каэль вспомнил последнюю лошадь. Пятно на седельной сумке. Человека Мерота, который не подпускал конюхов.
— Его лошадь могла прийти с основной свитой.
— Могла, — сказал Олрин. — Но тогда кто-то должен был объяснить, почему у свиты лишняя лошадь.
— Болезнь в дороге.
— Удобное слово.
Они замолчали.
За стеной кто-то прошёл по коридору. Шаги были тяжёлыми. Северные сапоги. Потом тише — второй человек, вероятно слуга. Голоса не остановились у двери и ушли дальше.
Товен выдохнул только после этого.
— Что нам делать?
Олрин посмотрел на него так, будто вопрос был неприличным.
— Тебе — ничего.
— Это худшее поручение.
— Зато выполнимое.
— Я могу проверить копии.
— Ты можешь сидеть на нижнем столе вечером и записывать то, что тебе скажут.
— А то, что не скажут?
— Забудешь, пока я не разрешу вспомнить.
Товен поморщился.
Каэль спросил:
— А мне?
Олрин открыл маленький ящик и достал оттуда три тонкие железные пластины. Гостевые знаки. На каждом был вырезан номер, метка ворот и короткая зарубка, показывающая, через какой проход вошёл человек.
— На пиру ты будешь на боковой галерее. Не для красоты. Смотри, у кого из Меротов есть знак, у кого нет. Особенно у того охранника, который увёл лошадь.
— Если увижу?
— Не подходи.
— Тогда зачем смотреть?
— Чтобы потом сказать мне, что именно ты не сделал.
Товен фыркнул.
Олрин убрал пластины.
— И ещё. Не трогай их вещи.
Каэль не ответил сразу.
— Это вы уже говорили.
— Значит, повторю медленнее. Не трогай вещи Меротов. Не ремни. Не футляры. Не печати. Не седло. Даже если очень захочется узнать, что они помнят.
Товен отвёл глаза.
Он знал. Не всё, но достаточно.
Каэль посмотрел на испорченную строку в книге.
Иногда ему казалось, что в Варенгарде все делают вид, будто его дара нет, пока им не требовалось воспользоваться. На кухне об этом шутили. В храме — шептались. В верхних покоях — говорили иначе: «чувствительность крови», «родовой слух», «неудобная особенность».
Никто не называл просто.
Никому не хотелось.
— Я не собирался, — сказал он.
Олрин прищурился.
— Вот именно такие обещания и опасны.
Дверь открыли только спустя несколько минут.
В коридоре стало шумнее. Гостей развели по комнатам, и теперь крепость возвращалась к делу. Кто-то нёс жаровню. Кто-то искал тёплые меха для южан. Две служанки спорили о том, положено ли ставить в гостевых комнатах серебряные чаши, если гости привезли свои.
Варенгард не любил чужих вещей.
Чужие вещи тоже, кажется, не слишком любили Варенгард.
Каэль и Товен вышли из счётной комнаты вместе. Олрин задержался внутри.
— Он напуган, — сказал Товен.
— Олрин?
— Да.
— Олрин не пугается. Он раздражается заранее.
— Нет. Сегодня другое.
Каэль не стал спорить.
У восточного крыла их остановил Кадор Верр, капитан внутренней стражи. Широкий, коротко остриженный, с лицом человека, который не видел пользы в длинных предложениях.
— Арвант.
Каэль остановился.
— Капитан.
Кадор посмотрел на Товена.
— Рыжий — прочь.
— У меня имя.
— Прочь, имя.
Товен открыл рот, потом увидел лицо Кадора и решил проявить редкую мудрость. Ушёл, но не далеко. Каэль был уверен, что он остановится за ближайшим поворотом.
— Герцог знает, что вызывал тебя Олрин? — спросил Кадор.
— Не знаю.
— Плохой ответ.
— Зато короткий.
Кадор не оценил.
— Вечером держись ближе к залу. Если кто-то из гостей выйдет через служебный переход, не геройствуй. Сообщи стражнику.
— Почему мне это говорят?
— Потому что ты смотришь туда, куда остальные не хотят.
Это была почти похвала.
У Кадора всё звучало как предупреждение.
— Что-то случилось? — спросил Каэль.
Капитан посмотрел на дверь восточного крыла.
— Пока нет.
— Это тоже плохой ответ.
— Зато короткий.
И ушёл.
Каэль остался в коридоре.
Из-за двери гостевого крыла донёсся женский голос. Негромкий, но ясный.
— Отец, если он дошёл, скрывать это опаснее.
Ответа Каэль не услышал.
Потом заговорил мужчина. Лисандр Мерот. Слишком тихо, чтобы разобрать слова. Но тон был не сердитый. Усталый.
Каэль не стал подходить ближе.
В этот момент дверь открылась.
Илиана Мерот вышла в коридор одна.
На ней всё ещё было дорожное платье, но плащ она сняла. В руках держала книгу в тёмной обложке. Не толстую. Больше похожую на личный журнал, чем на архивный том.
Она заметила Каэля.
Пауза вышла слишком долгой, чтобы притвориться случайной.
— Вы часто стоите у дверей? — спросила она.
— Только когда они открываются.
— Удобное объяснение.
— На Севере любят удобные вещи.
— Не заметила.
— Вы здесь меньше дня.
— Уже достаточно, чтобы понять: здесь любят прочные вещи. А удобство считают слабостью.
Каэль не ответил.
Илиана посмотрела в сторону, где ушёл Кадор.
— Вас предупредили держаться подальше?
— От дверей?
— От нас.
— Предупреждают обычно тех, кто уже подошёл слишком близко.
Она чуть склонила голову.
— Значит, мы оба поздно начали быть осторожными.
Из комнаты за её спиной позвал Лисандр:
— Илиана.
Она не обернулась сразу.
— Вечером будет пир, — сказала она Каэлю.
— Мне говорили.
— Вы будете в зале?
— Почти.
— Это как?
— На галерее. Там, где видно, но не слышно слишком много.
— Сомневаюсь, что это вас остановит.
Каэль впервые за день почти улыбнулся.
— Вы быстро делаете выводы.
— Я их не делаю. Я собираю.
Она вернулась в комнату, закрыв дверь мягко, без стука.
Каэль ещё несколько секунд смотрел на дерево двери. Потом услышал тихое покашливание из-за поворота.
— «Я их не делаю. Я собираю», — прошептал Товен, появляясь из тени. — Хорошая фраза. Угрожающая. Мне не нравится.
— Ты должен был уйти.
— Я ушёл. Просто недалеко.
— Кадор узнает — повесит тебя на воротах.
— Нет. Он сначала спросит, зачем я там оказался, а я скажу, что изучал архитектуру.
— Он не поверит.
— Тогда повесит.
Они пошли к кухонному переходу.
Варенгард готовился к вечеру.
В большом зале ставили столы. На лавки стелили шкуры. Над главным местом расправляли тёмное полотнище со знаком Варенов: железные ворота с семью шипами. Слуги спорили из-за серебра, Хелла ругалась из-за соли, младшие распорядители пытались выглядеть важнее, чем были.
Снаружи уже темнело.
На Севере вечер приходил рано, особенно зимой. Он не спрашивал, закончили ли люди разговоры, успели ли гости отдохнуть, успели ли хозяева решить, кто им друг, а кто письмо с ножом внутри.
Каэль стоял у бокового стола и смотрел, как Хелла ставит открытую чашу с солью.
— Руками не трогать, — сказала она, даже не оборачиваясь.
— Я ничего не трогал.
— Ты ещё ничего не трогал. Разница большая.
Товен взял у поварёнка стопку чистых табличек.
— Сегодня все говорят ему не трогать вещи.
— Потому что сегодня у всех появилась капля разума, — сказала Хелла. — Поздно, но приятно.
Каэль посмотрел на чашу с солью.
Крупицы были белыми, неровными, дорогими. Их привезли издалека. Через дороги, которые держали Варены. Через чужие пошлины. Через чужие руки.
Вечером эту соль передадут гостям.
Пока она открыта, слово гостя должно быть услышано.
Таков обычай.
Но Каэль уже видел испорченную строку в воротной книге. Видел лошадь. Слышал голос Илианы за дверью: «если он дошёл…»
И теперь обычай казался ему не знаком гостеприимства.
А ловушкой, которую все добровольно садились соблюдать.
Первые гости вошли в зал после удара вечернего колокола.
Не сразу все. Сначала младшие Варены, потом люди Мерота, потом служители Храма Последнего Дыхания, которых посадили ближе к выходу. Даррен пришёл раньше отца и сразу занял место рядом с креслом, предназначенным Илиане. Он выглядел довольным.
Каэль поднялся на галерею.
Отсюда зал казался почти спокойным. Люди занимали места, смеялись, кивали знакомым. Слуги разливали вино. В очагах потрескивали поленья. Если не знать, куда смотреть, можно было решить, что это обычный приём.
Каэль знал.
Он нашёл глазами охранника с последней лошадью.
Тот сидел за нижним столом. Гостевой знак у него был. Каэль увидел край пластины, когда мужчина поднял руку к кубку.
Знак был настоящий.
Но рука дрожала.
Не сильно.
Достаточно.
Илиана вошла вместе с отцом. На ней было тёмное платье с серебряными строками на рукавах. В дорожной свите она выглядела как часть Старого Венца. В зале Варенгарда — как человек, который принёс с собой другое правило чтения.
Она села рядом с Дарреном.
Тот что-то сказал. Она ответила.
Каэль не слышал слов, но по лицу Даррена понял: ответ ему не понравился, хотя он ещё не решил, можно ли обидеться.
Товен появился на галерее на одно мгновение, хотя должен был быть внизу.
— Я видел книгу, — прошептал он.
— Какую?
— У Илианы. На обложке нет названия. Но на корешке — тот же знак, что был у Харна в ведомости. Личная печать Лисандра.
— Ты уверен?
— Я рыжий, не слепой.
— Возвращайся вниз.
— А если что-то случится?
— Тогда хотя бы один из нас будет там, где должен.
Товен поморщился.
— Ненавижу, когда ты говоришь разумно.
Он исчез.
Пир начался с дыма.
В зал внесли чашу с углями, бросили туда сухую траву. Дым пошёл горький, резкий, северный. Он прошёл между столами, задел лица гостей, поднялся к галерее.
Каэль вдохнул и на миг почувствовал не траву.
Снег.
Лошадиную пену.
Кожу ремня.
Он резко выдохнул.
Нет.
Не сейчас.
Внизу Арвальд Варен поднялся.
— Дом Варен принимает дом Мерот за своим столом. Пока хлеб не убран и соль не закрыта, слово гостя будет услышано, даже если оно не понравится хозяину.
Лисандр Мерот поднялся следом.
— Дом Мерот принимает хлеб и соль. Пока мы сидим за этим столом, память о старых спорах не станет причиной новой обиды.
Слова были обычными.
Но Каэль смотрел не на говорящих.
Он смотрел на охранника у нижнего стола.
При слове «память» тот опустил глаза.
При слове «обида» сжал кубок.
А когда соль пошла по столу и дошла до людей Мерота, он не взял её.
Просто передал дальше.
Каэль запомнил это.
Первые разговоры были пустыми. Дорога. Погода. Перевалы. Цены на зерно. Болезни среди лошадей. Южане говорили мягко, северяне коротко. Все улыбались ровно настолько, насколько требовал стол.
Даррен говорил с Илианой.
— В Старом Венце, наверное, считают нас грубыми, — сказал он достаточно громко, чтобы слышали рядом.
— В Старом Венце считают грубыми всех, кто пишет договоры короче трёх страниц.
— Тогда мы грубы. У нас хороший договор помещается на лезвии ножа.
— Его трудно хранить в архиве.
— Зато легко напомнить.
Несколько человек усмехнулись.
Илиана улыбнулась не сразу.
— Удобно, когда закон можно носить у пояса.
— Закон должен быть рядом с рукой.
— Или выше.
— Где же?
— В голове.
Даррен выдержал паузу.
— Вы говорите как человек, который не видел, как быстро голова отделяется от тела.
За столом стало тише.
Арвальд посмотрел на сына.
Этого хватило, чтобы Даррен понял: дальше нельзя.
Илиана опустила взгляд на соль у края тарелки.
— Зато я читала о людях, которые думали только рукой. Их решения обычно исправляли те, у кого голова всё же осталась.
Лисандр Мерот поставил кубок на стол.
Не громко.
Но Каэль услышал.
Пир продолжался.
Через час в зале стало жарко. Люди заговорили громче. Слуги меняли блюда. Хелла прошла вдоль стен и одним взглядом заставила двух поварят нести похлёбку ровнее. Товен сидел у нижнего стола и делал вид, что записывает только то, что ему велели.
Каэль уже начал думать, что вечер будет тянуться долго, как все осторожные вечера.
Потом охранник Мерота поднялся.
Тот самый.
Он сказал что-то соседу и пошёл к боковой двери.
Не торопясь.
Слишком спокойно.
Каэль спустился с галереи по служебной лестнице.
Внизу его перехватила Хелла.
— Куда?
— Воздух.
— Второй раз за день это плохая ложь.
— Тогда не буду повторять.
Она посмотрела на него внимательно. Потом отступила на полшага.
— Не трогай ничего голыми руками.
— Все сговорились?
— Нет. Просто ты предсказуем.
Каэль вышел в боковой переход.
Шум зала сразу стал глухим.
Факелы здесь горели редко. На полу лежала тень от решётки окна. За первым поворотом Каэль остановился.
На камне была свежая капля воска.
Чёрная.
Варенгард не пользовался чёрным воском. Для гостевых знаков брали серый. Для хозяйственных печатей — жёлтый. Чёрный воск привезли Мероты.
Каэль присел.
Не коснулся.
Просто посмотрел.
Рядом в пыли отпечатался след сапога. Гладкая подошва. Южная.
Он пошёл дальше.
В малом дворе было темно. Снег не чистили, только протаптывали дорожки. Из конюшни тянуло теплом. Лошади фыркали, переступали, били копытами по доскам.
Охранник стоял у бокового загона спиной к двери.
В руках у него был кожаный футляр.
Не тот большой дорожный футляр, о котором говорилось в ведомости. Меньше. Личный.
Он держал его так, будто внутри было не письмо, а чьё-то горло.
Доска под ногой Каэля скрипнула.
Охранник обернулся.
Несколько секунд они молчали.
— Вам нельзя здесь быть, — сказал он.
— Я из этой крепости.
— Это не ответ.
— Сегодня мне это уже говорили.
Охранник не улыбнулся.
Вблизи он выглядел хуже, чем в зале. Усталость легла под глаза тёмными кругами. На рукаве пятно. Замытое, но не до конца.
— Возвращайтесь, — сказал он.
— После вас.
— Я не хочу ссориться.
— Я тоже.
— Тогда уйдите первым.
Каэль посмотрел на футляр.
— Ливен Харн заболел?
Рука охранника дёрнулась.
Не к мечу.
К футляру.
Ответ уже был получен.
— Кто сказал вам это имя? — спросил он тихо.
— Его выскоблили плохо.
Теперь охранник стал по-настоящему бледным.
За дверью послышались шаги.
Он быстро спрятал футляр под плащ.
В конюшню вошла Илиана Мерот.
Одна, с маленькой закрытой лампой в руке.
Она увидела Каэля, потом охранника.
— Раван.
Одно слово.
Охранник поклонился.
— Леди.
— Вас ищет мой отец.
— Я сейчас вернусь.
— Сейчас — это сейчас.
Раван задержался ещё на миг. Потом прошёл мимо Каэля к выходу. У двери тихо сказал:
— Леди, здесь холодно.
— Я заметила.
Он ушёл.
В конюшне остались лошади, пар от их дыхания и свет лампы.
Илиана подошла к боковому загону. Лошадь дёрнула ухом, но не отступила. Девушка подняла лампу и осмотрела седло.
— Её нужно было расседлать сразу.
— Ваш человек не позволил.
— Он не мой.
— Он приехал с вами.
— В Старом Венце это не всегда одно и то же.
Каэль посмотрел на неё.
Она говорила ровно. Не оправдывалась. Скорее заранее отмеряла, сколько может сказать.
— Харн должен был приехать до вас, — сказал он.
— Да.
— Но не приехал.
— Это неизвестно.
— В ведомости написали, что он заболел.
— Ведомости часто пишут то, что помогает пережить день.
— А ночь?
Илиана впервые посмотрела прямо на него.
— Ночь обычно требует другого текста.
Снаружи прошёл стражник. Тени скользнули по стене и исчезли.
Каэль спросил:
— Что он вёз?
— Вопрос, на который вам не должны отвечать.
— Мне часто не отвечают. Это не мешает спрашивать.
— Мешает жить дольше.
— Вы предупреждаете?
— Проверяю, понимаете ли вы цену любопытства.
Каэль почти усмехнулся.
— В этой крепости любопытство дешевле молчания.
Илиана опустила лампу. Свет лег на седельную сумку. Край ткани выглядывал из-под клапана — узкий, тёмный, испачканный.
Она заметила.
Каэль тоже.
Никто не коснулся.
— Если Харн вошёл в Варенгард, — сказала Илиана тише, — это нужно узнать до моего отца.
— Почему?
— Потому что тогда мой отец узнает не первым.
— А кто?
Она не ответила.
Вот он, подумал Каэль. Настоящий вопрос. Не где Харн. Не жив ли он. А кто успел узнать раньше тех, кто имел право знать.
Илиана повернулась к выходу.
— Мне нужно вернуться.
— И сделать вид, что всё в порядке.
— У вас это тоже неплохо получается, Каэль Арвант.
Он напрягся.
— Кто сказал вам имя?
— Его несложно узнать, если слушать, где люди делают паузы.
— Вам лучше не произносить его при Даррене.
— Почему?
— Решит, что вы тратите внимание не туда.
— А вы?
— Я решу, что вы уже знаете.
Она чуть склонила голову.
— Тогда до следующей паузы.
И вышла.
Каэль остался рядом с лошадью.
Он знал, что нужно уйти. Вернуться на галерею. Доложить Олрину. Не трогать ничего голыми руками, как велели все, кто сегодня внезапно решил быть разумным.
Лошадь переступила.
Седельная сумка качнулась.
Клапан приоткрылся чуть сильнее.
Каэль протянул руку.
Не к сумке.
К оборванному ремню.
Кожа была холодной.
Сначала ничего не произошло.
Потом в пальцах появилась дрожь. Не голос. Не видение. Короткий обрывок движения: лошадь в темноте, резкий рывок поводьев, человек падает в снег, футляр прижимают к груди. Кто-то говорит совсем рядом, но ветер забирает слова.
Каэль хотел отпустить.
Не успел.
Одно слово осталось.
Не в ушах.
Глубже.
Пепел.
Он убрал руку и несколько мгновений стоял неподвижно.
Потом поправил клапан сумки, чтобы ткань снова скрылась внутри, и вернулся в зал другим путём.
На галерее его уже ждал Товен.
— Ты долго дышал воздухом.
— Воздух попался сложный.
— Олрин спрашивал.
— Что сказал?
— Что у тебя кровь пошла из носа.
— Почему именно это?
— Достаточно неприятно, чтобы не проверять.
Каэль посмотрел вниз.
Пир продолжался. Даррен говорил с Илианой. Лисандр Мерот слушал герцога. Раван сидел за нижним столом и не ел. Его руки лежали на коленях, но теперь Каэль знал: под плащом у него был футляр.
Пустой или нет — неизвестно.
Илиана подняла глаза на галерею.
На миг.
Потом снова повернулась к Даррену.
Товен шепнул:
— Ну?
— Что?
— Насколько плохо?
Каэль не сразу ответил.
В зале было жарко от очагов. На столах стояли хлеб, мясо, соль и вино. Люди смеялись. Гости благодарили хозяев. Хозяева делали вид, что верят благодарности.
Всё выглядело правильно.
Вот что было неприятно.
— Харн не просто заболел, — сказал Каэль.
— Умер?
Каэль посмотрел на знак Варенов над главным столом.
Железные ворота. Семь шипов.
Закрытая дорога.
— Нет, — сказал он. — Думаю, он дошёл.
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Тот, кто вошёл без имени
— Думаю, он дошёл.
Товен не сразу ответил.
Внизу кто-то засмеялся. Смех быстро подхватили за соседним столом, но наверху, на галерее, он прозвучал чужим. Слишком громким для того, что Каэль только что сказал.
— Харн? — наконец спросил Товен.
— Да.
— До Варенгарда?
— Да.
— Но в книге написано…
— В книге написано то, что кто-то хотел оставить после себя.
Товен посмотрел вниз, на зал. На людей Мерота. На Даррена, который снова говорил с Илианой. На Равана у нижнего стола — тот сидел прямо, как человек, которому нельзя позволить себе устать.
— Тогда он мог быть здесь уже два дня, — сказал Товен.
— Мог.
— И никто не знает?
— Кто-то знает.
Это было хуже.
Товен сглотнул. Он любил тайны, но только до того мгновения, пока тайна не начинала смотреть в ответ.
— Надо сказать Олрину.
— Надо.
— Сейчас?
Каэль посмотрел на чашу с солью у главного стола. Она всё ещё была открыта. Пока соль не закрыли, вечер считался живым. Гости были под словом хозяина, хозяин — под словом обычая. Никто не уходил без причины.
— Не сейчас.
— Почему?
— Потому что если мы уйдём вдвоём, Олрин поймёт. Если Олрин поймёт, он начнёт действовать. Если он начнёт действовать до закрытия соли, это заметит герцог. Потом заметят Мероты.
— И это плохо?
— Это быстро.
Товен кивнул, хотя видно было, что ему не нравится. Быстрые вещи в Варенгарде редко заканчивались чистыми руками.
Внизу подали сладкое вино.
Южане пили его спокойно. Северяне делали вид, что пьют из уважения, хотя многим нравилось. Хелла на кухне называла это «самой честной ложью в доме»: все хмурятся, а кубки пустеют первыми.
Даррен что-то сказал Илиане. Она ответила. Он улыбнулся, но с запозданием.
Каэль заметил, что Раван не смотрит на них. Он смотрит в чашу перед собой.
Пальцы его правой руки лежали на столе. Левая рука была под плащом.
Там, где футляр.
— Он боится её? — прошептал Товен.
— Кого?
— Илиану.
— Нет.
— Тогда кого?
Каэль не ответил.
Раван боялся не человека. По крайней мере, не только человека. В конюшне у него было лицо того, кто боится чужого решения, уже принятого без него.
Старший распорядитель прошёл вдоль нижних столов и тихо сказал что-то слугам. На кухонной двери появилась Хелла, вытерла руки о фартук и посмотрела на главный стол.
Пир подходил к концу.
Сначала убрали большие блюда. Потом хлебные корзины. Потом пустые кувшины. Соль оставалась последней.
Арвальд Варен поднялся.
Разговоры стали тише сами собой. Не сразу. Будто зал нехотя вспоминал, что у него есть хозяин.
Герцог положил ладонь на железную крышку рядом с чашей.
— Дом Варен услышал гостей, — сказал он.
Лисандр Мерот встал следом.
— Дом Мерот запомнил приём.
Крышка легла на чашу.
Без звона.
И всё же Каэлю показалось, что этот звук прошёл по всему залу. По столам, по каменным стенам, по лицам людей, которые до этого слишком долго улыбались.
Соль закрыли.
Вечер стал прошлым.
Теперь можно было лгать свободнее.
Гости начали подниматься из-за столов. Старшие двигались медленно, чтобы не показать усталость. Младшие спешили быстрее, чем требовал порядок. Слуги уже входили в зал, но ещё не смели шуметь. Первые минуты после закрытия соли всегда принадлежали хозяевам и гостям. Потом — кухне.
Каэль посмотрел на Товена.
— К Олрину.
— Через верх?
— Нет. Через кухню.
— Почему через кухню?
— Потому что все важные люди идут через верх.
Товен на миг оживился.
— А мы умные.
— Мы ниже.
— Иногда это почти одно и то же.
Они спустились по служебной лестнице.
Внизу их сразу поймала Хелла. Не рукой, взглядом. У неё был такой взгляд, после которого даже взрослые мужчины вспоминали, что в детстве их уже ругали за эту же глупость.
— Ты опять уходишь, — сказала она Каэлю.
— Теперь уже после пира.
— Пир закончился для тех, кто сидел. Для тех, кто работал, он только начал.
Товен поднял таблички.
— У меня поручение от Олрина.
— У тебя всегда поручение от Олрина, когда нужно не мыть посуду.
— Это не делает поручение ложным.
Хелла посмотрела на них обоих. Дольше обычного.
— Что нашли?
Каэль промолчал.
— Вот как, — сказала она. — Тогда хотя бы не бегите. Бегущего человека в коридоре замечают даже пьяные.
Она отступила, но перед тем как пропустить их, положила Каэлю в руку чистую тряпицу.
— На случай, если снова решишь трогать то, что не надо.
— Я не говорил…
— Мне не нужно, чтобы ты говорил.
Каэль сжал тряпицу.
— Спасибо.
— Поблагодаришь, когда доживёшь до завтрака.
Они прошли через кухню.
Там уже стоял тяжёлый запах конца пира: жир, мокрые доски, вино, хлеб, дым. Поварята носили котлы, служанки сортировали посуду. Кто-то ругался из-за пропавшего ножа. Кто-то смеялся слишком громко. После большого вечера кухня всегда звучала живее зала. Здесь уже никто не изображал порядок.
У задней двери Товен остановился.
— Слышишь?
Каэль прислушался.
За шумом кухни, за глухим гулом зала, за шагами в коридоре было ещё что-то.
Три удара.
Пауза.
Два удара.
Не снаружи. Не со стены над воротами.
Где-то ниже.
— Это опять камень? — прошептал Товен.
— Нет.
Звук повторился.
Три удара. Пауза. Два.
Хелла тоже услышала. Она перестала командовать и подняла голову.
Несколько старших слуг переглянулись.
Младшие не поняли, но замолчали из-за старших.
— Что это? — спросил Товен.
Хелла ответила не ему, а Каэлю:
— Идите к Олрину. Сейчас.
— Что это было?
— Не кухонное дело.
— Хелла.
Она вытерла руки о фартук. На лице у неё не было страха. Только злость. В Варенгарде злость часто была способом не показывать страх.
— Старый колокол, — сказала она. — Его не должно быть слышно.
— Колокол чего?
— Если бы я знала всё, меня бы посадили выше.
Она толкнула их к двери.
— Идите.
Они пошли быстрее. Не бегом. Хелла была права: бегущих замечают.
За первым поворотом их ждал Олрин.
Он не мог успеть сюда из счётной комнаты так быстро. Значит, уже шёл искать их.
— Вы слышали? — спросил он.
— Да, — сказал Каэль.
Товен добавил:
— Три и два.
Олрин помрачнел.
— Ты уверен?
— Я умею считать до пяти.
— Сегодня это редкий талант.
Олрин посмотрел в сторону кухонной двери, потом на Каэля.
— Что ты нашёл?
— Харн дошёл.
Товен резко повернулся к нему, будто ожидал, что Каэль будет объяснять дольше. Олрин не удивился. Это было неприятно.
— Откуда знаешь?
— Конь. Ремень седла. Остаток движения.
— Я велел не трогать.
— Я не трогал вещи Меротов.
— Каэль.
— Ремень был на лошади.
— Это худшая попытка спора за вечер.
Олрин снял очки, протёр их рукавом и тут же надел обратно, хотя стекло не было грязным.
— Что именно?
— Человек в снегу. Футляр у груди. Рывок поводьев. И слово.
— Какое?
Каэль не хотел произносить его в коридоре.
Олрин понял по лицу.
— Потом.
Товен переводил взгляд с одного на другого.
— Вы оба знаете что-то, чего я не знаю.
— Это обычное состояние мира, — сказал Олрин.
— Нет, я про сейчас.
Снова прозвучали удары.
Три.
Пауза.
Два.
Теперь ближе. Или просто все трое молчали.
Олрин выдохнул через нос.
— Идём.
— Куда? — спросил Товен.
— Ты — в счётную комнату.
— Нет.
Олрин остановился.
— Что значит «нет»?
Товен сам удивился тому, что сказал. Но не отступил.
— Если Харн дошёл, его кто-то впустил. Если его кто-то впустил, это запись. Если запись испорчена, нужен тот, кто знает, где смотреть копии. Вы сами сказали, я уже всё равно подслушал.
Олрин посмотрел на него с почти искренним отвращением.
— Почему самые полезные люди всегда самые утомительные?
— Это вопрос или признание?
— Молчать. Пойдёшь с нами до первого запрета. Потом останешься снаружи и не будешь геройствовать.
— Я не умею геройствовать.
— Зато умеешь лезть туда, где дохнут герои.
Они пошли через восточный коридор.
После пира гостевое крыло не спало. За дверями слышались голоса, шаги, скрип сундуков. Мероты устраивались на ночь. Или делали вид.
У комнаты Лисандра горела лампа. Под дверью лежала тонкая полоска света.
Каэль замедлил шаг.
Голос Лисандра был едва слышен.
— …не при нём.
Потом Илиана:
— Если знак уже внутри, времени нет.
Олрин резко посмотрел на Каэля. Потом на дверь.
Товен открыл рот.
Олрин поднял палец. Молчи.
Шаги внутри приблизились к двери.
Все трое пошли дальше, будто ничего не услышали.
В конце коридора стоял Кадор Верр.
Капитан внутренней стражи был в коротком кожаном доспехе, без плаща. Если Кадор выходил без плаща ночью, значит, он не собирался стоять на ветру. Он собирался спускаться.
Рядом с ним стояли двое стражников. Один держал факел, второй — короткий топор для дверей.
— Поздно, — сказал Кадор.
— Я пришёл, как только услышал, — ответил Олрин.
— Не тебе.
Он посмотрел на Каэля.
— Герцог спрашивает тебя.
Товен тихо втянул воздух.
Олрин сказал:
— Герцог знает о колоколе?
— Герцог и велел идти вниз.
— Сам?
— Сначала вниз. Потом к нему.
Это звучало как приказ, который не любят даже передающие.
Каэль спросил:
— Что за колокол?
Кадор взял факел у стражника.
— Внутренний.
— Это я уже понял.
— Под восточным крылом есть старая дверь. Её открывают только по приказу держателя крепи.
— Сегодня открыли?
— Трижды.
Олрин нахмурился.
— Трижды?
— Первый раз днём, когда разгружали вещи Меротов. Второй раз во время пира. Третий — только что.
— Почему не сообщили сразу?
Кадор посмотрел на него тяжело.
— Потому что первый удар не дошёл до караульной комнаты. Второй списали на цепь. Третий услышали все, кто должен был услышать. Теперь вопросы потом.
Олрин побледнел, но только чуть.
— Дверь могла заесть.
— Двери не открываются от заедания.
— В Варенгарде открываются многие вещи, если их давно не проверяли.
— Не эта.
Кадор отодвинул деревянную ширму у стены.
За ней была железная дверь.
Каэль уже видел в крепости много дверей. Толстых, узких, решётчатых, обитых сталью, ведущих в кладовые, оружейные, зимние переходы, подземные камеры. Эта была иной. Не прочнее остальных. Не старше на вид. Но у неё не было ручки.
Только круглая пластина в центре и семь узких насечек по верхнему краю.
Знак Варенов без ворот.
Семь шипов.
— Почему она за ширмой? — спросил Товен.
— Потому что люди меньше спрашивают о том, чего не видят, — сказал Олрин.
— Не работает.
— На умных — нет. На остальных хватает.
Кадор вставил ключ в круглую пластину.
Олрин резко сказал:
— Не этот.
Капитан замер.
— Что?
— Не дворовый ключ. Замок примет его, но потом не отдаст.
— Откуда ты знаешь?
— Оттуда же, откуда знаю, что в твоём воротном журнале три ошибки за осень, но я молчу, потому что ты полезен.
Кадор медленно убрал ключ.
Олрин достал свой. Длинный, чёрный, матовый. Не железный. Каэль заметил, что хранитель печатей держит его через ткань.
Хелла была не единственной, кто сегодня боялся голых рук.
Ключ вошёл без звука.
Потом внутри двери ударило.
Тихо.
Глухо.
Три раза.
Пауза.
Два.
Товен отступил на шаг.
— Это не колокол, — сказал он.
— Для тех, кто сверху, колокол, — ответил Олрин.
— А для тех, кто снизу?
— Ответ.
Дверь открылась.
Изнутри пахнуло сухим холодом.
Не подвальным. Подвалы пахли землёй, старым деревом и мышами. Здесь пахло камнем, который долго стоял без дыхания людей.
— Ты остаёшься, — сказал Кадор Товену.
— Я могу держать факел.
— Я тоже. Останешься.
Товен посмотрел на Каэля.
Тот кивнул.
— Если кто-то пойдёт следом, кашляй, — сказал Олрин.
— Опять кашлять?
— У тебя получается естественно.
— Это потому что мне страшно.
— Вот и пользуйся.
Они спустились втроём: Кадор, Олрин, Каэль. Двое стражников остались у двери с Товеном.
Ступени были широкими и низкими. Не военный спуск. По таким не бегут в тревогу. По таким идут медленно, с факелами, в определённом порядке. Каэль понял это не сразу, но тело отозвалось само: здесь когда-то ходили процессией.
На стенах тянулись тёмные линии. Тонкие, будто кто-то вплавил в камень нити металла. Они шли вниз вместе со ступенями, иногда пересекались, иногда уходили под пол.
Каэль держал руки при себе.
Не касаться.
Не сейчас.
— Что здесь было? — спросил Кадор.
Олрин шёл медленно. Для него это место не было незнакомым. Вот что насторожило Каэля.
— Нижний счёт.
— Я спросил не название.
— А я ответил ровно настолько, насколько нужно.
Кадор недобро посмотрел на него.
— Герцог знает, что ты скрываешь?
— Герцог знает, что я хранитель печатей. Если бы я ничего не скрывал, меня бы выгнали за бесполезность.
Каэль шел за ними и слушал.
Иногда полезнее не спрашивать. Люди, которые не хотят говорить, всё равно выдают края правды. В словах. В раздражении. В том, чего они избегают.
Внизу был короткий коридор.
На полу лежала пыль.
Не ровно.
Следы.
Кадор поднял факел выше и присел.
— Двое.
Олрин наклонился, но не близко.
— Один северный сапог.
— Второй гладкий. Южный.
Каэль посмотрел на следы. Они шли от двери вниз. Потом обратно. Но не одинаково. Один человек спускался уверенно, другой — будто его вели или он шёл с трудом.
— Здесь тащили кого-то? — спросил он.
Кадор провёл пальцами над пылью, не касаясь.
— Нет. Шёл сам.
— Или почти сам, — сказал Каэль.
Олрин бросил на него короткий взгляд.
— Почему?
— Шаг разный. Сначала ровнее. Потом ближе к стене.
Кадор посмотрел внимательнее.
— Верно.
Почти похвала. Очень сухая.
В конце коридора находилась каменная дверь. Узкая. В центре — отверстие, из которого свисала оборванная цепочка.
— Колокольная тяга, — сказал Олрин.
— Оборвана недавно? — спросил Кадор.
— Нет.
— Тогда как она звонила?
Олрин молчал слишком долго.
Каэль ответил вместо него:
— Не цепью.
Кадор поднялся.
— Открываем.
Каменная дверь была уже приоткрыта.
За ней находилась круглая комната.
Почти пустая.
В центре — низкий каменный стол. У стен — семь ниш, закрытых плитами. На каждой плите были вырезаны короткие строки, но пыль забила буквы. Факел давал мало света. Тени двигались, и из-за них казалось, что надписи меняют форму.
Каэль вошёл последним.
И остановился у порога.
Комната не была пустой.
Не в том смысле, в каком это поняли бы другие.
Здесь оставалось слишком много следов. Не голосов. Голоса были проще. Здесь лежали остатки действий: кто-то стоял у стола, кто-то клал ладонь на камень, кто-то произносил имя и ждал, пока его повторят. Много раз. Разные люди. Разные годы.
Каэль почувствовал давление под рёбрами.
— Дыши, — тихо сказал Олрин.
— Я дышу.
— Нет.
Кадор обошёл комнату по кругу.
— Что это за место?
Олрин смотрел на плиты.
— Комната сверки.
— Сверки чего?
— Имен.
Кадор повернулся.
— Чьих?
— Тех, кому нельзя было войти дважды под разными.
Ответ ему не понравился.
Каэлю тоже.
У Варенгарда были ворота. Ворота давали власть только до тех пор, пока дом знал, кто через них прошёл. Если кто-то мог войти под одним именем, выйти под другим, а потом исчезнуть из книги, значит, власть становилась дырявой.
Кадор остановился у дальней ниши.
— Здесь.
Одна плита была сдвинута.
Не широко. На ладонь. Но достаточно, чтобы увидеть узкий проход за ней. Не коридор — скорее лаз в стене. Внутри тянуло морозом.
На краю плиты была тёмная полоса.
Свежая кровь.
Каэль почувствовал, как в горле пересохло.
Олрин прошептал:
— Поздно.
— Для чего? — спросил Кадор.
— Для аккуратности.
Капитан снял меч.
— Я иду.
— Нет, — сказал Олрин.
Кадор медленно посмотрел на него.
— Ещё одно «нет» — и я начну думать, что ты хочешь остаться здесь главным.
— Ты не пройдёшь. Плечи застрянут. Меч тоже. Первым пойдёт Каэль.
— Почему он?
— Потому что он тоньше и потому что если там что-то оставили, он поймёт раньше нас.
Кадор посмотрел на Каэля.
— Сможешь?
— Вопрос не в этом.
— А в чём?
Каэль взял у него короткий факел.
— В том, что я потом услышу.
Олрин ничего не сказал.
И это было ответом.
Каэль вошёл в проход боком.
Камень сразу задел плечо. Лаз был узкий, холодный, неровный. Приходилось двигаться медленно, держа факел впереди и не касаясь стен голыми пальцами. Хеллина тряпица была намотана на левую руку. Смешно. Но полезно.
Через несколько шагов он увидел на полу обломок воска.
Чёрный.
Рядом — фиолетовая нить.
Он остановился.
— Что там? — спросил Кадор из комнаты.
— Печать.
— Чья?
Каэль опустил факел ниже.
Оттиск был сломан. Но половина знака сохранилась.
Разрезанная книга.
— Мерот.
Олрин тихо выругался.
— Не трогай руками.
— Я уже выучил.
Каэль поддел обломок щепкой и положил на край тряпицы. Потом двинулся дальше.
Лаз расширился через несколько шагов. Там была маленькая боковая камера, больше похожая на карман в стене. И в этом кармане лежал человек.
Раван.
Охранник Меротов был жив.
Едва.
Плащ распахнут. Рукав разрезан от локтя до запястья. На ладони ожог — не случайный, не от факела. Несколько линий пересекались под странными углами, будто кто-то прижал к коже раскалённую печать.
У груди он держал кожаный футляр.
Пустой.
— Раван, — сказал Каэль.
Мужчина открыл глаза не сразу.
Сначала дрогнули пальцы. Потом он попытался вдохнуть и закашлялся. В темноте камеры кашель прозвучал страшнее крика.
— Не… ей…
Каэль присел рядом.
— Кому?
Раван смотрел мимо него.
— Не отдавайте… ей…
— Илиане?
Он мотнул головой.
Слишком резко. Лицо исказилось.
— Нет. Не ей.
— Кому тогда?
Раван сжал пустой футляр так сильно, что кожа скрипнула.
— Другой.
Сзади послышался голос Кадора:
— Нашёл?
— Живой.
— Вытаскивай.
Каэль не двинулся.
— Где Ливен Харн? — спросил он.
Раван попытался поднять голову.
— Харн…
— Где он?
— Дошёл.
Каэль уже знал.
Но услышать это от живого человека было хуже.
— Куда дошёл?
Раван посмотрел на него. Теперь взгляд стал яснее, и от этого тяжелее.
— До ваших ворот.
— Кто его впустил?
Раван открыл рот.
Не успел.
Из круглой комнаты донёсся новый звук.
Не удар.
Не шаг.
Камень застонал.
Кадор выругался. Олрин крикнул:
— Назад!
Пыль посыпалась с потолка лаза.
Каэль схватил Равана под плечи. Тот вскрикнул, но сознание не потерял. Футляр выпал из его рук и ударился о камень.
Пустой звук.
Каэль потянул его к проходу.
— Двигайся.
— Не могу…
— Тогда молчи и мешай меньше.
Раван неожиданно хрипло рассмеялся. Один раз. Болью, не весельем.
Сзади Кадор протиснулся настолько, насколько мог, и перехватил Равана за ворот. Вместе они вытащили его в круглую комнату.
В тот же миг плита у ниши сдвинулась сама.
Не полностью.
На палец.
Потом ещё.
Олрин бросился к ней и вставил чёрный ключ в маленькое отверстие сбоку. Каэль раньше его не заметил. Хранитель печатей повернул ключ обеими руками.
Плита остановилась.
В комнате стало тихо.
Очень.
Кадор держал меч наготове.
— Что это было?
Олрин тяжело дышал.
— Дверь вспоминала, что её открыли.
— Повтори нормально.
— Не сейчас.
Раван лежал на полу у каменного стола. Глаза закрыты. Жив. На ладони ожог темнел сильнее, чем должен был.
Каэль поднял пустой футляр.
Через тряпицу.
Внутри ничего не было.
Но на внутренней стороне крышки осталось несколько крупинок серого порошка.
Не пыль.
Пепел.
Олрин увидел.
Его лицо стало старше.
— Закрой.
— Что это?
— Закрой.
Каэль закрыл футляр.
Кадор наклонился к Равану.
— Он говорит?
— Говорил, — сказал Каэль.
— Что?
Каэль посмотрел на Олрина.
Тот едва заметно кивнул. Теперь скрывать было поздно.
— Харн дошёл до ворот. Его впустили ночью.
Кадор медленно поднялся.
— Кто?
— Он не успел сказать.
— Разбудить герцога.
— Герцог не спит, — сказал Олрин.
Все повернулись к нему.
Олрин держал чёрный ключ, и рука у него дрожала.
— Если нижняя дверь ударила третий раз, герцог уже ждёт.
Кадор указал на Равана.
— Его наверх. Тихо. Через старый ход, не через гостевое крыло.
— Если Мероты узнают, что мы нашли их человека здесь… — начал Олрин.
— Они узнают.
Кадор убрал меч.
— Вопрос в том, узнают ли раньше нас, что он успел сказать.
Каэль снова посмотрел на футляр.
Пустой.
Пепел внутри.
Чёрная печать в проходе.
Ожог на ладони Равана.
И Харн, которого выскоблили из книги, но не из произошедшего.
Сверху донёсся слабый звук.
Товен кашлял.
Один раз.
Потом второй.
Потом ещё.
Не три и два. Не старый колокол.
Предупреждение.
Кто-то шёл к двери.


    Семь минут

    Каэль опоздал на семь минут.
Кадор велел ему идти сразу, но Раван начал задыхаться у верхней лестницы. Пришлось остановиться. Олрин ругался шёпотом, Кадор держал раненого под плечи, Товен стоял у двери и пытался не смотреть на кровь.
Не вышло.
Потом Каэль вернулся вниз за футляром и сломанной печатью. Никто не сказал ему это сделать. Просто если оставить вещи в комнате сверки, утром их мог найти кто угодно.
Семь минут.
В Варенгарде за семь минут успевали закрыть ворота, спрятать тело или испортить запись в книге.
Когда Каэль вошёл в малую оружейную, все уже были там.
Арвальд Варен сидел за длинным столом. Перед ним лежала карта восточного крыла, но на неё никто не смотрел. Кадор стоял у двери. Олрин — у стены, с дорожной ведомостью под мышкой. Даррен занял место у окна. Окно было закрыто ставнями, поэтому смотреть там было не на что.
Равана положили на лавку у очага.
Гарнизонный лекарь Этрин возился с его рукой. Невысокий старик с лысой макушкой и неприятной привычкой разговаривать с ранами, а не с людьми.
— Дёрнешься — отрежу лишнее, — сказал он Равану.
Раван не ответил.
Он был в сознании. Почти. Глаза открыты, но взгляд часто уходил в сторону, где никого не было.
На полу возле лавки стояло медное ведро. Вода в нём уже стала розовой.
Товена в комнате не было.
Это Каэлю не понравилось.
— Где Товен? — спросил он.
Кадор ответил:
— За дверью.
— Почему?
— Потому что если впустить его, он начнёт быть полезным.
Олрин не поднял головы.
— Наконец-то вы поняли опасность.
Даррен повернулся от окна.
— Ты опоздал.
Каэль положил футляр на стол.
— Заметил.
— Тебя вызвал отец.
— Меня задержал человек, которого кто-то пытался убить под нашей крепостью.
— Под нашей крепостью? — Даррен сделал шаг к столу. — Интересно, с каких пор ты говоришь «нашей».
Арвальд поднял руку.
Даррен замолчал, но не сразу. Сначала ему понадобилось убрать язык за зубы. Это было видно по движению челюсти.
— Футляр, — сказал Арвальд.
Каэль развернул тряпицу.
Кожаная вещь лежала на ткани. Небольшая, тёмная, с потёртым швом. На боку осталась полоска грязи. Замок был сломан.
Олрин положил рядом обломок чёрной печати.
Фиолетовая нить. Половина оттиска. Разрезанная книга.
Даррен посмотрел на печать.
— Это знак Меротов.
— Половина знака, — сказал Олрин.
— Достаточно.
— Достаточно для обвинения. Не для истины.
Даррен усмехнулся.
— Ты всегда так говоришь, когда боишься назвать виновного.
Олрин наконец посмотрел на него.
— Я боюсь назвать не того. Разница есть.
Арвальд взял футляр через край тряпицы и открыл крышку.
Внутри ничего не лежало.
Только серый след у шва.
— Пепел, — сказал он.
Олрин кивнул.
— Мало.
— Было больше?
— Если футляр использовали по назначению — да.
Даррен спросил:
— По какому назначению?
Никто сразу не ответил.
Этрин поднял голову от руки Равана.
— Если вы собираетесь обсуждать старые мерзости, делайте это тише. Он всё ещё слышит.
— Пусть слышит, — сказал Даррен.
Раван пошевелил губами.
Этрин наклонился к нему.
— Воды?
Раван с трудом повернул голову к Арвальду.
— Не… Меротам.
Голос был слабый. Но слова разобрать можно было.
Арвальд встал и подошёл к лавке.
— Что не отдавать Меротам?
Раван попытался поднять руку. Этрин прижал его локоть к лавке.
— Лежи.
— Футляр, — сказал Раван.
Даррен коротко хмыкнул.
— Футляр Меротов нельзя отдавать Меротам. Удобно.
Раван повернул голову на его голос.
— Не их.
Даррен замер.
Каэль тоже.
Олрин медленно закрыл ведомость.
Арвальд спросил:
— Что значит «не их»?
Раван облизнул пересохшие губы.
— Печать… Мерота. Путь… не Мерота.
— Чей путь?
Раван не ответил.
Этрин достал иглу. Посмотрел на ожог на ладони, затем на Арвальда.
— Я могу зашить рукав и остановить кровь. С этим я не знаю, что делать.
— С ожогом?
— Это не обычный ожог.
— Я вижу.
— Нет, — сказал лекарь. — Не видите. Кожа не просто сожжена. Её заставили принять знак. Если он доживёт до утра, рука может почернеть.
Раван сжал пальцы.
Слабо. Но сжал.
Каэль подошёл ближе.
Линии на ладони пересекались в пяти местах. Они не образовывали герб. Не букву. Скорее схему замка или прохода. В центре осталась точка, тёмная и ровная.
Олрин увидел, куда смотрит Каэль.
— Не трогай.
— Я и не трогаю.
— С тобой это надо говорить до движения, а не после.
Арвальд вернулся к столу.
— Раван. Ливен Харн вошёл в Варенгард?
Раван закрыл глаза.
— Да.
— Когда?
— Ночью.
— Через какие ворота?
— Не ворота.
Олрин резко поднял голову.
Арвальд не изменил тона.
— Через нижнюю дверь?
— Да.
Даррен подошёл к лавке.
— Кто его впустил?
Раван молчал.
— Кто?
Кадор оттолкнулся от двери.
— Отойдите.
— Я задал вопрос.
— Вы давите на раненого.
— Я наследник дома, чей нижний ход открыли чужаку.
Кадор посмотрел на Арвальда.
Тот кивнул.
Кадор встал между Дарреном и лавкой.
Даррен медленно повернулся к отцу.
— Ты позволишь?
— Да.
— При всех?
— Здесь нет всех.
— Здесь он.
Даррен указал на Каэля.
Комната стала теснее.
Каэль не пошевелился.
Арвальд посмотрел на сына.
— Ты имеешь в виду Каэля?
— Я имею в виду бастарда, который знает больше законного наследника.
— Сейчас он знает больше, потому что смотрел, пока ты говорил за столом.
Даррен сделал шаг назад.
Не от страха. От удара.
Слова были точные. Неприятно точные.
Олрин кашлянул.
— Господин, Мероты скоро заметят отсутствие Равана.
— Уже заметили, — сказал Кадор.
Все посмотрели на него.
— Откуда знаешь? — спросил Арвальд.
— Товен передал через стражника. У восточного крыла двое людей Лисандра спрашивают о Раване. Лисандр ещё не вышел из комнаты.
— Илиана?
— Не видел.
Каэль вспомнил её лампу в конюшне. Короткий разговор. Слова о том, что Раван не её человек.
Арвальд заметил его взгляд.
— Говори.
— Илиана знает, что Харн должен был прибыть раньше. Знает, что слово «болен» удобное. Но, возможно, не знает, что было в футляре.
— Возможно? — спросил Даррен.
— Я не читаю людей по приказу.
— Вещи читаешь.
Каэль посмотрел на него.
Даррен не отвёл глаз.
Арвальд положил футляр ближе к Каэлю.
— Прочтёшь?
Вопрос был задан спокойно.
Хуже приказа.
Каэль посмотрел на футляр. Потом на Равана.
Раван открыл глаза.
— Не надо.
Эти два слова вышли яснее остальных.
Этрин поднял брови.
— Вот теперь он говорит разумно.
Даррен усмехнулся.
— Боится, что увидим правду?
Раван прошептал:
— Боюсь… что увидит он.
Каэль не сразу понял, что речь о нём.
Понял по тому, как Олрин поправил рукав. По тому, как Арвальд убрал руку со стола. По тому, как Кадор перестал двигаться у двери.
Все уже решили.
Ждали только, когда он сам скажет.
— Нет, — сказал Каэль.
Даррен улыбнулся.
— Вот и всё.
— Я сказал «нет» не тебе.
— Ты говоришь «нет» дому Варен?
— Я говорю «нет» пустому футляру с пеплом, который уже сжёг одному человеку ладонь.
Арвальд не повысил голос.
— Если мы не узнаем, что было внутри, утром Лисандр Мерот потребует своего человека и свою вещь. Он будет прав по обычаю. По соли. По гостевому слову.
— Соль закрыта.
— Но память о столе останется.
Олрин тихо добавил:
— Если мы спрячем Равана, Мероты решат, что Варены похитили человека при печати. Если отдадим, он не договорит.
Этрин сказал:
— Он и сейчас может не договорить. Не забывайте об этом, пока спорите красиво.
Даррен ударил ладонью по столу.
— Дайте мне десять людей, и я обыщу восточное крыло. Если у Меротов есть письмо, печать или человек, мы найдём.
Олрин покачал головой.
— И начнёте войну в коридоре.
— Лучше, чем сидеть и нюхать пепел.
— Тебя не пустят в комнаты гостей без причины.
— Причина лежит на лавке.
— Он сам пришёл в нижний ход. Или его туда привели. Это ещё не причина ломать двери Меротов.
Даррен повернулся к отцу.
— Ты позволишь ему спорить со мной?
Арвальд ответил не сразу.
— Сегодня со мной спорят все. Ты не особенный.
Каэль почти усмехнулся.
Не вовремя.
Даррен заметил.
— Тебе смешно?
— Нет.
— Тогда убери лицо.
— Какое есть.
Кадор сказал:
— Хватит.
Одно слово. Сработало лучше длинных приказов.
Арвальд взял футляр, закрыл крышку и снова открыл.
— Каэль.
— Я уже ответил.
— Тогда я изменю вопрос. Что тебе нужно, чтобы риск стал меньше?
Это остановило его.
Обычно от него требовали. Иногда приказывали. Реже — просили. Но никто не спрашивал, как сделать меньше цену.
Каэль посмотрел на Олрина.
— Соль.
Олрин сразу понял.
— В кладовой?
— Нет. Здесь.
— Сколько?
— Чаша. И вода.
Этрин хмыкнул.
— Если его начнёт выворачивать, соль не поможет.
— Мне не от выворачивания.
— А от чего?
Каэль не ответил.
Олрин вышел. Кадор открыл дверь и впустил его обратно через минуту. Видимо, соль была приготовлена заранее. Небольшая деревянная чаша. Вода в глиняном кувшине. Белая ткань.
Товен попытался заглянуть из коридора.
— Я могу…
Кадор закрыл дверь перед его носом.
— Нет.
— Я ещё не сказал что!
— Всё равно нет.
Из-за двери донеслось глухое:
— Несправедливо.
Олрин поставил чашу перед Каэлем.
— Не держи дольше трёх вдохов.
— Не считай вслух.
— Я не идиот.
— Иногда спорно.
— После выживешь — обсудим.
Каэль снял перчатку.
Кожа на пальцах была сухой. Он заметил грязь под ногтем большого пальца. Не вовремя. Но теперь он смотрел именно туда, на грязь, на занозу у края стола, на неровный шов футляра.
Не на пепел.
Он положил левую руку в соль.
Правой коснулся внутренней крышки футляра.
Ничего.
Секунда.
Ещё.
Потом пришёл холод.
Не снаружи. В запястье.
Каэль сжал пальцы в соли.
Перед глазами стала дорога.
Ночь. Снег. Лошадь идёт плохо. Человек в седле наклонён вперёд, рука под плащом. Футляр прижат к груди.
Ливен Харн.
Лица не видно. Только кровь на воротнике и седая прядь у виска.
Рядом с ним идёт другой человек. Пешком. Держит повод.
На запястье белая нить.
Храмовая.
Каэль пытается посмотреть выше, но память футляра держится за руки. За ремень. За крышку. За то, что касалось кожи.
Нижняя дверь.
Круглая пластина.
Гостевой знак входит в отверстие вместо ключа.
Три удара.
Пауза.
Два.
Харн шепчет:
— Не Лисандру.
Человек с белой нитью отвечает:
— Поздно.
Голос тихий.
Женский.
Дверь открывается.
Дальше — круглая комната. Каменный стол. Футляр кладут на середину. Печать ломают. Внутри пепел и тонкая костяная пластина.
На пластине имя.
Каэль не успевает прочесть.
Чужие пальцы забирают её. На мизинце тёмное кольцо без камня. Пальцы тонкие. Ногти коротко обрезаны.
Раван бросается вперёд.
Его хватают за руку.
Запах горячего железа.
Крик.
Каэль отдёрнул руку.
Стул упал.
Олрин схватил его за плечо, но Каэль уже стоял на ногах. Соль рассыпалась по полу. Несколько крупинок прилипли к ладони.
В комнате никто не говорил.
Этрин поднялся у лавки. Кадор открыл дверь, потом увидел, что опасности нет, и снова закрыл. Даррен смотрел на футляр. Арвальд — на Каэля.
— Вода, — сказал Олрин.
Каэль взял кувшин сам. Сделал глоток. Вода была тёплой и с привкусом меди.
— Что видел? — спросил Арвальд.
Каэль вытер ладонь о ткань.
— Харн был жив, когда его провели через нижнюю дверь.
— Кто провёл?
— Человек с белой храмовой нитью на запястье. Лица не видел.
— Мужчина?
— Нет.
Даррен резко поднял голову.
— Женщина?
— Голос женский.
Олрин спросил:
— Из Храма Последнего Дыхания?
— Нить храмовая. Этого достаточно?
— Для подозрения — да.
Арвальд сказал:
— Дальше.
— Дверь открыли гостевым знаком. Не ключом.
Олрин сел.
Просто сел на ближайший стул, не выбирая.
Даррен заметил это.
— Что?
Олрин потёр переносицу.
— Старые знаки.
— Какие ещё старые знаки?
Арвальд посмотрел на хранителя печатей.
— Объясни коротко.
— До Варенов здесь была имперская крепь. Нижние двери открывались не только ключами. Иногда — знаками с вписанным именем. Такие пластины подтверждали не гостя, а право прохода.
— У нас есть такие? — спросил Даррен.
— Не должно быть.
— Это не ответ.
— Это лучший ответ, который у меня есть.
Кадор сказал:
— Где они хранятся?
Олрин молчал.
Арвальд повторил:
— Где?
— В старой домовой чаше. За архивной решёткой. Туда складывают возвращённые знаки, которые нельзя переплавлять.
— Почему нельзя?
— Потому что некоторые вещи лучше не будить огнём.
Даррен тихо сказал:
— Опять старые сказки.
Каэль посмотрел на него.
Даррен не видел нижнюю дверь. Не слышал каменную плиту. Не держал футляр. Ему легче было называть это сказкой.
Каэль почти завидовал.
Почти.
Арвальд подошёл к карте восточного крыла.
— Что было в футляре?
— Пепел. И костяная пластина.
— Имя?
Каэль сжал правую руку.
— Не успел прочесть.
Олрин посмотрел на него слишком быстро.
Арвальд заметил.
— Успел?
Каэль молчал.
Вот и цена.
Не пепел. Не холод в ладони. Не чужой крик, который всё ещё стоял в ушах без звука.
Имя.
Он видел его не полностью. Не буквами. Кусками. Часть закрыли пальцы, часть ушла вместе с пластиной.
Но одна строка осталась.
Не имя целиком.
Достаточно.
— Там было «Элиса», — сказал он.
Даррен шагнул к нему.
Кадор перехватил его у стола.
— Повтори.
Каэль посмотрел на Арвальда, не на Даррена.
— На костяной пластине было имя Элисы Варен. Или часть имени. Я не видел фамилию.
Даррен дёрнулся, но Кадор держал его за плечо.
— Лжёшь.
Каэль убрал руку от соли.
— Зачем?
— Чтобы добраться до моей матери.
— Мне хватает людей, до которых я не хочу добираться.
— Ты…
— Даррен, — сказал Арвальд.
Не громко.
Даррен замолчал.
Этрин перевязал Равану руку и вдруг сказал:
— Если будете продолжать, он умрёт под ваш разговор.
Все повернулись к лавке.
Раван смотрел на Каэля.
— Видел? — спросил он.
— Часть.
— Не ей.
— Элисе?
Раван закрыл глаза.
Это не было ответом.
Но в комнате стало понятно.
Даррен вырвался из руки Кадора.
— Я пойду к ней.
— Нет, — сказал Арвальд.
— Если кто-то использует её имя…
— Именно поэтому ты не пойдёшь.
— Ты думаешь, она связана с этим?
Арвальд смотрел на сына дольше, чем требовалось.
— Я думаю, что сейчас любой шаг рядом с её именем станет оружием.
Даррен открыл рот.
Не нашёл слов.
В дверь постучали.
Два коротких удара.
Кадор открыл.
За дверью стоял Товен. Лицо бледное. В руках — маленькая железная пластина.
— Я знаю, вы сказали не входить.
Олрин сразу подошёл к нему.
— Что это?
— Гостевой знак.
— Откуда?
— Из домовой чаши у счётной комнаты.
Олрин выхватил пластину и замер.
Арвальд подошёл ближе.
— Говори.
Товен посмотрел на Каэля, потом на Даррена.
— Я проверял возвращённые знаки. Тот, что выдали Ливену Харну, лежит там.
Даррен сказал:
— Харн не входил. Ему не могли выдать знак.
— Да, — сказал Товен. — В этом проблема.
Олрин повернул пластину к свету.
На железе была метка южных ворот.
И номер.
Сорок семь.
Каэль узнал его.
Такой номер был в дорожной ведомости рядом с выскобленной строкой.
Арвальд взял знак.
— Кто положил его в чашу?
Товен покачал головой.
— Не знаю. Но чаша была закрыта.
— Ключ?
Олрин ответил:
— У меня.
Товен добавил:
— И ещё один у герцогини.
Даррен ударил Товена по лицу.
Не сильно. Но достаточно, чтобы тот отступил и задел плечом косяк.
Кадор схватил Даррена за руку.
Арвальд не двинулся.
Товен потрогал губу. На пальцах осталась кровь.
— Я не придумал ключ, — сказал он. — Он есть в списке.
Даррен дышал через нос. Слишком часто.
Каэль сделал шаг к Товену, но тот мотнул головой.
Не надо.
Арвальд положил гостевой знак на стол рядом с футляром.
Теперь там лежали три вещи.
Пустой футляр.
Сломанная чёрная печать.
Железный знак человека, который не должен был войти.
Раван на лавке зашевелился.
— Поздно, — сказал он.
Арвальд повернулся.
— Для чего?
Раван открыл глаза.
— Она уже знает.
— Кто?
Мужчина посмотрел на дверь.
Не на Арвальда. Не на Даррена.
На дверь.
Кадор резко распахнул её.
В коридоре никого не было.
Только на полу лежала белая нить.
Свежая.
Без пыли.
Один конец был мокрым. Не водой.
Кадор наклонился, поднял её на кончике кинжала и посмотрел в обе стороны коридора.
— Часовой, — сказал он.
Никто не ответил.
Кадор вышел.
Через несколько секунд из коридора донеслось:
— Милорд.
Арвальд не подошёл к двери.
— Что?
Кадор вернулся.
В руке у него была вторая вещь.
Небольшая серебряная заколка. Женская. Простая. С тёмным камнем.
Даррен побледнел.
Каэль понял раньше, чем кто-то сказал.
Он уже видел эту заколку утром.
В волосах герцогини Элисы.
Арвальд взял её у Кадора.
На металле была кровь.
Немного.
У самого крепления.
Даррен прошептал:
— Где она?
Никто не ответил.
Товен у двери вытер кровь с губы рукавом.
— В её покоях пусто, — сказал он.
Даррен повернулся к нему.
— Откуда ты знаешь?
Товен не опустил глаза.
— Я уже сбегал. Пока вы спорили.
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