«Молчаливая слушательница» Лин Йоварт рассказывает о жизни двух сестёр, выросших в условиях жестокого и подавляющего отцовского контроля в глубинке Австралии в середине XX века. Главная героиня, одиннадцатилетняя Джой Хендерсон, живёт в постоянном страхе перед отцом, который считает её грешницей и не даёт покоя своими наказаниями. Она пытается угодить отцу, чтобы избежать страданий, но не находит облегчения. Спустя много лет, теперь тридцатипятилетняя, Джой возвращается в родной дом, чтобы ухаживать за тяжело больным отцом. Там она неожиданно сталкивается с сестрой Рут, чьё поведение и слова заставляют Джой задуматься о том, что между ними скрывается глубокая и опасная тайна, которая связана с их общим прошлым.

События начинают набирать обороты, когда на следующий день после её возвращения отец находится мёртвым, с ремнём на шее, который раньше служил орудием наказания для детей. Развитие сюжета переносит читателя через разные эпохи — 1940-е, 1960-е и 1980-е годы, показывая не только личные драмы героев, но и жёсткие условия жизни в провинциальной Австралии. Центральным конфликтом становится борьба с травмами прошлого, семейными секретами и попытка понять, как избежать повторения цикла насилия. Джой предстоит сделать сложный выбор и разобраться с последствиями рождения страшных тайн, которые разделяют их с сестрой и влияют на всю их жизнь.