Потаенная девушка описывает мир будущего, где после разрушительной пандемии цивилизация сохраняется в условиях стимпанковской дистопии. Главные действующие лица оказываются втянутыми в сложные ситуации, связанные с развитием технологий и социальными изменениями. События разворачиваются на фоне тотальной криптографии, распространения блокчейна и интернета, охваченного троллингом, а также внедрения облачных искусственных интеллектов и приближения сингулярности. В таких условиях персонажи сталкиваются с вопросами человеческой природы и идентичности, пытаясь определить, что значит оставаться человеком или выйти за эти рамки.

Конфликты строятся вокруг необходимости принимать решения в условиях неопределённости и постоянных изменений мира. Эти решения ведут героев к переосмыслению собственной сути, а также к выбору между сохранением привычного и освоением нового, что отражает противоречия эпохи и вызовы, с которыми они сталкиваются. Повествование сосредоточено на поиске баланса между технологическим прогрессом и человеческими качествами, что становится ключевой проблемой и основной темой рассказов. Кен Лю раскрывает особенности существования в этом необычном мире через призму событий, которые заставляют героев бороться с внутренними и внешними препятствиями, формируя их судьбы и определяя новые ориентиры в жизни.