Астрономы Лагаша, несмотря на наблюдения за звёздами своей системы, не осознают масштабов вселенной и не знают о существовании луны, которая вызывает глобальное затмение. Из-за этого они не могут предупредить население об опасности, с которой те скоро столкнутся.

Основная загадка рассказа связана с природой наступающей ночи и массовым умопомрачением людей. Ответ связан с тем, что система Лагаша находится в пределах огромного скопления из примерно 30 тысяч звёзд, которые расположены достаточно близко друг к другу. Такое скопление обеспечивает необычные световые условия, из-за чего ожидаемая ночь на планете оказывается не тёмной в обычном смысле, а яркой и пугающей по своему виду. Этот факт запускает развитие трагических событий.

В центре повествования стоят астрономы и учёные Лагаша, пытающиеся понять причины происходящего и найти способ справиться с последствиями наступления ночи. Их исходное положение ограничено неполной информацией о вселенной и невозможностью своевременно предупредить общество. Конфликт возникает между знаниями и неизвестностью, что ведёт к драматическому развитию событий.

Несмотря на усилия наблюдателей, цивилизация сталкивается с необратимыми последствиями. События заставляют ставить вопросы о пределах человеческого понимания и уязвимости перед природными явлениями, которые выходят за рамки привычных представлений.

Таким образом, рассказ описывает событие, которое меняет жизнь целой планеты, и отражает проблемы, связанные с ограниченностью восприятия и влиянием космических процессов на разум и судьбу цивилизации.