В деревне у подножия гор, в бедной семье, девушка штопает старое хаори — хочет надеть его на праздник. Она откладывает на дорогу в столицу, грезит о книгах и рисует сажей на огрызках бумаги, но, чтобы свести концы с концами, продаёт кровь госпоже Кацу, местной целительнице. Однажды она задерживается у Кацу до темноты и решает вернуться через ночной лес — мимо безмолвного храма и Ущелья Богов, где духи деревьев заманивают путников в ловушки.

В ущелье девушка натыкается на неведомое цветение и незнакомца; от его присутствия веет ледяным ужасом, и она бросается прочь, нарушив клятву не тревожить спящих. Бегство не помогает: в ту же ночь у неё на глазах обезглавливают юношу Такаси, а дьявол ночи — существо, чьё пламя подавляет тьму, — направляет клинок на её подругу Хинату. Девушка застревает между живыми и мёртвыми, между жестокостью людей и голодом нелюди, и пути назад нет: она уже увидела то, что видеть не следовало.