Чего ты желаешь своим мутным взором? повествует о Райдзю Такакуре, обычном офисном работнике, который неожиданно умирает из-за сердечного приступа. После смерти он перерождается в другом мире в теле пехотинца по имени Уольм, служащего в армии империи Хайсерк. Эта империя окружена многочисленными враждебными государствами, и новое тело Уольма оказывается на передовой линии фронта. Вместе с другими солдатами он сталкивается с настоящими ужасами войны — кровью, смертью и страхом.

Главный герой стремится выжить в сложных условиях, постепенно развивая свои боевые навыки и способности, которые остались бы неразвитыми, если бы он жил в мирной обстановке. Его опыт и сражения на поле боя меняют его внутренний мир, и с каждым успехом его взгляд становится всё более мутным, отражая происходящие перемены и конфликты внутри. История сосредоточена на трудностях военной службы, необходимости принимать сложные решения и сохранять себя в условиях постоянной опасности и кровопролития. Война постоянно испытывает героя и его товарищей, а также влияет на его личность и восприятие мира вокруг.