Сколько прошло? Сто лет? Двести? Я сбился со счёта где-то после 50 — думаю, меня доконала скука от подсчёта секунд, минут, часов и дней. В памяти остались лишь обрывки той жизни, когда я был жив... Я помню двух человек, мужчину и женщину, — наверное, это были мои родители. Я видел их каждый день, и это было хорошо... Но стоило им уйти... я слышал, как за дверью они начинали плакать. Я не хотел, чтобы они плакали. Помню, как лежал на кровати — кажется, это была больница, я понял это по запаху. Помню, как смотрел фильмы, в основном Marvel, и читал мангу. Одна манга мне особенно не нравилась... Как же она называлась? Старшая школа... Наверное, это уже не важно. Однажды я закрыл глаза, а когда открыл их — оказался один, сидел на бревне на берегу озера. Было так красиво... Очень красиво. Там всегда стояла ночь, рассвета я так и не увидел, зато мог пересчитать каждую звезду на небе. Шёл мелкий снег, но холода я почему-то не чувствовал. Я боялся снова закрыть глаза, боялся потерять эту картину, поэтому начал считать время, проведённое там... Пока скука не победила — я перестал считать и просто наслаждался видом.

Время текло... Пока однажды рядом не раздался голос:...