Пейзажи этого края описывает жизнь в Синьцзяне в начале 1960-х годов, когда регион столкнулся с политическими экспериментами, голодом и напряжёнными отношениями с Советским Союзом. В центре повествования оказываются представители разных народов — уйгуры, ханьцы, казахи, узбеки — которые живут в сложных условиях многонационального общества. Герои находятся в ситуации, когда необходимо работать в коммуне наравне со всеми, при этом каждый выбирает свой способ выживания и социальной адаптации. Одни стараются соблюдать правила и жить просто, другие прибегают к хитростям, занятию незаконной торговлей или притворствуют болезни. В такой среде возникает множество противоречий между личными потребностями и общественными требованиями, а также между стремлением к реальной жизни и необходимостью строить политическую карьеру.

Главные персонажи сталкиваются с выбором между побегом за границу и сохранением связи с родной землёй. Их повседневные решения и действия приводят к новым поворотам судьбы, отражая как внутренние психологические переживания, так и внешние социальные и исторические вызовы. Например, сложности с распределением ресурсов, конфискация имущества, борьба за должности и влияние создают в их жизни постоянное напряжение и необходимость проявлять осторожность, настойчивость и даже взаимное недоверие. Главный герой, окружённый интригами и изменениями, пытается удержаться на плаву в быстро меняющемся мире, где каждый шаг может привести к неожиданным последствиям....