Лунная почтовая служба — это заведение, расположенное на Сумеречной аллее и работающее только после захода солнца. Здесь можно отправить письма в любое время — в прошлое, настоящее или будущее — при условии соблюдения особых правил. Одно из таких правил заключается в том, что письма пишутся зеркально, что требует определённого мастерства и внимания. Все послания принимает и доставляет Суйгэцу, молчаливый и внимательный почтальон, который знает гораздо больше, чем обычно можно услышать. Лунная почтовая служба предназначена для тех, кто хранил в себе нерешённые чувства и слова, не осмеливался открыться близким или хотел обратиться к человеку в другом времени. Отправленные письма служат попыткой наладить отношения, проститься или начать жизнь заново, но изменения происходят не мгновенно — иногда необходимо время, чтобы слова были услышаны.

Основной конфликт связан с внутренними переживаниями отправителей и невозможностью напрямую изменить события прошлого или будущего, несмотря на предоставленную возможность коммуникации сквозь время. Героям приходится справляться с ограничениями службы, принимать решения о том, кому и что написать, а также сталкиваться с загадочными особенностями самого места и его обитателя. В таком контексте развитие сюжета строится вокруг попыток выразить важные чувства и найти выход из личных трудностей через необычный способ общения. Тема времени, памяти и эмоций переплетается с элементами магического реализма, мистики и фантастики, что создаёт особую атмосферу и поднимает вопросы о том, как слова могут влиять на судьбы. Автор Хиёко Курису предлагает взглянуть на необычную ситуацию, в которой появляются новые возможности для примирения и прощания, но вместе с тем сохранятаются ограничения и сложности, связанные с самим характером отправлений и их отражением в жизни.