Я не вёл счёт, сколько раз видел её в таком состоянии — с книгой, как с маской. Она носила её так легко, будто и правда предпочитала слова на бумаге голосам вокруг.
И да, голосов хватало. Шумный коридор, болтовня, шорох шагов, даже какие-то ребята, кричащие о новых кроссовках — всё было как фон.
Она просто сидела там. Не героиня, не актриса. Просто… сама по себе. И мне отчаянно хотелось узнать, что она читает на этот раз.
Наверное, в этом и была магия — никто не старался быть интересным, но она уже была.
— Снова читаешь, книжная ты зависимость, — однажды я прошептал себе под нос, проходя мимо.
А потом — стоп.
Что за чушь я сейчас сказал?
Я, конечно, не из тех, кто краснеет. Ну, почти. Но, чёрт, бывает сложно быть невидимым, когда хочется быть замеченным.
Она подняла голову.
Мельком. Не на меня. Просто так.
И я, как дурак, задержал дыхание, будто она могла случайно услышать мои мысли.
Или почувствовать их, как радиосигнал.
Наверное, именно в этот момент я понял: я влип.
Это было как фильм, где ты заранее знаешь, что всё пойдёт наперекосяк. Где герой говорит: "Я не собирался влюбляться", — и все в зале закатывают глаза.
Так вот. Это я.
Привет.
Смешно, правда? Я тот самый, кто не завязывает шнурки и забывает домашку. Я, у кого вечный беспорядок в рюкзаке, но вдруг в голове — порядок. Впервые.
Потому что всё сводится к ней.
К тому, как она перелистывает страницу.
К тому, как смотрит на небо, будто ждёт от него извинений.
И я ничего не делал.
Я просто сидел.
И наблюдал.
Как дурак с фильмом в голове.
На переменах я стал сидеть ближе. Не прямо рядом, конечно — я же не псих. Просто… на пару парт ближе, чем раньше. Чтобы видеть, когда она улыбается. Чтобы слышать, как она тихо шевелит страницами.
Иногда я делал вид, что ищу розетку, чтобы зарядить телефон. Один раз даже спросил у неё:
— Эй… тут, случайно, не занято?
Она не ответила сразу. Только посмотрела — будто сквозь. А потом кивнула и вернулась в свою книгу.
Я сел. Сердце бухало, как будто я только что выиграл Олимпиаду. Глупо, да?
Я всё ждал, что она скажет что-то. Хотя бы "Привет". Или "Ты мешаешь свету". Хоть что-то.
Но она молчала.
И, знаешь, в этом молчании было что-то… красивое.
Не холодное. Скорее, спокойное.
Как снег, когда ты смотришь на него через окно, и тебе даже не хочется выходить — просто хочется наблюдать.
Я достал свой учебник, просто чтобы казаться занятым. Но не читал.
Смотрел, как она перелистывает страницу, иногда чуть прищуриваясь, будто не согласна с автором.
И мне вдруг захотелось быть этим автором. Написать что-то, что она прочитает и остановится. Просто на секунду.
Смешно.
Я попробовал пошутить:
— Если ты дочитаешь книгу быстрее света, тебя примут в Лигу справедливости, знаешь?
Пауза.
Она снова подняла взгляд — прямо на меня.
И… усмехнулась.
На секунду. Но я клянусь, это было.
И я почувствовал, как всё внутри сжалось и расплавилось одновременно.
Потому что, может быть, только может быть… я стал чуть-чуть громче, чем остальной шум.
Когда она улыбнулась, я понял, что в жизни бывают моменты, когда нужно просто остановиться и наслаждаться. Я сдержал смех, пытаясь не выдать, как сильно меня поразило её выражение лица.
Я не знал, что делать. Я мог бы сказать что-то умное, как всегда, но меня как-то перебило что-то внутри. Может, желание быть рядом с ней не для того, чтобы показать свою крутость, а просто чтобы быть частью её мира.
Я попытался вернуть свой юмор обратно, потому что это всё-таки моя спасительная шутка. Взял учебник в руки и сказал:
— Если ты продолжишь так читать, скоро станешь новым Джеймсом Бондом, только без костюма и с книгами вместо гаджетов.
Она не ответила сразу. Но я заметил, как её глаза немного прищурились, как будто она пыталась понять, на что я намекаю. И тут меня осенило: «Что если я ей просто не надоедаю?» Это было странно. Странно, что в такой момент я не чувствовал себя одним из тех, кто всегда пытается впечатлить.
Когда я поднял глаза, она смотрела на меня. Я даже не сразу понял, что она это делает. Я почувствовал, как будто мир замедлился.
Тишина, не такая, как обычно, а… другая. Интригующая. Может, даже немного забавная.
— А ты, кстати, не хочешь стать моим личным читателем? — сказала она, тихо, но с такой интонацией, будто это не было просто шуткой.
Я, конечно, подмигнул, пытаясь сохранить этот невидимый контроль.
— Понимаешь, я всегда считал, что лучше быть автором, чем читателем. Так что, возможно, я мог бы записать книгу о тебе. Назову её «Как перевернуть жизнь, просто открыв книгу».
Она улыбнулась снова, на этот раз немного шире.
— Звучит заманчиво. Только не забудь в конце про героя, который не смог понять, почему он так сильно переживал из-за мелочей.
Я подмигнул, уже теряя всякую серьёзность:
— Этот герой точно не я. Я ведь знаю, как держать себя в руках.
После этого я понял — всё уже не так просто. Я не просто пытался её развеселить. В этот момент я уже начал понимать, что мне всё-таки интересно, что будет дальше.
Звонок прозвенел, и я, не спеша, встал, пытаясь не выдать того, как сильно мне хочется ещё несколько минут подержаться в этом моменте.
Но мне не нужно было говорить. Я знал, что иногда нужно просто сидеть рядом. И, возможно, это тоже что-то значило.