Он тянул к ней руки: «Чему вас учили готовиться в первую брачную ночь? Вам должны были всё объяснить». Она притворялась, что не замечает. Он сбивал её с толку: «Ты слишком часто забываешь, что ты моя жена». Она закрывала глаза. Он шептал: «Пока не умрёшь ты, или не умру я, или пока мы не умрём вместе — нам ни за что не расстаться». Она молчала.

Но когда Маргарита узнала его тайну и услышала: «Такова наша древняя судьба», — она поняла: всё с самого начала шло не так. Их брак был обречён на смерть.

Карлос, не сводя с неё глаз, медленно наклонил бокал. Прежде чем она успела остановить его, алкоголь пролился на ткань у него между ног. Синий шёлк потемнел. «Теперь здесь слишком мокро. Вряд ли мы сможем просто оставить всё как есть...» — томно усмехнулся он и оттянул пальцами мокрую ткань брюк.