Герман Фюр (Ноябрь 2001; Вена)

Прежде всего, я хотел бы

предоставить содержание «Спящего монстра».

В древние

времена в неизвестном месте рассказывали, что у всех людей отняли их имена.

Говорят, что распространился слух, слух о чудовище, которое помнило всех по

именам. И множество людей отправилось в путешествие, чтобы найти чудовище. Они

обнаружили пещеру, где жило чудовище, но самое важное чудовище спало под

заклинанием, которое было наложено на него.

Разочарованные

и измученные долгим путешествием, люди крепко заснули перед пещерой. Однако там

им приснился сон. Во сне чудовище вышло и научило всех их именам. Они

проснулись с великой радостью, благодарные чудовищу, и все вернулись в свои

города.

Однако теперь,

когда они окликнули друг друга по имени, они обнаружили, что все имена были

ложными, и они даже не знали, кто они сами. Они начали ненавидеть друг друга и

убивали друг друга, пока никого не осталось...

Вот и вся

история.

Это

издание было опубликовано в начале 98-го, так что вполне возможно, что это была

следующая работа Бонапарты, нет, Восса. Но, как и заключил Гриммер, на мой

взгляд, это работа другого человека. Есть тонкая разница в стиле рисования.

Мистер Соботка рассказывающий историю о Спящем монстре из литературного

семинара, имя автора книжки с картинками, которую искал Чапек, - невозможно

поверить, что эта взаимосвязь является простым совпадением. Поэтому я решил

вернуться в Вену, чтобы услышать историю от издателя книги.

Если Фюр

тот человек, за которого я его принимаю, - тот, кто манипулировал Коттманом, -

тогда он настоящий преступник, совершивший убийства в зальцбургской больнице...

и это означает, что моя жизнь в опасности. С твердой решимостью я посетил

компанию «Квинтус». Однако это было не то, чего я ожидал... Эта же

респектабельная компания является одним из лучших издательств,

специализирующихся на детской литературе, среди крупных издательств. Она

расположена в северо-западной части Вены, на полпути между знаменитым районом

Гринцинг-Хойриген (группа ресторанов, где подают самые свежие вина с

собственных виноградников) и моим офисом неподалеку. Все здание в классическом

стиле там принадлежит компании, в которой работает сорок сотрудников. Его

президентом является Саймон Шуц, внук известного политика. Помимо детских книг, компания также продает канцелярские товары и учебные материалы. Редактором, ответственным за Фюра, был Ансельм Кинер, нервный рыжеволосый молодой человек лет тридцати с небольшим. Я попросил об этом интервью с целью услышать мнение непосредственно от опытного редактора в этой области относительно любой связи между книжкой с картинками и делом Йохана.

«Это работа Эмиля Себе? Я

заметил оттенки его стиля в рисунках Германа Фюра. Мне было интересно, когда

появятся средства массовой информации. Я всегда думал, что это чертовски

обидно, что никто другой, казалось, этого не замечал».

- Это было...

обидно?

«Ну, даже книжки

с картинками - это бизнес, поэтому хочется, чтобы они хорошо продавались,

верно? Если бы люди увидели сходство с произведениями Себе, я подумал, что это

могло бы получить некоторую огласку».

-

«Спящий монстр» хорошо продавался?

«Да,

сначала. Большое количество экземпляров было куплено библиотеками, детскими

садами и школами, и это также, казалось, было популярно в определенных местах.

Я хотел ещё один тираж, но президент сказал, что в этом нет смысла...».

- Почему

же?

«Он

сказал, что это вредная книга, которая оставляет неприятный осадок... что-то в

этом роде. О, пожалуйста, не пишите больше об этом. Я просто не думаю, что это

табу - учить детей дурным вещам. Потому что разве мир не полон зла? Например,

даже английский иллюстратор детских книг Кипинг[10]

рисовал злобные лица с ужасающими выражениями…».

-

Пожалуйста, расскажите мне о Германе Фюре.

«Он

просто появился однажды с рукописью, по собственной инициативе. Я подумал, что

он гений, как только увидел его работы. На вид ему было лет 40 с небольшим,

поэтому я спросил, публиковал ли он раньше свои книжки с картинками. Он сказал,

что до этого писал и другие вещи, но, похоже, он не хотел об этом говорить,

поэтому я не стал настаивать на этом вопросе».

- Что вы

о нём думаете?

«Ну, он казался

тихим и обаятельным человеком. Хотя, по правде говоря, я встречался с ним всего

дважды. Большая часть работы была выполнена по телефону и факсу».

- Он был

австрийцем?

«Ну, из-за его

имени, да? Что касается самого человека, то ничего нельзя сказать, не спросив

его».

- Вы можете сказать

мне его контактный адрес?

«Конечно. Но,

честно говоря, я не думаю, что есть какая-то связь с Эмилем Себе. Это всего

лишь совпадение, что их стили рисования похожи. Мы часто общались сразу после

выхода его книжки, но прошло много времени, и с тех пор мы не общались больше

одного или двух раз. Вполне возможно, что он уже переехал куда-то ещё. Но я

могу сказать вам адрес и номер телефона с тех пор».

- Он обсуждал с

вами свою следующую работу, не так ли?

«Я хотел

опубликовать её. Естественно, мы поговорили о том, что он планировал для своей

следующей книжки. Но, как я уже говорил, были разногласия во мнениях,

понимаете? У меня были проблемы с получением разрешения... В конце концов,

некоторые неприятности со стороны Фюра осложнили ситуацию, и переговоры

провалились. Но на самом деле у него были поклонники. Я всё ещё думаю, что это

была пустая трата времени, что мы не опубликовали больше его произведений».

- Неприятности?

«Да, он сказал,

что появилась еще одна небольшая работа, и пройдёт некоторое время, прежде чем

он сможет нарисовать новую иллюстрацию... Поэтому я подождал полгода, прежде

чем позвонить ему, но никто не ответил на звонок. В конце концов, я занялся

другими делами... и на этом всё закончилось».

- Что вы имели в

виду, когда сказали, что у него были поклонники?

«Ну... в отдел

продаж поступил крупный заказ на тысячу экземпляров мрачной книги, всё для

одного места. В этом бизнесе это очень важно для новичка».

- Но что они

собирались делать с тысячей копий?

«Я слышал, что

маркетологам сказали, что они нужны для литературного семинара или что-то в

этом роде... Я не понял, что они имели в виду, но я предполагаю, что такие

группы существуют».

Холодок пробежал

у меня по спине, когда я услышал слова «литературный семинар». Я нервно спросил

о концепции, предусмотренной для следующей книги.

Кинер ответил:

«Ну, название было «Пробуждающийся монстр».

Я помню, как мое тело дрожало.

Моя интуиция не

ошиблась. Другой монстр скрывался в Вене.

На следующий

день я набрал номер телефона, который дал мне мистер Кинер. Хоть я и

предоставил ему много времени, никто не отвечал. Затем я заметил, что адрес был

в районе 2, Леопольдштадт, в то время как номер телефона был в районе 15. Я

позвонил ещё раз, чтобы подтвердить адрес, и направился к месту жительства (или

работы) Германа Фюра.

Я часто бывал в

парке в центре города рядом со знаменитым колесом обозрения из фильма «Третий

человек»[11]

и знал, что, поскольку старые квартиры на углу вскоре должны были быть снесены

для перепланировки, большинство жителей уехали. Комната по указанному адресу

пустовала уже два года.

Зная, что это

может быть опасно, я поискал имя Германа Фюра в телефонном справочнике (хотя

мне сказали, что его номера нет в списке). В пределах города и окрестностях я

нашел трёх человек с одинаковым именем и позвонил каждому из них. Однако ни

один из них не был тем человеком, которого я искал.

Герман Фюр

исчез…

[10]

Прим. пер.: Чарльз

Кипинг - английский иллюстратор,

автор детских книг и литограф. Он сделал иллюстрации к историческим романам Розмари Сатклифф для

детей и создал более двадцати книг с

картинками.

[11] Прим. пер.: Третий человек - британский чёрно-белый детективный художественный фильм в стиле «нуар», снятый в 1949 году режиссёром Кэролом Ридом по одноимённому роману Грэма Грина.