Я заметила их днём. Сначала одного, а потом ещё двоих. Жители соседнего подъезда стояли у входа, почти неподвижно, словно ждали чего-то. Серые лица, потухшие глаза и медленные движения. Я остановилась на тротуаре, не решаясь идти дальше.
Они выглядели так, будто всю ночь не спали.
И всю жизнь не чувствовали тепла. Один мужчина стоял ближе всех. Я подошла к нему осторожно.
— Извините… вы в порядке?
Он не ответил. Даже не посмотрел на меня. Конечно, я уже встречала такое отношение.
— Вы меня слышите?
Я протянула руку, почти коснулась его плеча. И в тот же момент он рухнул замертво. Тело ударилось о землю глухо, тяжело.
— Господи…
Я опустилась рядом, пытаясь понять, дышит ли он. Он был холодный. Я дрожащими руками набрала скорую. Когда машина приехала, я стояла у входа, почти плача от напряжения.
— Здесь! Он здесь упал!
Фельдшеры вышли, огляделись.
— Кто упал? — спросил один из них. Я показала. Но там никого не было. Я огляделась: ни мужчины, ни остальных людей, будто их никогда не существовало.
— Девушка, вы уверены, что вам не стало плохо? — осторожно спросил фельдшер.
Я не ответила.
Вечером я долго сидела в комнате, не включая свет. Я Старалась не смотреть в окно, старалась не думать обо всем, что происходит. Когда легла спать, казалось, что усталость просто выключит меня, но среди ночи я проснулась. Меня разбудил звук, он был тихий, словно кто то шагал по квартире. Я замерла.
Потом услышала голос, тихий и почти что ласковый.
— Кимберли…
У меня перехватило дыхание. Голос был в коридоре.
— Я знаю, что ты не спишь.
Сердце колотилось так, что я боялась, он услышит. Я натянула одеяло на голову, как ребёнок, прячущийся от темноты. Так глупо. Но я всё равно лежала так, не двигаясь, стараясь даже не дышать.
Шаги остановились у двери. Тишина.
…
У края кровати кто-то стоял.
— Я просто хотел убедиться, что с тобой всё хорошо.
Я закрыла глаза, и поняла, что больше не чувствую себя в безопасности даже в собственной комнате. Но прежде чем я решилась ответить, он исчез.