Холодный, пронизывающий до костей сентябрьский ветер с дикой силой швырял тяжёлые капли затяжного осеннего дождя прямо в оконное стекло. Василий Александрович Камаров сидел на старом, жалобно поскрипывающем деревянном табурете, глубоко поджав под себя одну отекшую ногу, и абсолютно невидящим, стеклянным взглядом залипал на яркую глянцевую картонную упаковку, лежавшую прямо перед ним на кухонном столе. После безумного, выматывающего ночного дежурства со стрельбой на трассе всё его тело дико ломило от пронзительной сырости, в промокших ботинках неприятно хлюпало, а в голове стоял такой плотный туман, словно туда вместо мыслей насыпали серых сухих опилок. Единственным спасением от подступающей простуды и дикой усталости сейчас казался горячий ужин — ну, или то, что одинокие двадцатидевятилетние парни-оперативники привыкли гордо именовать полноценным ужином в четыре часа утра после тяжёлой смены.
Прямо перед Василием, источая на всю маленькую комнату ядрёный, сбивающий с ног химический аромат сушёного лука, глутамата натрия и специй, исходила густым паром глубокая пластиковая тарелка. Это была самая дешёвая лапша быстрого приготовления от местной продовольственной компании с гордым названием «Петушок». Вася, как и большинство его коллег по четырнадцатому районному отделению Народной Милиции Талканской Республики, любя называл это нехитрое кулинарное блюдо максимально просто и лаконично: «поесть Петухов».
Дизайн картонной обложки этого бич-пакета был самым настоящим, чистокровным угаром. На лицевой стороне упаковки красовался мультяшный, неестественно гордый петух с вызывающе ярко-красным размашистым гребнем. Местные маркетологи зачем-то вырядили несчастную птицу в классическую оранжевую тюремную робу в широкую чёрную вертикальную полоску, явно пытаясь сыграть на суровом криминальном колорите региона. Этот наглый рисованный петух задорно подмигивал потребителю своим круглым глазом и уверенно показывал большой палец правой лапы вверх, словно полностью одобряя гастрономический выбор голодного покупателя. Глядя на эту нелепую картину, Вася невольно криво усмехнулся, моментально вспомнив, как его старший напарник Стёпа Бычков буквально на днях шутил во время патрулирования, что за такую провокационную обложку авторов этого шедевра надо самих закрыть суток на петнадцать за пропаганду.
Чтобы превратить этот копеечный полуфабрикат во что-то действительно сытное и съедобное, Вася подошёл к делу со всей холостяцкой основательностью и размахом. Он совершенно не пожалел драгоценного времени и наспех накрошил в дымящуюся желтоватую жижу целых три сосиски от уже знакомого им бренда «Дядя Сможет». Мясные кругляши, неравномерно и криво порезанные тупым кухонным ножом, сиротливо плавали в бульоне среди редких пластмассовых на вид кусочков сублимированной моркови и зелени. В довершение своего кулинарного шедевра Вася щедро залил всё это месиво остатками разнообразных соусов, которые только удалось отыскать и соскрести по самым тёмным углам полупустого холодильника: жирным майонезом с резким чесночным привкусом и ядрёным острым кетчупом, у которого срок годности, судя по слегка стёртой дате на шве упаковки, благополучно закончился ещё в середине августа.
Вася взял тяжёлую алюминиевую вилку с погнутым крайним зубцом, тщательно перемешал сосисоны с лапшой, плавно превращая содержимое пластиковой тарелки в густую, пахучую кашу, и лениво клацнул кнопкой пульта. В отличие от остальной скромной обстановки квартиры, телик у Васи был предметом его личной гордости — большой, абсолютно плоский и новенький жидкокристаллический экран, который аккуратно висел на прочном металлическом кронштейне прямо над обеденным столом. Парень специально копил на него с нескольких зарплат и премий за раскрытие. Экран мгновенно вспыхнул сочным, ярким светом без каких-либо помех. Василий сразу сделал звук потише, чтобы случайно не разбудить ворчливых соседей за тонкой панельной стеной, и принялся неторопливо наматывать первую порцию длинной лапши на вилку.
На новеньком плоском экране, сменяя друг друга сочной картинкой, побежали свежие кадры международного блока новостей. Симпатичный диктор с идеально зачёсанными лаком волосами и натянутой, профессиональной улыбкой заговорил о событиях на далёком Ближнем Востоке. Операторская камера без прикрас демонстрировала серые, полуразрушенные снарядами улицы, над которыми поднимался густой чёрный дым, застилающий небосвод.
— ...Ситуация в сирийском регионе к этой минуте остаётся крайне напряжённой, однако силам коалиции удалось достичь серьёзного тактического перелома, — вещал чёткий, идеально поставленный голос из динамиков плоскогольного телевизора. — Военный альянс Пакистана и Турции провёл масштабную, заранее скоординированную операцию против укреплённых позиций радикальных военизированных формирований из группировки «Свобода сирийского народа!». Наступление регулярных войск велось одновременно с нескольких флангов.
На ярком дисплее появились кадры ночной съёмки через военный тепловизор. Было отчётливо видно, как крошечные белые силуэты людей в панике разбегаются в разные стороны из взрывающихся и рушащихся зданий. Вася замер с поднятой вилкой у самого рта, внимательно глядя на экран и наблюдая, как с тихим шипением исчезает в густом бульоне очередной сосисочный кругляш.
— Радикалы из «Свободы сирийского народа!» были полностью выбиты из ключевых кварталов Алеппо, — продолжал уверенно вещать диктор. — В настоящий момент передовые подразделения альянса закрепились на окраинах города. Патрулирование полуразрушенных улиц Алеппо осуществляют тяжёлые основные боевые танки Leopard 2A4TR, модернизированные турецкими оборонными предприятиями. Им активно содействуют мобильные тактические группы на лёгких армейских бронеавтомобилях JLTV Oshkosh, которые делают оборону в городе, выстраивая прочные рубежи по всему периметру для предотвращения контратак.
Василий молча отправил порцию лапши в рот, начав размеренно жевать. Вкус острых соусов моментально обжёг язык и нёбо, но парень даже не поморщился, продолжая смотреть в телик. Он провожал взглядом тяжёлые силуэты гусеничных танков на экране и комментировал всё происходящее на далёком континенте исключительно суровым, каменным молчанием. Любые диванные эксперты сейчас бы точно начали рассуждать на кухнях про геополитику и баланс сил, но Вася, у которого до сих пор пальцы слегка пахли пороховыми газами после ночного замеса, просто молча жевал свои сосиски. Ему с головой хватало реальных проблем и на своей собственной земле, так что на сирийские разборки он просто смотрел без лишних слов, понимая, что любая война — это прежде всего грязь и стрельба, а не красивые отчёты в телевизоре.
Горячая лапша в пластиковой тарелке постепенно подходила к своему логическому концу. Вася аккуратно вылавливал вилкой последние размякшие куски «Петухов» и неторопливо доедал сасики, когда сочная картинка на плоском экране резко сменилась. Яркая заставка международного блока уступила место строгой эмблеме региональных новостей Талканской Республики.
— Переходим к новостям внутри республики и оперативной обстановке на наших рубежах, — произнесла ведущая в строгом костюме, аккуратно поправляя стильные очки. — Как стало известно из достоверных источников, в наш регион выдвинулась крупная военно-техническая помощь. Огромная механизированная колонна, состоящая из сотен армейских седельных тягачей и трёхосных грузовиков КамАЗ и КрАЗ, движется со стороны Европы.
На плоском экране тут же появилась детализированная цифровая карта, где жирными стрелками был наглядно проложен грядущий маршрут движения.
— Поставки идут через Финляндию, откуда колонны техники прибудут непосредственно к границам Талкании, — продолжала уверенно журналистка. — Основу груза составляют основные боевые танки Т-64БВ и Т-72М1, переданные с баз хранения, а также большая партия артиллерийских боеприпасов и выстрелов к гранатомётам. Техника будет доставлена по трассе №5 до военной базы временного назначения «Альпака», которая развёрнута возле посёлка Лаканск. В связи с этим подразделения Народной Милиции будут переведены на усиленный режим несения службы через пару дней для охраны дорог и сопровождения грузов от границ Талкании.
Вася медленно отложил вилку в сторону. Тарелка была абсолютно пуста, на её дне остался лишь розоватый налёт от перемешанного кетчупа и майонеза. Он внимательно посмотрел на плоский висящий экран, где стрелочки сходились прямо на его родном посёлке Лаканск, и на его лице появилась странная, ироничная ухмылка, полная скепсиса.
— Ну ни хрена себе новости подкатили, — негромко пробормотал Вася в пустую кухню, скрестив руки на груди. — Охранять дороги они будут через пару дней... Мы со Стёпой сегодня ночью уже так отлично поохраняли трассу №5, что чуть ласты не склеили от этого «сюрприза в буханке». А теперь нам ещё и целую колонну танков Т-72М1 и Т-64БВ подкинут под окна. Весело, блин, ничего не скажешь, скучать точно не придётся.
Он невольно вспомнил свою любимую военную стратегию на домашнем компьютере, в которую обычно с удовольствием резался после тяжёлых смен, чтобы отвлечься от работы. Там, в виртуальном мире, если армия вдруг бунтует или на твою базу со всех сторон прёт превосходящий враг, можно было просто нажать кнопку «перезагрузка» или спокойно загрузить старое доброе сохранение. А тут, в суровой реальной жизни, никакую спасительную кнопку ты при всём желании не нажмёшь. Да и Аньку из бухгалтерии, которая завтра с самого утра начнёт железным голосом требовать подробные письменные отчёты за каждый потраченный в перестрелке патрон, ты фиг перезагрузишь. Жестокая реальность наваливалась со всей своей силой, и Вася прекрасно понимал: их со Стёпой тихим милицейским будням в посёлке пришёл полный и бесповоротный конец.
Камаров тяжело, с глухим вздохом поднялся со скрипучего табурета. Сон после таких известий пропал окончательно и бесповоротно, уступив место какому-то нервному, лихорадочному бодряку. Парень подошёл к урчащему старому холодильнику, стоявшему в углу, достал с полки стеклянную банку с растворимым кофе и привычным движением включил электрический чайник, который тут же натужно и болезнечно завыл на всю кухню.
Вася достал из навесного шкафчика свою любимую большую керамическую кружку с заметной трещиной на ободке. Подумал буквально секунду, насыпал туда две полные ложки гранул. Потом задумчиво посмотрел на чистую посуду в сушилке и... достал вторую кружку. А следом за ней, немного помедлив — и третью.
Залив крутым кипятком все три ёмкости до самых краёв, Василий аккуратно выстроил их в ровный ряд на столе перед плоским телевизором. По маленькой кухне моментально пошёл горький, резкий и совершенно не бодрящий аромат дешёвого кофе. Вася посмотрел на этот своеобразный mini-арсенал из трёх чашек и коротко хмыкнул себе под нос:
— М-да, одной кружки тут теперь точно будет мало. С такими раскладами и новостями я вообще скоро спать разучусь.
Он аккуратно взял первую чашку, слегка обжигая пальцы о горячую керамику, и снова повернулся лицом к плоскому экрану. Там как раз без единой помехи начался главный политический блок новостей республики.
— И к важным событиям внутри республики, — объявил диктор со всей серьёзностью. — В Талканской Республике официально стартует подготовка к всеобщим выборам. Центральная избирательная комиссия утвердила даты: с 26 сентября по 9 октября. На этот период объявляется полное прекращение боевых действий между Талканской Республикой и Белорусской Республикой.
Вася сделал первый осторожный глоток кофе, даже не поморщившись от дикой горечи — он в спешке совсем забыл положить сахар. На плоском экране в этот момент показывали свежие кадры пустых, затихших окопов. В их регионе сейчас вовсю шла суровая, кровопролитная война. Белорусские войска ранее сделали масштабную высадку и вместе со своими союзниками на советских основных боевых танках Т-72Б3 и Т-80БВМ, а также на боевых машинах пехоты БМП-2 воевали на передовой за то, чтобы вернуть Талканию назад в состав РФ. Но в официальных талканских новостях про РФ, как обычно, из соображений цензуры и большой политики не говорили ни единого слова.
— Эксперты подчёркивают, что это прекращение действий несёт огромную стратегическую выгоду для обеих сторон, — продолжал вещать диктор, пока на экране крутились кадры с зачехлёнными орудиями. — Помимо выборов, в эти даты пройдут важные переговоры между высшими политиками наших стран на нейтральной территории в Бельгии. Стороны попытаются найти контуры мирного соглашения...
Вася отпил ещё немного чёрного кофе, внимательно глядя на яркий плоский экран сквозь поднимающийся от кружки полупрозрачный пар, и на его губах снова появилась привычная, чисто операторская ирония.
— Выгода у них там, смотри-ка. Переговоры в Бельгии, все дела, — тихо и хмуро проговорил Вася, покачивая головой в такт своим мыслям. — Красиво чешут по телевизору, прямо заслушаешься. На бумаге-то у них всегда всё гладко, перемирие, тишина и покой. А на деле — пока они там в Брюсселе будут цивилизованно кофеёк попивать, к нам под шумок танки через Финку погонят полным ходом. Да и Партизан со своими военными дронами и ящиками снарядов для РПГ-7 сегодня ночью явно не для мирных выборов по лесам на «буханке» УАЗ-452 шарился. Знаем мы такие приколы и перемирия. Это просто фальшивое затишье перед такой бурей, что наш Лаканск сдует нафиг вместе со всем четырнадцатым отделением милиции.
Он медленно перевёл задумчивый взгляд на оставшиеся две кружки кофе, которые постепенно остывали на столе. Впереди было всего два дня до прибытия колонны с техникой, и Вася буквально спинным мозгом чувствовал: этот временный покой — абсолютно фальшивый. Вся настоящая, взрослая жара на трассе №5 ещё только начиналась, и они со Стёпой оказались в самой гуще этой назревающей заварухи.