Том 1 Глава 1
Глава 1 из 11
Настройки чтения
18px
1.8
1

Том 1 Глава 1

Глава 1

Том 1 Глава 1

Кто-то как-то сказал: если тебя что-то бесит, возьми и делай сам.

И да, сейчас мне реально хочется кричать.

Я возьмусь. Я всё сделаю сам.

Так что…

«Хватит давать им такие дерьмовые песни!»

[Impacter – «Boom-Shot!» M/V]

Сегодня был день выхода шестого сингла мужской айдол-группы Impacter, состоящей из пяти человек.

Причина, по которой они выдавили из себя жалкие две песни и назвали это «альбомом», была очевидна. Это объявление войны. Они снова собираются до смерти загонять их по фансайнам.

Музыкальное видео, которое должно было выйти ровно в 6:00, загрузили с опозданием аж на 27 минут.

«…Вау».

Неужели я и правда был единственным, кто его ждал? В секции комментариев стояла невероятная тишина.

Никто даже не злился.

Хотя вплоть до прошлого альбома я был благодарен хотя бы просто за их камбэк.

[Бум-бум-бум, бьётся сердце,

Прямо в тебя: шот-шот-шот,

Бросаю свои чувства]

Теперь же мне хотелось плакать от жалости к мемберам, которым приходилось петь этот дерьмовый текст.

Уж лучше бы вы читали почту, долбаное агентство. Я умолял вас взять мою песню, а вы всё проигнорировали, чтобы устроить им камбэк с этим музыкальным мусором?

[Предложение о сотрудничестве с Impacter_Композитор SW (Демо во вложении)]

[Предложение заглавного трека для Impacter_Композитор SW (Демо во вложении)]

Мои письма, которые поначалу выглядели вполне официально...

[Предлагаю бесплатную песню для Impacter_Композитор SW (Демо во вложении)]

...спустя несколько месяцев сменили тему на предложение о бесплатной передаче прав, а потом...

[♨Какой знак зодиака сорвёт куш на этой неделе?♨]

[※Начальная зарплата от 40 миллионов?! Если мечтаешь сменить работу ☆КЛИК☆]

...в итоге приобрели вид кликбейта, который был похуже любого спама.

«…Они там совсем больные?»

Что было самым нелепым, так это то, что последние два письма эти ублюдки всё-таки прочитали! Хотя прикрепленные файлы с демо, судя по всему, даже не открыли.

«Если бы послушали, то не выпустили бы такую говно-песню».

Я оттолкнулся от стола и откинулся на спинку кресла.

[Запрос на заглавный трек для Sorizun_SJ Entertainment]

[Запрос на создание заглавного трека для Genie_K Entertainment]

.

.

.

[Запрос на продюсирование дебютного альбома новой айдол-группы_Star-It Enter A&R]

В отличие от того агентства, моя папка «Входящие» ломилась от запросов. Успешный композитор SW, который мог позволить себе выбирать только ту работу, которая ему по душе – это я, Ю Сонъу.

Говорят, то, что тебе нравится, и то, в чём у тебя талант, редко совпадает, но мне повезло. Я стал хорош в том, от чего получал удовольствие. Первые места в музыкальных чартах это само собой, но также я работал над OST-ами к любимым фильмам и играм, и мои старые песни снова взлетали в топах. Результат всегда был превосходным.

Но была лишь одна вещь, которой я так и не смог достичь... отдать свою песню группе Impacter.

Impacter.

Мужская айдол-группа из пяти человек, дебютировавшая 3 года назад. Они добавили суффикс «-er» к слову «Impact» с амбициозной целью стать командой, оказывающей мощное влияние на музыкальную индустрию.

Поскольку они сформировались через собственное шоу на выживание от агентства, в начале дебюта хайп вокруг них был приличный. Приятная внешность, дерзость новичков, история, выстроенная благодаря шоу. Но падение Impacter, которые вполне неплохо заявили о себе в индустрии развлечений, произошло в одно мгновение.

[Читаешь рэп, потому что в ноты не попадаешь,

От тебя две строчки бубнежа, и партия сли-та!]

Когда нетизены откопали старый микстейп мембера Го Джэсона (отвечавшего за продюсирование), в котором он жёстко задиссил популярного парня-айдола, Impacter попали под безжалостный обстрел со стороны огромного фандома. Но главная проблема заключалась в том, что этот отбитый придурок проехался далеко не по одной группе.

М-да. Го Джэсон был челом, обсирающим всех подряд.

В отношении одной популярной женской группы он накатал полный понтов текст, как будто мог выбрать любую из участниц и встречаться с ней. И это при том, что в реальности они даже в глаза друг друга не видели. Более того, он ляпнул какую-то невежественную чушь, граничащую с расизмом, чем поставил на уши даже зарубежных фанатов K-pop.

Как говорится, одна паршивая овца всё стадо портит. Один Го Джэсон пустил ко дну всю группу.

Если бы они были полными ноунеймами, это могло бы просто забыться, но из-за шоу выживания их популярность зависла на странном полу-уровне. Фандом ещё не успел толком сформироваться, и в итоге фанаты Impacter просто разбежались кто куда.

А когда позже всплыл скандал с плагиатом их дебютной песни, они моментально вступили на путь провальных айдолов.

Конечно, оставались преданные фанаты, но и их терпение лопнуло из-за абсурдного поведения агентства, которое продолжало выгораживать проблемного мембера. Словно назло фанатам, в следующем альбоме Го Джэсона сделали центром группы, и Impacter окончательно пошли ко дну.

Бот «Го Джэсон покинул группу?» @OUT_GO · 2 мин. назад

Го Джэсон ушёл? Нет

Репосты: 30 | Цитаты: 20 | Лайки: 3

Очнитесь @seeballoma · 1 мин. назад

Нас и так оставалось полтора землекопа (теперь и вовсе четверть калеки) а эти всё пляшут и пляшут. Психи бл

Репосты: 25 | Цитаты: 30 | Лайки: 10

ImpacterСдох @mangpacter · 3 мин. назад

Импэктор мертвы. А ведь когда-то казалось, что у парней большое будущее. Жаль всё рухнуло в один миг.

Репосты: 30 | Цитаты: 0 | Лайки: 27

А я был фанатом-парнем, который слишком поздно ступил на эти руины, откуда все уже давно сбежали.

* * *

Это проклятое агентство вообще не знает иных способов заработка, кроме фансайнов? Период продвижения длился жалкие 2 недели, альбом вышел два месяца назад, а они до сих пор гоняют их по раздачам автографов.

Вы поверите, если я скажу, что сегодня был уже двадцатый фансайн?

Звучит как бред. Но то, что я посетил все эти двадцать фансайнов, звучит ещё бредовее.

– Снова видимся?

– Вы ведь и вчера приходили?

Здесь остались только самые прожжённые фанаты. Вода в этом болоте настолько застоялась, что того и гляди сгниет.

Я привычным движением установил камеру. Как только я сфокусировал объектив на моём любимчике, Кан Июле, парень ярко улыбнулся и помахал рукой.

«Провальный айдол с таким-то лицом».

У этого парня тоже весьма трагичная судьба.

Первая мысль, которая посещает меня каждый раз, когда я прихожу, хотя бываю здесь так часто:

«Эта группа не должна была так провалиться».

– Сонъу-хён, ты и сегодня пришёл?

– Мне кажется, я вижу хёна каждый день.

– Спасибо, что так сильно поддерживаешь нас в этом камбэке!

– Ох, я правда тронут.

Все четверо мемберов обладают отличной внешностью, прекрасным характером и талантом, но...

– Здравствуйте.

– ...

Вместо слов он лишь слегка кивнул…

Этот мусор – исключение.

– ...

– ...

Вторая мысль, которая посещает меня каждый раз. Почему время на фансайне должно быть одинаковым для всех мемберов?

«Мне вот с этим придурком реально не о чем говорить».

Го Джэсон, сидевший передо мной, похоже, думал о том же. Достаточно было взглянуть в его глаза, чтобы услышать, как у него в голове проносится: «С фига ли мужик платит деньги, чтобы прийти посмотреть на мужика?»

– Сонхун? Сонхо? Сонун?

Как и положено известному бабнику, он видел меня уже десятки раз, но до сих пор не мог запомнить мое имя. В тот момент, когда я всерьез задумался, проблема ли это отсутствия манер или просто низкого интеллекта…

– ...Сонъу, – тихо подсказал моё имя стоящий позади охранник. Видимо, это вырвалось у него непроизвольно от того, насколько абсурдной была ситуация.

– А~ Сону? Рад видеть, Сону-хён!

Даже стафф крепко зажмурился и отвернулся.

«Хрен с ним, проехали».

Мне правда нечего было сказать, но я кое-как выдавил из себя:

– Я слушал демо-трек, который ты недавно выложил в соцсети.

– А, правда?

– ...

– …Ну и как вам?

Как-как. Настолько говно, что я выключил на середине.

– Хм, может, стоит немного убавить автотюн?

Парень, который всё это время сидел с кислой миной, вдруг усмехнулся.

– Ваще ниче не понимаешь. В этом же весь шарм!

Это не шарм, ты просто заштукатурил свой недостаток вокала. Впервые узнал, придурок, что ты у нас такой футуристичный. Песня была настолько забита электронным звуком, что я бы не удивился, скажи ты, что её написал ИИ.

– У тебя совсем нет вкуса~

Этот наглец ещё и незаметно перешёл со мной на «ты».

– Впрочем, откуда Сонхо-сси разбираться в написании музыки?

«Я Сонъу, ублюдок ты с памятью золотой рыбки».

– Похоже, вы в последнее время часто слушаете песни SW?

– Ооо~ наш братан SW просто бог.

Внутри всё перевернулось. Больше всего на свете мне хотелось сказать, что SW – это я, и заткнуть его трепливую пасть.

– Было бы здорово, если бы SW подарил Impacter хотя бы одну песню.

– Эй, песни SW слишком хороши для нас.

«Для тебя – да».

Эту фразу я с трудом проглотил.

– Песня уровня братана SW должна выйти как мой сольник.

…Может просто убить тебя, и дело с концом?

Настолько полное отсутствие объективности к себе – это тоже грех, великий грех.

– А, ха-ха, и правда. Увидимся в следующий раз.

Слова о том, чтобы двигаться дальше, ещё не прозвучали, но я предположил, что минута уже прошла, и встал с места. Однако стафф схватил меня за руку.

– Время ещё не вышло.

…Вы издеваетесь? Минута ещё не прошла? По ощущениям я проторчал там целый час.

Пришлось стиснуть зубы, поиграть в гляделки, и только потом я услышал заветное: «Можете переходить».

– О, Сонъу-хён!

Кто сказал, что в месте, куда ты сбегаешь, нет рая? Меня ждали небеса!

Этот парень мой любимчик, Кан Июль.

Правда сегодня в глаза бросалась нистолько его яркая улыбка, сколько волосы. Из-за постоянных осветлений они превратились в мочалку, и под светом софитов это выглядело ещё более жалко. Удивительно, но агентство, растерявшее всякое чутьё, проводило свои дикие эксперименты с прическами исключительно на Июле.

«Надо будет вложить в подарок на день рождения эссенцию для волос...»

Что он такого сделал генеральному директору, чтобы получить пожизненный приговор в виде дешевой краски? Быть красивым это преступление? Я вижу такой флуоресцентный цвет впервые со времён болонки Поппи, которая была у моего друга в детстве.

– Хён, признайся честно, ты ведь готовился стать айдолом?

– А? В мои-то годы...

– Каждый раз удивляюсь, когда тебя вижу. У тебя такое лицо, будто мы должны вместе стоять на сцене.

С таким-то лицом, он ещё и такой добрый!

– Точно, я хотел кое-что спросить.

– Что такое?

– Хён, а как ты стал нашим фанатом?

На мгновение я потерял дар речи. Впрочем, неудивительно, что ему любопытно. Парень-фанат, приходящий на каждый фансайн – явление крайне редкое. Я и сам в жизни не думал, что мне когда-нибудь понравится айдол, тем более в мужской группе. Уж если на то пошло, я всю жизнь был равнодушен даже к женским группам.

– Хм... Расскажу тебе на следующей неделе.

– Эй, ну мне же интересно~

В любом случае, я уже подал заявку на следующий фансайн. Он выпадет как раз на день рождения Июля, так что я расскажу ему, когда буду вручать подарок.

«Благодаря тебе я снова смог писать музыку».

* * *

– Жесть, что с погодой?

Даже если просто стоять на месте, пот льёт градом. Сумасшедшая жара. Это проклятое агентство, видимо, не брезгует затыкать любые дыры: они внезапно впихнули выступление в провинции прямо накануне дня рождения Кан Июля.

Взззз-

– Чего тебе?

Это был мой друг и партнёр по работе, продюсер Мун Гёнхо, он же Мунхо.

– Что?

[Сможешь сегодня скинуть файлы проекта?]

– Нет, я сейчас на улице.

[Э? Да ладно. Опять поехал смотреть на своего Июля?]

– Да, я очень занят, так что отвали.

Бип.

Я столько раз мотался повсюду, чтобы посмотреть на Impacter, что давно забил на конспирацию.

– Пиздец как жарко…

К жаре добавилась усталость, и моё раздражение достигло предела. Если я сегодня встречу хоть одного идиота, который начнёт качать права из-за места, это стопроцентно закончится в полиции.

Трот-певец, детский хор, какая-то танцевальная группа, о которой я впервые слышу... После долгого ожидания ведущий наконец-то выкрикнул:

– Глобальная бой-группа, ведущая за собой корейскую волну – Impact!

Единственное, что тут было правдой – это слова «бой-группа».

– Здравствуйте, мы Impacter!

...На удивление, никто в толпе никак не отреагировал. Не в силах выносить эту тишину, я, наплевав на стыд, громко завопил.

– В нашей песне есть строчка «Бум-бум-бум, шот-шот-шот»! Давайте попробуем спеть её вместе? – Лидер группы Хан Санъюн не сдавался и пытался расшевелить публику. Всё-таки, айдолом может стать далеко не каждый.

– Бум-бум-бум, бьётся сердце, прямо в тебя: шот-шот-шот!

Не знаю, как насчет всего остального, но я не могу смотреть, как мой мальчик падает духом...

– БУМ-БУМ-БУМ! ШОТ-ШОТ-ШОТ!

Я чувствовал себя родителем на утреннике в детском саду, который срывает голос, поддерживая своего ребёнка.

Но всё же на лицах мемберов расцвели улыбки. Кан Июль посмотрел в мою камеру и поднял большой палец вверх. Пройдёт время, и мы будем со смехом вспоминать об этом.

«Потому что в будущем всё будет хорошо».

Хотя это был всего лишь местечковый концерт, они пели и танцевали с такой же страстью, как на музыкальном шоу. Даже несмотря на то, что тот ублюдок, похожий на скользкую рыбину, рушил всю хореографию.

– Вот бы его не было.

Это было их единственное выступление. Я потратил добрых 7 часов только на дорогу сюда и ожидание, а всё закончилось ровно за 3 минуты.

Но я не жалел. Каждое их выступление было для меня драгоценным.

– С вами были Impacter. Спасибо!

Мемберы поклонились так низко, что чуть не сломались пополам, и спустились со сцены.

Я без сожалений собрал вещи и направился к машине.

Теперь мне нужно было гнать 4 часа назад, сразу по приезду в студию закончить работу над треком, поспать час-другой и снова ехать на фансайн Impacter.

– Да уж, похоже, я занят даже больше, чем сами Impacter.

Когда я выезжал с площадки, по крыше машины забарабанил дождь.

Кап-кап-кап.

– Что, дождь пошёл?

Он ливанул внезапно и с такой силой, что дворники не справлялись.

– Блять, я же только вчера машину помыл...

На встречной полосе бешено заморгали фары.

– Новичок что-ли...

Я медленно вывернул руль, уступая дорогу.

В этот момент фары вспыхнули. Свет был настолько ярким, что ослеплял.

Это заняло лишь долю секунды.

– …А?

Сквозь свет фар я увидел лицо Кан Июля.

Бабааааааах—!

Всё произошло мгновенно. Раздался оглушительный бум, сработали подушки безопасности. Моё тело скрутило, а дыхание перехватило. Я даже не понял, что именно у меня сломано.

Единственное, за что цеплялось моё затухающее сознание, – это лицо, которое я увидел последним. В голове билась одна только мысль.

Лишь бы это не была машина Impacter.

«Пожалуйста–»

Держась за сломанное плечо, я с трудом выбрался из машины.

Зрелище было чудовищным. Скомканный до неузнаваемости кузов и осколки разбитого стекла валялись по всей дороге.

– А, а...

В этом месиве я увидел безвольно свесившуюся руку. Лишь по одной руке я мог понять, кому она принадлежит. И этот факт был невыносимо жутким.

– …Нет.

Нога, на которую я едва опирался, подкосилась. Хлещущий дождь был слишком тяжёлым. Не было бы ничего странного, если бы он прямо сейчас вдавил меня в землю навсегда.

Я ведь ещё не успел рассказать тебе, почему стал твоим фанатом.

Теряя сознание, мне не оставалось ничего, кроме как признать это.

Сегодня я убил своего любимчика.

1 2 3 ... 11
впередвперед