Незнакомый мужчина не отдал нож сразу.
Он держал его поперёк ладони, обёрнув лезвие куском кожи. Знакомый мужчина протянул руку, но гость продолжал говорить. Молодая женщина сидела рядом, держа Гитлера на руках. На каждую короткую фразу гостя она отвечала так же коротко.
Гитлер повернул голову. Свёрток был близко, у самого колена женщины. Когда гость раздвинул края кожи, на тёмной полосе блеснул свет.
Металл.
До сих пор он видел чаши, камни, верёвки. Искал пуговицы и застёжки на чужой одежде, пытался понять, чем здесь работают, — и всякий раз его либо уносили, либо укладывали спать. Теперь перед ним наконец было лезвие.
Гость поднял нож. Светлая полоска исчезла. Гитлер попытался следить за ней, но женщина переменила положение рук, и перед глазами оказалась складка её одежды.
Он недовольно выдохнул.
Женщина поправила ему голову, не прерывая разговора. Гость наклонился посмотреть на ребёнка. Борода у него была седая, непривычно светлая. Он улыбнулся, произнёс несколько слов и снова повернулся к мужчине.
Только после очередного ответа нож перешёл из рук в руки. Кожаную обёртку гость оставил себе.
Гитлеру это не понравилось. Он ни разу не видел седого здесь, однако тот явно не собирался уходить, пока не получит ответа. Мужчина уже держал нож, но терпеливо выслушал его до конца.
Наконец гость встал. У выхода он задержался и повторил сказанное. Мужчина ответил уже нетерпеливо. Седой кивнул и ушёл.
Мальчик проводил его до входа, затем немедленно вернулся к ножу. Протянул руку, но мужчина отвёл лезвие и показал наружу. Мальчик побежал выполнять поручение.
Подстилка Гитлера всё ещё лежала у другой стены. После дождя прошло несколько дней; вещи просохли, однако к прежнему месту его не возвращали. У входа снова складывали дерево. Ремонт, который казался законченным, продолжался.
* * *
Утром его носили туда и обратно.
Женщина разговаривала с помощницей, задерживалась у входа, возвращалась за чашей. Гитлер видел отдельные предметы вблизи, но никак не мог соединить их в целую картину. Нож мелькнул в руке мужчины, затем пропал. Под ноги женщине упала светлая стружка. Мальчик собрал несколько таких полосок и начал скручивать между пальцами.
Мужчина окликнул его.
Мальчик бросил стружки. Некоторое время они работали молча: взрослый придерживал кусок дерева, мальчик тянул ремень. Потом оба пропали из виду за краем навеса.
Гитлеру хотелось, чтобы женщина села там, откуда всё видно. Он уже знал, как привлечь её внимание, но не умел объяснить, куда его понести. Она принимала его звуки за просьбу о чём-нибудь другом: кормила, меняла ткань, поднимала к плечу.
Сейчас она села у входа, и он успокоился.
Мужчина подошёл за верёвкой. На этот раз нож был совсем близко. На лезвии виднелись тёмные пятна, край блестел иначе, чем остальная поверхность. Рукоять была простой, без гарды.
Нож он узнал. Но такие вещи продолжали делать и в его время. По одному клинку нельзя было установить даже страну.
Мужчина срезал конец ремня и передал нож мальчику. Сразу же показал, как держать. Мальчик перестал вертеться, взял рукоять обеими руками и понёс внутрь.
Гитлер проследил за ним.
Мальчик положил нож у стены, на свободное место возле корзины. Затем снова выбежал. Мужчина ещё раз позвал его, уже снаружи.
Через некоторое время женщина поднялась с Гитлером на руках. Возвращаясь к подстилке, она заметила нож и остановилась. Позвала мальчика. Тот не ответил.
Она положила ребёнка на спину, села рядом и взяла нож за рукоять. Гитлер видел, как она завернула его в сухой лоскут. Сложила края, прижала, подняла свёрток. Остриё исчезло под тканью.
Потом она потянула к себе корзину, положила свёрток внутрь и накрыла другим лоскутом.
Гитлеру хотелось посмотреть на нож ещё раз. Он задвигал руками, но женщина уже отставила корзину. Его покормили. После этого он уснул.
* * *
Проснулся он от голоса седого.
Тот стоял у входа с кожаной обёрткой в руке. Мужчина искал нож. Сначала там, где работал, потом возле стены. Наклонялся, отодвигал вещи, снова выпрямлялся.
Молодой женщины рядом не было. У подстилки сидела помощница и перебирала верёвки. В ответ на вопрос она произнесла короткое слово и показала на вход.
Мужчина позвал мальчика.
Мальчик ответил снаружи, вбежал и сразу направился к стене. Присел у корзины, рядом с подстилкой. Посмотрел на пустое место, потрогал землю ладонью. Потом заглянул за корзину.
Не за ней. Внутри.
Гитлер попробовал повернуть голову дальше. С его места была видна только выпуклая плетёная стенка. Верх скрывался из виду. Он помнил, как женщина накрыла свёрток. После этого он спал; нож могли снова переложить. Но начать следовало с корзины.
Мужчина спросил ещё раз.
Мальчик показал на землю. Сказал несколько слов и повторил жест. Мужчина ответил резче.
Помощница отложила верёвки, позвала молодую женщину и тоже стала искать. Она приподняла подстилку с краю, заглянула под неё. Гитлера качнуло. Он издал короткий звук, и ткань сразу опустили.
Теперь возле него одновременно говорили трое. Седой молчал. Он лишь расправил свою обёртку, затем сложил снова.
Мальчик принёс кусок дерева, с которым они работали утром. Показывал на обрезанный конец, на вход, на пустое место у стены. Его речь становилась быстрее. Мужчина остановил его на полуслове.
Гитлер сам уже ждал, что мальчик перестанет объяснять и поищет ещё раз. Но свёрток убрала женщина. Он видел это. Мальчик мог обыскать всё, на что ему указывали, и всё равно пройти мимо свёртка.
Гитлер открыл рот.
Корзина.
Губы шевельнулись. Вместо слова получилось что-то хриплое. Помощница обернулась, присела, проверила ткань у него под спиной.
Не это.
Он посмотрел мимо неё. Она заслоняла корзину. Нужно было заставить её повернуться.
Гитлер попытался поднять руку. Кулак качнулся перед глазами и опустился на грудь. Помощница взяла его на руки.
Теперь было видно меньше.
Мальчик всё ещё говорил. Мужчина потянул его за запястье к входу. Он не бил его, но мальчик попытался высвободить руку. Седой поднял ладонь и заговорил. Мужчина остановился, однако пальцев не разжал.
Гитлер издал ещё один звук, громче.
Все посмотрели на него.
На мгновение он испытал знакомое удовлетворение. Теперь слушают. Нужно было только воспользоваться паузой, как тогда, когда Юнге ждала с карандашом над блокнотом.
Он попробовал заговорить по-немецки. Даже первый слог не вышел. Помощница покачала его. Седой отвёл глаза. Мужчина снова обратился к мальчику.
Тишина кончилась.
Гитлер закричал. Помощница поспешно вынесла его из комнаты, и корзина осталась за её спиной.
* * *
Снаружи ему ответил голос молодой женщины.
Гитлер увидел её лицо и перестал кричать. Она приняла его, прижала к себе. Помощница говорила ей через плечо. Женщина выслушала, затем сама задала вопрос.
Мальчик ответил из-за двери.
Она сразу вошла внутрь.
Гитлер повернул голову к стене. Женщина направилась туда же. Опустилась перед корзиной, придерживая ребёнка одной рукой, и откинула верхний лоскут.
Свёрток был на месте.
Она вынула его, передала седому и заговорила. Мальчик стоял рядом. Мужчина уже отпустил его, но не отошёл.
Седой развернул ткань. Посмотрел на нож, повернул его, осторожно стёр с лезвия прилипшую стружку. Затем вложил в свою кожаную обёртку, а лоскут оставил у корзины.
Нож нашёлся. Можно было прекратить разговор.
Но мальчик не замолчал.
Он повторял одно и то же, показывая на место у стены. Мужчина ответил коротко. Мальчик шагнул к нему и снова заговорил. Женщина вмешалась. Теперь её голос был громче остальных.
Седой отступил к выходу. Обменялся с мужчиной несколькими фразами, зажал свёрток под мышкой и ушёл. Никто не задержал его.
Гитлер следил за мальчиком. Тот стоял прямо, с опущенными руками. Мужчина положил ладонь ему на плечо. Мальчик сразу отодвинулся.
Рука повисла в воздухе и опустилась.
Гитлеру хотелось услышать слова, которыми они объясняют случившееся. Он помнил место свёртка, видел, кто его убрал, но из разговора выхватывал лишь отдельные повторения. Мужчина мог признавать ошибку или продолжать упрекать мальчика за то, что оставил нож. Гитлер не знал.
Женщина коснулась мальчика свободной рукой. Он не отстранился, однако продолжал смотреть на мужчину.
Потом вышел.
Мужчина постоял возле корзины, затем поднял оставленный гостем лоскут, в который заворачивали нож. Сложил его и положил поверх остальных вещей.
* * *
Мальчик не вернулся к вечерней работе.
Гитлер лежал на подстилке и ждал его. Женщина сидела рядом; время от времени звала кого-то снаружи. Ей отвечали, но знакомый голос он не слышал.
Нож унёс седой. Мужчина связывал приготовленные утром куски дерева. За верёвкой он ходил сам; мальчика больше не звали подавать вещи.
Гитлер пытался вспомнить, как выглядел нож: простая рукоять, тёмная поверхность, блеск у края. Здесь за ним приходили, ждали его возвращения, заставляли искать. Он не знал, трудно ли достать другой. Но эту вещь не заменили первой попавшейся.
Когда женщина заговорила с мужчиной, Гитлер прислушался. Он ждал повторений, которые смог бы связать с ножом. Женщина принесла чашу, мужчина подвинулся, и разговор стал тише. Нужные звуки он так и не выделил.
Позже у входа появился мальчик.
В руках у него ничего не было. Он посмотрел на мужчину, задержался, затем обошёл его и сел возле Гитлера.
Не стал улыбаться. Не потянулся поправлять ткань. Только положил руки на колени.
Гитлер издал негромкий звук. Мальчик посмотрел на него и ответил. Коротко, своим обычным голосом, не подражая младенческому.
Нужно было заставить его говорить дальше.
Гитлер повторил звук. Мальчик помолчал, затем произнёс несколько фраз. Посмотрел на корзину. Показал на место, где утром лежал нож. Его голос опять стал резким, но теперь никто не перебивал.
Гитлер слушал.
Можно было бы подтвердить. Сказать, что нож действительно оставили здесь, а потом убрала женщина. Двух предложений хватило бы ещё днём. Но даже на своём языке он не смог произнести их. И теперь мальчик говорил, почти не оставляя пауз для ответа.
Мужчина окликнул его.
Мальчик замолчал. Не повернулся.
В оклике прозвучало короткое сочетание звуков. Гитлер слышал его и раньше, но не удержал: тогда смотрел на чашу, пытался разобрать слово «дай», ждал, когда принесут рисунок.
Мужчина повторил.
На этот раз Гитлер запомнил начало. Затем окончание.
Мальчик ответил, всё ещё сидя спиной к мужчине. Заговорила женщина. Он повернул голову к ней, и она назвала его теми же звуками, только тише.
Гитлер повторил их про себя.
Мальчик поднялся и шагнул к выходу. Гитлер хотел остановить его, удержать рядом ещё ненадолго. Уже знал, кого нужно позвать. Открыл рот, попытался собрать услышанные звуки.
Получилось лишь негромкое гудение.
Мальчик задержался и посмотрел на него. Гитлер попробовал ещё раз.
Имя опять не получилось. Но мальчик вернулся, присел у подстилки и заговорил с ним.