У входа в храм предков мгновенно поднялась суматоха.
Первой закричала моя мать.
Её крик прозвучал так, будто её сорвали на полуслове, сдавив горло – вырвавшись наполовину, он резко оборвался. Несколько тёток по соседству, до этого обступивших нас из любопытства, услышав этот звук, тут же шарахнулись назад; у кого-то подогнулись ноги, и она плюхнулась прямо в грязь.
─ Г-где… где труп?
Неизвестно, кто выкликнул это первым.
Эти слова, словно искра, моментально вспыхнули среди людей.
Деревенские с шумом бросились вольные стороны: кто-то побежал внутрь храма, кто-то кинулся укрыться за оградой, а несколько самых смелых мужиков подхватили с земли лопаты и палки, выкрикивая ругательства про «скверну» и «поднявшегося мертвеца», но руки их дрожали так сильно, что они едва могли удержать деревянные древка.
Я стоял на месте, и в голове у меня на мгновение образовалась пустота.
Носилки всё ещё были там.
Чёрная ткань валялась на земле.
А вот человек, который только что лежал под этой тканью, исчез.
На земле не было ни следов волочения, ни следов крови. Грязь размокла от дождя и стала совсем мягкой – если бы кто-то действительно унёс тело дедушки, он не смог бы не оставить хоть каких-то следов ног.
Но дед просто пропал.
Словно его тело никогда здесь и не лежало.
Мой отец стоял возле носилок, лицо его было пугающе бледным.
Он всю жизнь не верил ни во какую чертовщину; когда в детстве дедушка рассказывал о странных вещах в горах, отец всегда говорил, что это старшее поколение пугает детей. Но сейчас его губы несколько раз подрагивали, и он не смог вымолвить ни единого слова.
Мать подскочила и вцепилась мне в руку.
─ Циншань, не смотри, не подходи туда!
Её пальцы сжали мою руку до боли.
Я опустил голову и взглянул на неё, только тогда заметив, что её дрожит мелкая дрожь.
─ Мам, а где дед?
Слёзы у неё хлынули градом, но она всё равно мёртвой хваткой тянула меня назад.
─ Ты не спрашивай!
─ Как это я могу не спрашивать?! ─ голос мой резко взлетел.
─ Человек только что был здесь, а теперь пропал, и ты говоришь мне не спрашивать?!
Мать опешила от моего крика.
В следующее мгновение мужчина в чёрном дождевике прошёл мимо меня.
Он двигался очень быстро, но без суеты: подошёл прямо к носилкам, присел на корточки, протянул руку, коснулся белой ткани на них, а затем поднёс пальцы к носу и понюхал.
Сельчане, стоявшие рядом, увидев, что он трогает эту вещь, от испуга отступили ещё на шаг.
Мужчина поднял голову; его голос прозвучал очень холодно.
─ Всем отступить за пределы храма предков, не затаптывайте место происшествия.
Никто не шелохнулся.
Он достал из-за пазухи удостоверение и сразу протянул его тому полицейскому из волостного участка.
Полицейский хотел было что-то сказать, но, увидав документ, изменился в лице и тут же повернулся, закричав:
─ Все наружу! Не обступать! Посторонним отступить назад!
Только тогда деревенские начали расходиться.
Кто-то тихо спросил:
─ Да кто эти двое вообще такие?
Никто не ответил.
Но чем меньше было ответов, тем становилось страшнее.
Я не отступил.
Я пристально смотрел на этого мужчину, и в груди у меня волна за волной нарастала тяжесть.
─ Ты что, с самого начала знал, что так будет?
Мужчина не взглянул на меня.
Он лишь достал пару чёрных перчаток, надел их и откинул упавшую на землю чёрную ткань.
Я рванулся к нему и схватил его за плечо.
─ Я с тобой разговариваю!
В тот же миг я почувствовал, как воздух вокруг переменился.
Стоявшая за его спиной короткостриженая женщина тут же протянула руку и надавила мне на запястье. С виду она казалась худой, но сила в ней была огромной: от её захвата у меня онемела половина руки.
─ Чэнь Циншань, успокойся.
─ Успокойся? ─ я уставился на неё, едва не сквозь зубы процедив: ─ Умер мой дедушка.
Она не разжала пальцев.
─ Я знаю.
─ Знаешь ты ни хрена.
Едва эти слова вырвались у меня, я сам обомлел.
В обычной жизни я не был таким человеком.
Когда я работал в городе и начальник ругал меня, я в худшем случае просто стоял, опустив голову, и слушал. Когда клиент среди ночи заставлял меня переделывать макеты, я тоже лишь отвечал: «Хорошо».
Но той ночью всё было иначе.
Дедушка умер, и умер загадочным образом.
Я только что обнаружил иероглифы, оставленные им перед смертью, а его тело исчезло у всех на глазах.
И тут появились эти двое, называющие себя сотрудниками Бюро 749, и на каждом шагу твердили, что ничего не могут мне сказать.
Кто угодно на моём месте не смог бы сохранить спокойствие.
Короткостриженая женщина некоторое время смотрела на меня, а затем отпустила руку.
─ Меня зовут Шэнь Чжаое, ─ она указала на мужчину, сидевшего на корточках у носилок. ─ Его зовут Лу Чэнь.
Я ничего не сказал.
Она продолжила:
─ Мы пришли сюда не для того, чтобы навредить твоему дедушке. Если бы мы хотели уничтожить улики, мы бы только что не дали тебе увидеть тот комок грязи.
Я холодно ухмыльнулся.
─ А надпись на фонаре?
Шэнь Чжаое на мгновение замолчала.
Я повернул голову к белому фонарю под карнизом.
Ветер всё ещё дул.
Эта строчка кровавых иероглифов слегка расплылась на бумаге фонаря, цвет её был тёмно-красным, словно кровь только что выдавили из плоти.
«Циншань, не верь Баю».
«И не верь 749».
Я ткнул пальцем в эту строчку и спросил её:
─ Это тоже улика?
Шэнь Чжаое ответила не сразу.
Вместо неё поднялся Лу Чэнь.
Он посмотрел на фонарь, взгляд его был очень мрачным.
─ Это писал не твой дедушка.
Я резко обернулся к нему.
─ С чего ты это взял?
Лу Чэнь поднял палец и указал на иероглифы на фонаре.
─ Почерк не совпадает.
Я застыл.
Он повернулся и посмотрел на меня.
─ Те три иероглифа, что твой дед перед смертью нацарапал на грязи, имеют нажим книзу, и завершение черт очень тяжёлое. Это показывает, что в его пальцах тогда уже не было сил, и ему приходилось опираться всей рукой.
Он сделал небольшую паузу.
─ А на фонаре эти несколько строчек написаны лёгкими чертами, изломы быстрые, у писавшего была очень твердая рука.
Я уставился на него.
─ И что из этого?
Лу Чэнь произнёс:
─ Из этого следует, что тот, кто писал на фонаре, не был умирающим человеком.
─ А кто это был?
На этот раз он не ответил.
Перехватила разговор Шэнь Чжаое:
─ Кто-то хочет, чтобы ты усомнился в нас.
Я издал короткий смешок.
─ А разве я не должен сомневаться?
Лу Чэнь посмотрел на меня и sudden спросил:
─ А где медная монета твоего деда?
Я подсознательно похлопал себя по карману.
Взгляд Лу Чэня слегка дернулся.
─ Всё ещё при тебе?
─ А тебе-то какое дело?
─ Если она всё ещё при тебе, ты пока не умрёшь.
Эти слова были произнесены настолько спокойно, что у меня по спине пробежал мороз.
Я спросил:
─ Что это значит?
Лу Чэнь объяснять не стал.
Он присел на корточки и приподнял тот слой белой ткани возле носилок.
Только что внимание всех было приковано к исчезнувшему телу, и никто не заметил, что под носилками появился слой пепла.
Пепел этот был очень мелким, с синеватым отливом на чёрном, будто сожжённая бумажная зола или чешуйки, счищенные с какого-то животного.
Шэнь Чжаое, увидав этот слой пепла, наконец изменилась в лице.
Она опустилась на корточки, пинцетом подцепила немного пепла и положила его в прозрачный пакетик.
─ Пепел для манения трупов.
Голос Лу Чэня стал ещё тише.
─ Уверена?
Шэнь Чжаое кивнула.
Я не понимал, о чём они говорят, но от слов «пепел для манения трупов» у меня мурашки пошли по коже.
─ Что ещё за пепел для манения трупов?
Шэнь Чжаое посмотрела на меня и помешкала, словно раздумывала, стоит ли говорить.
Однако Лу Чэнь ответил прямо:
─ Старое поверье в районах Циньлина. Если после смерти человека посыпать его таким пеплом, то до седьмого дня тело утащат обратно в горы.
У меня перехватило горло.
─ Кто утащит?
Лу Чэнь сказал:
─ То, что сидит в горах и хочет его возвращения.
Вокруг в одно мгновение всё затихло.
Даже плач сельчан и их разговоры словно задавило ветром.
Моя мать вдруг зарыдала в голос.
─ Я же говорила, что нельзя возвращаться… Я же говорила, что старика нельзя привозить из гор…
Я повернул голову к ней.
─ Мам, да что ты знаешь?
Лицо её было мертвенно-бледным, губы тряслись, но она ни за что не соглашалась говорить дальше.
Отец с силой надавил ей на плечо и произнёс сиплым голосом:
─ Не говори здесь ничего.
─ Почему это нельзя говорить? ─ я смотрел на них. ─ Дедушка умер, до каких пор вы собираетесь от меня всё скрывать?
Отец отвел взгляд.
До меня вдруг дошло.
Они оба что-то знали.
По крайней мере, они знали, что дедушка не был обычным стариком, который ходил в горы собирать целебные травы.
Только я один ничего не знал.
Я, как дурак, сидел в городе, переделывал плакаты, просиживал ночи напролет, ел еду из доставок и думал, что уже вырвался из этой горной глуши.
Но то, что таилось в горах, никогда меня не отпускало.
Оно просто ждало.
Ждало, пока дед умрет.
Ждало, пока я вернусь.
В этот момент за пределами храма предков внезапно раздались торопливые шаги.
Вбежал молодой парень из деревни, лицо его было белым как бумага.
─ Дядя Чэнь! Дядя Чэнь!
Он звал моего отца.
Отец повернул голову.
─ Что стряслось?
Парень задыхался так, что едва мог перевести дух, и указывал пальцем на восточную окраину деревни.
─ У твоего… у дверей вашего старого дома…
У моей матери подкосились ноги, она едва не упала.
Отец подхватил её, голос его изменился:
─ Что со старым домом?
Парень сглотнул слюну.
─ Кто-то стучит в дверь.
Все обомлели.
Отец разозлился:
─ Да кто может так стучать, чтобы испугать тебя до полусмерти?
Парень едва не плакал.
─ Там никого нет.
Он указывал наружу, голос его дрожал:
─ Дверь сама стучит.
─ Тук, тук, тук.
─ Постучит три раза, помолчит немного, и снова три раза.
─ Я крикнул: «Кто там?»
─ А изнутри мне кто-то ответил.
У меня кожа на голове мгновенно одеревянела.
Мать уже не могла плакать, а лишь мёртвой хваткой вцепилась в рукав отца.
Лу Чэнь спросил:
─ Что ответили изнутри?
Парень взглянул на меня, и в его глазах был дикий ужас.
─ Он сказал…
─ «Циншань уже вернулся?»
Моё дыхание перехватило.
Чей это был голос, я знал и без вопросов.
Дедушка.
Шэнь Чжаое тут же встала.
─ Нельзя давать ему открыть дверь.
Мой отец вспыхнул:
─ Это мой дом!
Лу Чэнь посмотрел на него:
─ Теперь уже нет.
Отец поперхнулся этими словами, лицо его перекосилось от злости.
Но Лу Чэнь не стал ничего объяснять и сразу сказал стоящему рядом полицейскому:
─ Оцепите храмовый комплекс. Все остаются здесь. Без моего разрешения в старый дом никто не входит.
Сказав это, он повернулся и пошёл к выходу.
Я направился за ним.
Шэнь Чжаое перегородила мне путь:
─ Тебе нельзя.
Я посмотрел на неё:
─ Это мой дом.
─ А ещё это может быть ловушкой, ─ ответила она.
─ Я знаю.
─ Знаешь и всё равно идёшь?
Я достал из кармана медную монету.
Чёрная медная монета лежала на ладони, холодная, как лёд.
─ Вы же сами говорили: пока она при мне, я первое время не умру?
Шэнь Чжаое ничего не ответила ─ ей нечего было возразить.
Лу Чэнь, стоявший впереди, обернулся и посмотрел на меня.
Не знаю, показалось мне или нет, но его взгляд отличался от прежнего.
Это не было доверием.
Скорее, переоценкой.
Спустя несколько секунд он сказал:
─ Держись строго за мной.
От храмового комплекса до нашего старого дома нужно было пройти через полдеревни.
Ночной туман становился всё гуще.
Грунтовая деревенская дорога размокла от дождя; когда наступаешь, раздаётся липкое чвяканье воды. Двери старых домов по обе стороны были наглухо закрыты, из дверных щелей то и дело мелькали чьи-то глаза и тут же испуганно прятались обратно.
Никто не смел выйти наружу.
В Чэньцзягоу никогда ещё не было так тихо.
Так тихо, словно вся деревня притворялась мёртвой.
Когда мы почти подошли к старому дому, я услышал стук в дверь.
Дон.
Три раза.
Звук был негромким, но очень чётким.
Словно кто-то медленно стучал костяшками пальцев по деревянной двери.
Пауза.
И снова три удара.
Дон.
У меня сдавило грудь, ладони мгновенно взмокли.
Эта дверь была мне слишком знакома.
В детстве я каждый день открывал её, возвращаясь из школы. Дедушка сидел во дворе на бамбуковом стуле, под рукой стоял чайник с крепким чаем, и, увидав меня, он всегда ворчал:
─ Опять где-то носился, оглашенный?
Сейчас дверь всё так же стояла там.
И звук был точно таким же, как прежде.
Вот только тот, кто стучал, не должен был находиться за дверью.
Лу Чэнь поднял руку, давая знак остановиться.
Он достал из-за пояса короткий чёрный жезл, а Шэнь Чжаое вынула из сумки лист жёлтой бумаги, на котором красными линиями было нарисовано что-то непонятное мне.
Стук в дверь внезапно прекратился.
Из тумана донёсся очень тихий голос.
Старый, хриплый.
Но до того знакомый, что у меня к горлу подступил комок, а глаза обжёг слезами.
─ Чиншань.
Я весь оцепенел.
Это действительно был голос дедушки.
─ Чиншань, открой дверь.
─ Дедушка вернулся.
Я сделал шаг вперёд.
Шэнь Чжаое резко схватила меня за руку:
─ Не откликайся.
Моё горло перехватило спазмом:
─ Он снаружи. Не внутри.
─ Вот именно поэтому и нельзя откликаться, ─ вполголоса проговорила Шэнь Чжаое.
Голос за дверью раздался снова.
На этот раз в нём звучал лёгкий вздох:
─ Чиншань, ты что, не признаёшь дедушку?
Мои глаза мгновенно покраснели.
Я прекрасно понимал, что всё это неправильно.
Прекрасно знал, что дедушка уже умер.
Но стоило звучать этому голосу, как я не мог совладать с собой.
Люди устроены именно так.
Пока человек жив, всегда кажется, что обо всём ещё успеется поговорить потом.
А когда он умирает, то пусть ты и знаешь, что перед тобой фальшивка, всё равно хочешь услышать ещё хоть слово.
Лу Чэнь неожиданно спросил:
─ Чэнь Шоушань перед смертью учил тебя каким-нибудь словам?
Я обомлел.
Дедушка учил меня слишком многому.
В горах нельзя называть своё полное имя.
Если ночью слышишь, как за спиной кто-то зовёт тебя, ─ не оглядывайся.
Когда мертвец возвращается в дом и стучит три раза ─ не отзывайся.
И ещё кое-что.
В детстве я спросил дедушку: если настанет день, когда он умрёт, а потом вернётся ко мне, смогу ли я открыть дверь?
Дедушка тогда сидел во дворе и строгал бамбуковую дранку. Услышав это, его нож на мгновение замер.
Он сказал:
─ Сможешь.
Я тогда очень обрадовался.
Но следующей фразой дедушки было:
─ Но сначала ты должен спросить у него кое-что.
Я уставился на дверь и медленно произнёс:
─ Дедушка.
Шэнь Чжаое изменилась в лице:
─ Не окликай!
Я не обратил на неё внимания.
Глядя на эту дверь, я заговорил, и голос мой слегка дрожал:
─ Ты раньше говорил: если ты умрёшь и вернёшься ко мне, я могу открыть дверь.
За дверью стало тихо.
Я продолжил:
─ Но сперва я должен задать тебе один вопрос.
Туман клубился перед дверью.
Голос откликнулся лишь спустя долгое время:
─ Спрашивай.
Я стиснул зубы и выговорил слово за словом:
─ Когда мне было двенадцать лет, я тайком пробрался в Старый храм Горного бога. Сколько ударов палкой ты мне тогда отсыпал?
За дверью стояла тишина.
Гробовая тишина.
Моё сердце колотилось так быстро, что едва не ломало рёбра.
Три секунды.
Пять секунд.
Десять секунд.
Голос за дверью наконец прозвучал снова.
Это по-прежнему был голос дедушки.
Но на этот раз в нём появилось едва уловимое, неописуемое оцепенение.
─ Три удара.
Я прикрыл глаза.
Неверно.
Дедушка в тот год всыпал мне семь ударов.
Ни ударом меньше.
А избив, он ещё и сварил мне миску с яичницей-глазуньей, сказав, что семь ударов были для Горного бога, а яйцо ─ чтобы загладить вину передо мной.
Я открыл глаза и посмотрел на Лу Чэня:
─ Это не он.
Лу Чэнь кивнул.
Практически в то же мгновение деревянная дверь старого дома с грохотом распахнулась наружу.
Поток тошнотворно-холодного ветра вырвался из дверного проёма.
Меня отбросило назад на полшага.
За дверью никого не было.
Но прямо за порогом сидел труп.
Мой дедушка.
Он сидел спиной к нам, всё ещё облачённый в тот самый саван, который перед погребением накрывали чёрным полотном. Голова была слегка опущена, обе руки лежали на коленях, ровно и чинно.
Словно он прошёл весь путь от храмового комплекса и, устав, присел отдохнуть у дверей собственного дома.
Издалека донёсся плач моей матери.
А я не мог вымолвить ни звука.
Потому что я увидел: на спине у дедушки была наклеена полоска жёлтой бумаги.
Жёлтая бумага намокла от дождя, ее края прилипли к савану.
На ней киноварью были написаны четыре иероглифа.
Хранитель жилы.
А ниже располагались ещё два иероглифа поменьше.
Возвращение в горы.
Лу Чэнь уставился на жёлтую бумагу, и его лицо впервые окончательно потемнело.
Шэнь Чжаое тихо промолвила:
─ Не успели.
─ Что «не успели»? ─ спросил я.
Она посмотрела вглубь хребта Циньлин.
Чёрный, тяжеловесный горный хребет давил на ночную тьму, подобно гигантскому зверю, припавшему к земле.
В следующее мгновение из гор внезапно донёсся крайне низкий, глухой гул.
Похожий на раскат грома.
И в то же время не похожий.
Больше похоже на то, будто что-то перевернулось на самого глубокого залегания глубине.
Жёлтая бумага на спине дедушки зашуршала под порывом ветра.
Лу Чэнь вполголоса произнёс:
─ Первая печать сорвана.