Что самое важное для участника айдол-шоу на выживание?
Безумный вокал?
Танцевальные навыки острые как нож?
Быстрое остроумие, гарантирующее вирусные клипы?
Или —
Безупречное прошлое, которое не взорвётся позже?
Характер, который никогда не становится трендом по неправильным причинам?
Личность настолько положительная, что она становится маркетингом?
Вероятно, существует сотня разных ответов.
Но тот, в который верю я, прост:
Позиция.
Другими словами — амплуа.
Для продюсеров, собирающих группу,
для фанатов, выбирающих своего биаса до дебюта,
для случайных зрителей, смотрящих шоу —
Вам нужно продать это:
«В этой группе у меня такая роль.
Вот мой шарм.
Вот как я создаю химию.
Вот что я покажу вам на сцене».
В айдол-шоу на выживание битва амплуа решает почти всё.
И у меня уже есть доказательство рядом.
Со Тхэ Хён.
Он собрал весь хайп во время «Boy’s world» —
но проиграл в битве амплуа.
Амплуа — это всё.
Вам нужен ключевой образ, который люди сразу же ассоциируют с вами.
Но вы не можете оказаться в ловушке внутри него.
Вы должны показывать неожиданные стороны —
заставлять людей переосмысливать вас —
при этом всё ещё слышать:
«Да. Это так на него похоже».
И прямо сейчас —
— …Может, сначала выберем лидера?
— мы уже проигрываем эту битву.
— Никто не вызывается?
Кон Сок, самый старший среди нас, неловко спросил.
Все избегали зрительного контакта.
В эфирном шоу кто-нибудь схватил бы роль лидера ради экранного времени.
Здесь?
Это просто ощущается как обязанность тащить групповой проект.
И честно —
никто из них на самом деле не обладает для этого весом.
Я указал на единственный реалистичный вариант.
— Разве До Ха не самый логичный выбор? Он был в специальном классе.
Ли До Ха.
Ровесник.
Узнаваемость в андерграунде за самостоятельно созданные треки.
Единственный бывший участник специального класса здесь.
Естественно, это должен быть он.
Но атмосфера изменилась.
Даже До Ха выглядел неловко.
— …Что? Почему все странно себя ведут?
— Эм… ты, наверное, не знаешь, потому что присоединился недавно.
Этот тон не предвещал ничего хорошего.
Остальные избегали взгляда До Ха.
До Ха почесал подбородок.
— Я плохо танцую.
— …
— И пою.
— …Но ты был в специальном классе.
— Я набрал высокие баллы за продакшн и рэп.
Ах.
Вот оно что.
Он не плох.
Он специализированный.
Слишком специализированный.
Если он читает рэп как монстр, но остальные из нас тянут сцену вниз, это ничего не значит.
Теперь я понял.
Почему бывший участник специального класса оказался в команде из остатков.
— Вся наша команда — среднего или низкого уровня…
Другими словами —
Мы неоднозначные.
Недостаточно сильны, чтобы попасть в специализированные команды.
Тишина.
Все, кроме До Ха, носили одно и то же выражение лица —
Улыбку, которая не доходила до глаз.
Взгляд людей, уже готовящихся к провалу.
Логично.
— Эй.
— …?
— Я буду. Я буду лидером.
Моя жизнь буквально зависит от этой аттестации.
— Т-ты?
— Ты? Но —
— Кто-нибудь ещё хочет?
Тишина.
Конечно, это звучит нелепо.
Трейни с одним месяцем стажа ведёт аттестацию, от которой зависит выживание.
Но если реалистично —
Если не считать До Ха, у кого самые высокие рейтинги?
Я попал в продвинутые классы по двум категориям за один месяц.
И первым, кто знал это лучше всех, был тот, кто первым поднял руку.
— Я за.
Ли До Ха.
Он немедленно кивнул.
Как только самый близкий к дебюту участник поддержал меня, остальные последовали.
— Если хён До Ха не против…
— Ага… мы поможем.
— Пожалуйста, позаботься о нас, хён Ха Джин.
Лидер выбран.
Три недели.
Мы должны создать что-то достойное топ-10.
Первый шаг?
Контроль.
— Давайте начнём с планирования.
— Прежде чем это… можно кое-что сказать?
— Ага.
— Я хочу полномочия для этой аттестации.
— …Что?
— Я выслушаю мнения.
— Но если вы сделали меня лидером — доверьтесь мне однажды.
Бывший хён — двигатель групповых проектов.
Это не школа.
Это выживание.
---
Позже.
— Во сколько ты домой?
— Не знаю.
Одно выполнение ежедневных целей тренировки едва позволяет мне успеть на последний поезд.
Теперь мне нужно анализировать концепции, референсы, структуру сцены.
Тридцатью минутами ранее —
— Я Чжугэ Лян из Миро. Не реагируйте.
— …
— Мы все это чувствуем, да? Что мы команда из остатков.
— …Это—
— Я не прав?
Нет ответа.
— У слишком многих капитанов корабль тонет.
— Я не могу обещать вам Короля Пиратов.
— Но я могу сделать так, что мы оседлаем волну.
Они согласились.
Вернёмся к настоящему —
— Может, просто останемся в компании и заночуем у Ын Чана?
— Я так и думал. Давай ночью потренируемся.
Со Тхэ Хён полностью вернулся в режим тренировочного наркомана.
— Почему А-рум? Прячешь там деньги?
— Обычно говорят «мёд»*.
— Деньги ценнее.
Он поморщился.
— В А-рум есть только складная кровать.
— А в С-рум?
— Джэйден её сломал.
— Бежим.
Отсутствие складной кровати = смерть.
Мы двигались как преступники.
В офисе трейни —
— Заявка на ночные тренировки?
— Ага.
Я написал наши имена.
Затем заметил кое-что.
[Чон Си У]
[Хан Сон У]
[Ли До Ха]
…Снова До Ха.
Интересно.
Я оставил Тхэ Хёна и поднялся на крышу.
Идеальный тайминг.
Я открыл системное окно.
Мой кастомизированный интерфейс мерцал как что-то из научно-фантастического фильма.
<Система: Текущее количество монет ∥ 7 820>
Неплохо.
Большинство людей сказали бы:
Копи. Готовься к будущему.
Это совет для тех, кто живёт только один раз.
Для того, кто может прожить пять жизней?
Нет никакого «потом».
Есть только сейчас.
Сегодня —
Я трачу всё.
*корейская идиома «прятать мед» значит скрывать что то хорошее.