Я — Чэнь Мяо, моя работа связана с ритуальными услугами. После того как дедушка ушёл из жизни, я не сомневался: в этом мире есть скрытая от глаз изнанка. И хотя я выбрал дело, которое ближе прочих стоит к смерти, ни с чем необычным я прежде не встречался. Так было до тех пор, пока я не купил за гроши книжонку под названием «Что, если глаза обманывают тебя»… Но по какой-то причине мне прислали совсем не её — «Записки о том, как стать богом в мире смертных». Первая глава меня зацепила. В ней, без заглавия, рассказывалось про морг.

И смотрителя морга из той истории звали так же, как нашего, здешнего — старина Ван! Такое совпадение заставило меня читать дальше. Вот только финал главы к старине Вану отношения не имел: «Я вошёл в холодильную камеру… и умер». Прочитав эту нелепую, небрежную концовку, я досадливо поморщился и отбросил книгу. И в ту же секунду зазвонил телефон. На экране высветилось: «Старина Ван»…