Строки идут неровно, между некоторыми предложениями большие интервалы, будто детектив останавливается, осматривается по сторонам или прислушивается к чему-то невидимому. Почерк выглядит более напряжённым, местами буквы почти царапают бумагу.
***
20 апреля.
Сегодня я пошёл к психологу департамента. Смешно, да? Офицер полиции, детектив, привыкший к жестоким делам, просит помощи из-за дневника, найденного на месте преступления. Но я не мог больше этого выносить. Бессонница убивает мою способность мыслить здраво.
Доктор спросила, что меня тревожит. Я попытался объяснить, что существует этот дневник, который я читаю, и он как будто говорит со мной. Что его слова будто вползают мне в сознание и отравляют его. Конечно, я не сказал ей всю правду — о каннибализме, о резне, о странных схемах, вырисовывающихся на карте города. Я лишь намекнул на стресс, тяжёлое дело, которое не даёт покоя.
Она предложила мне сделать перерыв, отвлечься, заняться чем-то простым, привычным. Попить чаю, пройтись. Я кивнул, но внутри понимал: я не могу. Если я оставлю дневник без внимания, что произойдёт? Убийца на свободе. Он может снова ударить, а я пропущу что-то важное.
Вернувшись домой, я снова открыл дневник. Я пытался смотреть на него, как на уравнение, поддающееся логике. И знаете, что мне бросилось в глаза? В его фразах встречаются странные повторы. Некоторые слова повторены трижды, некоторые четыре. Может ли это быть шифром? Или просто проявлением его безумия? Чем больше я думаю об этом, тем сильнее чувствую, что он хотел, чтобы я замечал такие детали.
Бессонница обострила моё восприятие. Я начал слышать странные звуки в тишине квартиры: скрип половиц, шелест одежды. Ерунда, конечно. Наверное, просто ветер за окном. Но стоит ли списывать всё на ветер?
Сегодня ночью я не буду пытаться спать. Я сяду за стол, открою дневник и буду перечёркивать слова, искать повторы, пытаться вывести какую-то последовательность. Если он оставил подсказки, их нужно найти. Мне кажется, это единственный путь вперёд.
Но чего я боюсь больше всего — это того, что я, наконец, пойму его логику. И эта логика окажется настолько безумной, что моя собственная реальность рухнет. Я не хочу стать таким, как он. Не хочу. Но время поджимает. Убийца где-то рядом, и если я не пойму его, то кто?
Посмотрим, выдержат ли мои нервы ещё одну ночь без сна.
Скотт Хендерсон, детектив.