Ли Джун вернулся домой из академии, но стоило ему выйти из ванной после мытья рук, как он снова начал собираться - Соён уже держала в руках его бледно-жёлтую форму.
-Джун, руки помыл? Давай переоденемся.
-Опять надевать? - удивился он, глядя на чистую, свежую форму - не ту, которую только что снял.
-Да. Сегодня важный день.
-Какой?
-День перед твоей выставкой. День, когда люди могут увидеть выставку на день раньше.
Ли Джун наклонил голову. Он слышал, что выставка открывается завтра.
-А завтра нельзя просто пойти?
-Нет. Это твоя выставка, и ты должен быть там в первый день. Ты же звезда.
Он не очень понял, но тётя сказала идти, а значит надо.
-А ужин?
-Поужинаем там. Говорят, приготовили много вкусненького.
-Правда? - глаза Ли Джуна загорелись.
***
«Специальная выставка Ли Джуна - "Ли Джун, рисующий звёзды"».
Ранним вечером, накануне официального открытия, в музее «Сэхан» проходил VIP-предпоказ. За день до прихода широкой публики - это собрание для специально приглашённых: деятели искусства, меценаты, пресса и особые гости музея. Само приглашение уже было чем-то особенным - ограниченное число людей могло неспешно рассмотреть работы и поприветствовать художника прежде, чем зал наводнит толпа.
Музей «Сэхан» стоит в конце холмистой дороги в Ханнамдоне - один из крупнейших частных музеев страны, обычно спокойное и достойное место, но сегодня настроение было иным уже от самого входа: чёрные седаны выстроились в ряд на парковке, у дверей расстелили красную дорожку, по обе стороны от которой выстроились репортёры с камерами. И каждый раз, когда прибывал новый гость, вспышки накатывали волной. Выставка обладала размахом, которому позавидовала бы иная кинопремьера.
Первая выставка Ли Джуна, «гения живописи», к которому было приковано внимание всей страны, - и VIP-гости, приглашённые на неё, были ослепительны сами по себе: политики, бизнес-лидеры, знаменитости, известные инфлюенсеры. Репортёры, приехавшие освещать событие без особых ожиданий, бросили один взгляд на гостей и выстроили камеры в боевом порядке - фотозона у входа не была обозначена заранее, она просто образовалась сама собой.
Человеком, командовавшим событием такого масштаба, был не кто иной, как Пак Санхун, вице-президент Корейской художественной ассоциации и организатор выставки. Облачённый в прекрасный костюм, он энергично двигался по галерее: приветствовал VIP-гостей, представлял работы репортёрам, демонстрировал коллекцию картин Ли Джуна.
-О, господин депутат! Для нас честь! А вот здесь - картина пусанского периода Ли Джуна...
Он был в своей стихии - непринуждённо и уверенно. Совсем не то что на пресс-конференции, где от страха перед сценой у него тряслись руки. Подобные светские мероприятия были территорией Пак Санхуна.
Хозяйка музея, директор Ю Соджин, с изяществом принимала VIP-гостей - лицо музея «Сэхан», и то, как она приветствовала каждого с утончённой улыбкой, говорило о статусе самого заведения. Перед директором Ю даже Пак Санхун был особенно щепетилен.
-Директор, огромное спасибо, что предоставили нам сегодня место.
-Эта прекрасная выставка - честь для музея «Сэхан», - ответила Ю Соджин неизменно изящно.
Внутри галерея уже была полна людей. Даже те, кто обычно не интересовался искусством, были полностью захвачены художественным миром «шестилетнего гения живописи». Выставка была разделена на секции по возрасту: у входа - восковые рисунки трёхлетнего Ли Джуна, нарисованные на обороте листовок и на бумаге для заворачивания рыбы в пусанском ресторанчике. Оттуда - к четырём, пяти, шести. Идя по маршруту, можно было наблюдать, как ребёнок неуклонно растёт: начиная с неуверенных восковых линий, штрихи становились чётче, цвета - глубже, и всего за три года этот маленький человек прошёл ослепительный путь.
В центре галереи на главной позиции висела «Тёнализа» - с табличкой: «В процессе, не завершено». Чуть поодаль - «Тёдуза», одна из главных работ секции шестилетнего возраста. А на отдельной стене висела репродукция «Солнца, встающего над морем моего родного города» - та самая работа, о которой сейчас говорила вся страна. Пак Санхун сделал её с фотографий оригинала в высоком разрешении, и хотя под картиной было чётко указано «репродукция», перед ней собралось больше людей, чем перед любой другой работой. Рядом висело уведомление: «Оригинал будет выставлен в Японии до церемонии награждения ICAF; после церемонии подлинник будет представлен в этом музее».
Это была единственная репродукция на всей выставке - и это лишь подчёркивало статус работы. Подлинник сейчас находился в Японии, и с этим ничего нельзя было поделать.
-Эта картина действительно хороша.
-А когда привезут оригинал?
-После церемонии награждения в Японии. Придётся вернуться тогда.
Пусть репродукция - атмосфера картины передавалась людям достаточно хорошо. Это был первый раз, когда работу показали в натуральную величину.
Рядом висела ещё одна известная картина Ли Джуна - «Люди, которые поздравляют меня». Работа, созданная на сцене живой проверки, ироничная в своей сути: она изображала сомневавшихся взрослых как «людей, которые меня поздравляют», - со спрятанными по всему холсту логотипами «МакКинг Бургер». Обычно картина висела в каннамском филиале «МакКинг Бургер» на условиях долгосрочной аренды, однако для этой выставки компания временно её предоставила: главным спонсором выставки был «МакКинг Бургер», а по контракту им принадлежало право первого выбора на спонсорство первой персональной выставки Ли Джуна. Они им воспользовались, покрыв все расходы, - и это было дёшево по любым меркам. Эту картину нельзя было оставить за рамками монументальной первой выставки.
-Так вот она, знаменитая...
-Это та, что он нарисовал в прямом эфире, да?
-Вживую она ещё более впечатляет. Подумать только, шестилетний ребёнок действительно это нарисовал...
Люди восхищались - и в то же время чувствовали что-то странное, почти неловкое. Несколько месяцев назад взрослые сомневались в Гран-при пятилетки и поставили Ли Джуна на сцену для живой проверки. А тот изобразил их как «людей, которые меня поздравляют». Отражение в невинных глазах ребёнка жгло лица куда сильнее любой суровой критики, и другие взрослые, смотревшие на картину, чувствовали странный стыд от чужого позора.
Тем временем список гостей VIP-предпоказа был на редкость блестящим - более блестящим, чем предпоказ любой известной выставки. Деятели искусства - само собой: критики, кураторы, директора других музеев. Но явились и политики в большом количестве - государственные чиновники, включая мэра Сеула, депутаты с портфелями по культуре и спорту. И вдобавок ко всему появился даже министр образования.
Несколько месяцев назад Министерство образования получило свою долю критики за то, что спонсировало конкурс, на котором Ли Джуна выставили на сцену. Ярлык ещё не сошёл, и министру нужно было управлять имиджем - а личное поздравление шестилетнего гения на его первой выставке было именно той картинкой, которая могла перекрыть прошлое.
Министр образования сиял, когда фотографировался с Ли Джуном.
-Будущий мастер нашей нации. Министерство образования тоже будет за тебя болеть, - камеры запечатлели сцену. Именно то, чего и хотел министр.
Мэр Сеула пришёл с женой, сыном и дочерьми - картинка обычного семейного выхода. Увидев ряды камер, он разыграл удивление, что не ожидал столько людей.
-Сегодня я пришёл не как мэр, а как родитель, чтобы посмотреть картины с детьми. Надеюсь, выставка пройдёт с большим успехом, и надеюсь, Ли Джун останется здоров и будет рисовать долгие годы, - человеческая нота вызвала горячую поддержку его сторонников, хотя несогласные, разумеется, называли всё это притворством.
Явились и знаменитости: топ-актёр Чон Хэсон, певица Ли Суа, которую называют национальной звездой, несколько участников популярных айдол-групп. Одни пришли с настоящим интересом к искусству, другие - просто как чьи-то сопровождающие. Но как бы знамениты они ни были, звездой вечера от начала до конца оставался Ли Джун.
Сегодня он снова был в детской версии парадного костюма: бледно-жёлтая форма академии, жёлтый берет с булавкой-кистью. Крошечный художник стоял посреди галереи, а известные лица выстраивались в очередь, чтобы сфотографироваться с ним.
-Сфотографироваться с художником Ли Джуном - честь для всей моей семьи! - Чон Хэсон присел рядом с мальчиком для снимка.
-Можешь сделать для меня пальчиковое сердечко? - Ли Суа объявила себя фанаткой Ли Джуна.
-Мы - «EXCITE(1)»! - шесть участников айдол-группы обступили его для группового фото.
Ли Джун фотографировался без малейшего понимания происходящего - он не знал, кто знаменитость, а кто нет. Взрослые просили сфотографироваться вместе, и он соглашался. Но было в этом что-то странное: обычно именно простой человек говорит, что для него честь сфотографироваться со знаменитостью - сегодня всё было наоборот.
Топ-актёр, национальная певица, популярные айдолы выложили фотографии с шестилетним ребёнком в собственных соцсетях и называли это честью:
[Сегодня я посетил музей «Сэхан». Картины Ли Джуна меня по-настоящему тронули. Ещё и сфотографировался с ним... Ещё одна причина хвастаться всю жизнь, хе-хе #ЛиДжун #РисующийЗвёзды #ЧестьДляСемьи]
[Мой отец - полноправный член Корейской художественной ассоциации, так что я пошёл с ним. Но это нарисовал шестилетний? Талант поистине пугает. Мурашки. Я тоже сфотографировался с Ли Джуном, я так счастлив!]
Фанаты, увидевшие посты, завидовали знаменитостям:
[Что это, кинофестиваль что ли, лол]
[Так завидую всем, кто получил приглашение на VIP-предпоказ...]
[Я тоже хочу увидеть картины Ли Джуна. ㅠㅠ Я в очереди перед открытием завтра!]
[Знаменитости выстраиваются в очередь, чтобы попросить шестилетку сфотографироваться, это реально? лолол]
[Вот это настоящий класс. Самый юный обладатель Гран-при в мире действительно на другом уровне.]
[Что нужно, чтобы получить VIP-приглашение? Я никогда не смирюсь с тем, что меня не пригласили...]
Для многих само приглашение было предметом гордости - уже то, что они там находились, давало их именам строчку в новостях.
Предпоказ начался ранним вечером - и незаметно перешёл в ночь. Для ребёнка это было долго. Фотографии с людьми в непрерывной круговерти, приветствия, снова фотографии. Было видно, что Ли Джун быстро устаёт.
Соён подошла к нему и тихо спросила:
-Джун, ты устал, да? Может, мы вдвоём поедем домой первыми?
Ли Джун посмотрел на тётю. Он устал - и немного хотел спать. В обычный день ему бы уже пора было готовиться ко сну, но мальчик покачал головой.
-Нет. Я хочу остаться до конца.
-Ты уверен? Не нужно себя пересиливать.
-Ага. Всё хорошо.
Ли Джун медленно обвёл взглядом галерею. Люди собрались перед его картинами - восхищались, фотографировали, некоторые промокали слёзы платком. Перед восковыми рисунками, перед пусанской морской картиной, перед «Тёдузой». Картины Ли Джуна трогали людей.
-[...Джун,] - Тень тихо позвал его.
Ли Джун знал. Знал, что сейчас чувствует Тень. Персональная выставка - то, что затвердело в его пожизненное сожаление. Единственная выставка, которую он когда-либо проводил, была разгромлена полицией, и шанса провести другую так и не представилось до самой смерти. Аплодисментов, оваций он не получил при жизни.
Но теперь - на выставке Ли Джуна - люди аплодировали. Тень рисовал вместе с ним, и это была выставка, которую они провели вместе. Аплодисменты, которых Тень был лишён при жизни, они получали вместе сейчас. Именно поэтому Ли Джун не собирался уходить, пока всё не закончится.
-Тётя, я хочу остаться до конца, - Ли Джун сказал это снова, собирая последние силы в усталые глаза. -Все пришли посмотреть мои картины.
Даже сейчас были опоздавшие, желавшие сфотографироваться с ним. Он не мог оставить таких людей и уехать домой один. Соён молча кивнула - сердце, думающее о людях, пришедших посмотреть его картины, было столь дорогим и достойным восхищения, что она просто не могла его утащить.
Она погладила Ли Джуна по волосам.
-Хорошо. Тогда останемся до конца. Но если станет слишком тяжело, сразу скажи.
-Ладно.
Ли Джун снова выпрямился, поправил берет и расправил маленькие плечи. Снова фотографировался с людьми, улыбался и приветствовал их - сдерживая подступающий сон. Всё это ради друга.
-[...Спасибо, Джун,] - тихо пробормотал Тень.
Ли Джуну казалось, что тот плачет от радости.
Ночь становилась поздней, и VIP-предпоказ подошёл к концу - зал, который был переполнен, опустел незаметно, как вода уходит из чаши. Только тогда Ли Джун позволил себе расслабиться.
-Тётя... можно нам теперь домой?
-Да. Мой Джун сегодня так старался.
Ли Джун уже почти спал. Соён попрощалась с персоналом за племянника и вышла из музея - далеко за пределами детского времени сна. Сотрудники выставки тоже подгоняли её: поспешите домой и уложите ребёнка.
На холмистой дороге в Ханнамдоне ночной воздух был прохладным. Они сели в такси, и пока Соён пристёгивала его ремень безопасности, глаза Ли Джуна закрылись.
-Джун? Ты спишь?
-Не-е-ет... - донёсся сонный голос, но глаза давно были закрыты.
Машина тронулась - и Ли Джун уснул мгновенно. Берет всё ещё на голове, а щека прислонилась к холодному стеклу окна.
День был долгим: академия, предпоказ выставки, блестящие люди, бесконечные фотографии и приветствия. Но в сердце Ли Джуна осталось не великолепие выставки.
-[...Ты хорошо справился, Джун.]
Одно из давних сожалений Тени наконец улеглось - как камень, долго лежавший на дне, который поднялся и исчез в свете. И это, в свою очередь, было радостью и для Ли Джуна.
1. EXCITE - это южнокорейский бой-бэнд, который дебютировал 22 октября 2012 года. Группа дебютировала в «золотой век» K-pop, но не смогла выдержать жёсткой конкуренции с гигантами того периода. Они тихо прекратили активность и сейчас считаются расформированной группой старой школы
Разговоры с переводчиком:
Ух, что-то у меня предчувствие, что финал истории будет одновременно радостным и очень печальным. Ведь Тень должен обрести покой...
Спасибо за прочтение. Если нашли ошибки - пишите в комментариях.