— Хорошо. Я начну приготовления.
Как только помощник вышел, Юпитер закурил с резким, раздражённым щелчком. Думать о Матери? Дерзкие слова Гестии всё ещё звучали в его ушах. Он совершил ошибку, отмахнувшись от неё как от ребёнка. Намеренно или нет, но её замечание было не чем иным, как насмешкой.
Его мать была единственной истинной слабостью. И теперь Гестия притащила в это ещё и Леду, создав новую.
Абсурд.
Он жаждал Леду. Какова бы ни была причина, он больше не мог этого отрицать.
До сих пор он говорил себе, что это не более чем желание — потворство, случайная слабость. Потому и действовал так без колебаний. Иногда безразлично, иногда жестоко, всегда непредсказуемо. Эти капризы расходились кругами, и вот теперь смута ширилась.
Он думал, что остаётся не затронутым. Но в канун помолвки в нём пустило корни странное беспокойство. Вот почему он ощетинился, когда Анджело упомянул, что герцог Мейер наблюдает за Ледой.
Он знал, что она избегает его, но не остановил её. Вернее, его не остановили. Но в ту ночь — накануне того, как связать себя с другой женщиной — он всё же пошёл к ней.
Помолвка, говорил он себе, не имеет значения. Отдельная. Одинея достаточно умна, чтобы это понимать. И всё же в ночь перед тем, как стать её женихом, он искал Леду. Тогда он даже не знал почему.
Он думал, что это жажда обладания — сломить её сопротивление, сделать своей так полно, чтобы она уже не могла повернуть назад. Он думал, что это не более чем плоть, рождённая порывом.
Но он ошибался.
Когда он нашёл её сжавшейся под роялем, дрожащую, и вместо этого выбрал выманить её, сесть рядом, играть… он был вынужден признать свою гордыню.
С самой смерти матери никто не подводил его к роялю по собственной воле. До Леды.
И когда её пальцы встретились с его на клавишах, он почувствовал не торжество, а страх.
Словно он ступил в озеро, из которого нет выхода, как маленькая лодка, обречённая бесконечно кружить в неподвижных водах.
И всё же он не мог остановиться. Его руки предавали его, сплетаясь с её на клавишах. Его сердце запутывалось с её, нота за нотой.
В конце концов он не смог её сломить.
***
К этому времени даже солнце, казалось, дышало холодом.
Зима пришла. И заброшенный дворец опального принца, чьи залы были холодны как лёд, стал, по иронии судьбы, самым тёплым прибежищем Одинеи.
В последнее время она ловила себя на том, что украдкой поглядывает на часы, отсчитывая часы до новой встречи с Плутосом. Промежутки между визитами в пустое крыло становились короче. Почти каждый день теперь она ускользала туда.
— Добро пожаловать, принцесса.
Плутос ждал, как всегда. Он неизменно встречал её с той же мягкой теплотой.
Она чувствовала благодарность и лёгкую вину за то, что он ради неё всегда топил гостиную. Чтобы скрыть ускоренное биение сердца, она обратила взгляд к огню, пляшущему в очаге. Его беспокойные языки, казалось, вторили ей самой.
Она тихо откашлялась.
— Что вы думаете о поэзии, Ваше Высочество?
Она знала, что он иногда пишет стихи. Она не осмеливалась попросить показать их, но жаждала узнать его ближе.
Их беседы были приятны, пусть и немного поверхностны. Принц и принцесса, сводный брат Юпитера и его невеста — этих тем они не смели касаться. А без них оставались лишь книги. И потому они всегда говорили о литературе, о мысли и чувстве. Но разговор не прекращался, и она находила в нём утешение.
— Это трудный вопрос, — сказал Плутос с бледной улыбкой.
— Представьте, что читаете написанное, от чего вас пробирает до костей озноб, и как бы близко вы ни сидели у огня, холод не отступает. Вот что такое, я думаю, поэзия.
Одинея несколько раз моргнула, перебирая его слова в уме. Медленно в её глазах поднялось изумление, как родник.
— Это было… такое красивое выражение.
— Благодарю вас.
Сам того не замечая, он обнаружил, что смотрит на лицо Плутоса. Тот застенчиво, неловко улыбнулся.
— Ваше Высочество.
— Да, принцесса?
— Я чувствую озноб прямо сейчас.
— Правда? Если вам холодно, я подброшу ещё дров в огонь.
Плутос поднялся тотчас. Пламя уже ревело ярко, но если ей это нужно, он с радостью отдал бы в очаг каждое последнее полено ради неё.
— Нет — не в этом дело. То, что вы сейчас сказали… меня пробрало до костей.
— …А.
Он сел обратно, немного смущённый.
— Огня более чем достаточно. В комнате уже так тепло.
— Рад это слышать.
— Вот почему то, что вы сказали о поэзии — это само по себе поэзия для меня. Сегодня мне кажется, будто я наконец услышала одно из ваших стихотворений.
Щёки Плутоса вспыхнули жаром. От её искренней похвалы он не знал, куда смотреть.
— Благодаря вам я чувствую, что узнал о поэзии нечто новое.
Улыбка Одинеи была лучезарной. Перед этой яркостью Плутос и сам ощутил лёгкую дрожь внутри. И оттого её улыбка тоже стала поэзией.
Так было написано их первое стихотворение — не пером и бумагой, а разговором, смехом, светом огня и ароматом чая. Всё это вместе было их поэмой.
***
Много лет прошло с тех пор, как принц Плутос Шварц был заперт в заброшенном дворце. Он давно привык к одиночеству.
Само его рождение было ради пользы. Его мать любила человека, уже связанного браком, — вернее, любила его высокое положение и знатный род.
С той минуты, как она родила Плутоса, она использовала своё дитя как доказательство их связи. Благодаря его волосам и глазам — явным наследуемым чертам имперской линии Шварц — она получила лёгкий вход во дворец.
Когда первая жена того человека, мать Юпитера, умерла, она использовала его вновь. Поскольку она родила сына императорской крови, она без усилий взошла на место второй императрицы.
— Однажды ты станешь императором. И тогда я стану матерью императора.
Её алчность была безгранична, и она вновь попыталась использовать сына как политический инструмент. Но это никогда не было волей Плутоса.
Затем, когда его сводный брат Юпитер вернулся из-за границы, его мать убили. Она пыталась опрокинуть порядок и обычай, соблазнив женатого мужчину, родив от него ребёнка и заявив свои притязания через это дитя. Она заплатила за это жизнью.
После её смерти Плутос утратил всякую ценность как инструмент. И всё же он почувствовал облегчение. Он оплакивал её, да, — но ему больше не нужно было никому ничего доказывать. Это знание освобождало.
— Мне отсечь твою голову здесь и сейчас? Или ты сделаешь это сам?
Юпитер наставил на него окровавленный меч. Плутос открыл рот, но слова не шли. Сила присутствия Юпитера подавляла. По сравнению с ним Плутос был ничем.
Именно тогда он осознал, полно и мучительно, что мечта, которую мать вонзила в него, была пустой иллюзией. Корона никогда не была ему предназначена. Юпитер был рождён, чтобы стать императором, — Плутос не мог этого отрицать.
Опустившись на колени, он дрожал неудержимо — не от унижения, а от страха и благоговения.
Юпитер изучал его неотступным взглядом, затем вложил клинок в ножны и отвернулся.
— Заточить его в заброшенном дворце. Он не может покидать его без моего позволения и не может встречаться ни с кем, кроме тех, кого я допущу.
Так Плутос, некогда вынужденный жить как орудие матери, наконец обрёл свободу. В самом несвободном месте он стал свободен — не как принц, а как человек по имени Плутос.
В отличие от Юпитера, который ничего не скрывал из своей безжалостной амбиции, Плутос не желал. Его натура была мягкой, сдержанной.
Юпитер создавал порядок; Плутос подчинялся ему. Юпитер повелевал; Плутос добровольно сжимался в его повелении.
По крайней мере, так было — до того дня, когда он встретил Одинею.