Прошёл год.
И за этот год многое изменилось.
Бар больше не был просто местом.
Он стал точкой.
Центром.
Сюда приходили не отдыхать.
Сюда приходили решать.
Здесь говорили тише.
Смотрели внимательнее.
Ошибались реже.
Фамилия Моррети начали произносить иначе.
Не вслух.
Но с пониманием.
Но главное изменилось не это.
Вито начал чистку.
Сначала тихо.
Почти незаметно.
Один человек пропал.
Потом другой.
Кто-то уехал.
Кто-то исчез.
Кто-то просто перестал появляться.
Потом стало жёстче.
Наркотики начали уходить.
Сначала с окраин.
Потом из центра.
Мелкие точки закрывались за одну ночь.
Склады находили.
Людей, которые за этим стояли, находили тоже.
Кто-то пытался договориться.
Кто-то сопротивлялся.
И те, и другие заканчивали одинаково.
Со временем стало проще.
Теперь все понимали.
Есть границы.
Есть порядок.
И он один для всех.
Я стоял у окна.
Смотрел вниз.
По мостовой шли люди.
Лошади тянули телеги.
Извозчики перекрикивались.
Кто-то спорил.
Кто-то смеялся.
Жизнь шла.
Как и раньше.
Но теперь она шла по другим правилам.
— Он не заплатит.
Я не обернулся.
— Почему?
Человек за спиной чуть замялся.
— Говорит, что срок ещё есть.
Я медленно повернулся.
Посмотрел на него.
— Есть?
Он пожал плечами.
— Формально…
— Формально, — спокойно сказал я, — он уже должен.
Пауза.
— Значит, он либо не понимает…
Пауза.
— Либо проверяет.
Тишина.
Я сделал шаг ближе.
— Ты был у него?
— Да.
— Как он говорил?
Он задумался.
— Спокойно.
Пауза.
— Как будто не торопится.
Я кивнул.
— Значит, он думает, что у него есть время.
Пауза.
— Или что правила можно обойти.
Я остановился напротив него.
— Слушай внимательно.
Он выпрямился.
— Поедешь к нему ещё раз.
Пауза.
— Но в этот раз не будешь говорить про сроки.
Он нахмурился.
— А что тогда?
Я посмотрел прямо на него.
— Посмотри, как он живёт.
Пауза.
— Что у него есть.
Он слушал.
Не перебивал.
— И скажи ему одну вещь.
Пауза.
— Что мы не торопимся.
Он удивился.
Я продолжил спокойно:
— Но порядок у нас один.
Пауза.
— Долги закрываются.
Тишина.
— Если он решит сделать это сам — мы не будем мешать.
Он кивнул.
— А если нет?
Я выдержал паузу.
— Тогда мы решим за него.
Он медленно кивнул.
— Понял.
Я чуть отступил.
— Сделай так, чтобы он сам пришёл к этому решению.
— Сделаю.
Он ушёл.
Дверь закрылась.
Я снова посмотрел в окно.
Минуты тянулись медленно.
Потом — шаги.
Дверь открылась резко.
Тот же человек.
Но уже другой.
Лицо напряжённое.
Глаза внимательные.
— Он заплатит.
Я не повернулся сразу.
— Сам решил?
— Да.
Пауза.
— Даже не спорил.
Я кивнул.
— Значит, понял.
Он чуть улыбнулся.
— Понял.
Я снова отвернулся к окну.
Он постоял ещё секунду.
Потом ушёл.
Тишина.
Через несколько секунд снова постучали.
— Да.
— Босс ждёт.
Я кивнул.
Вышел в коридор.
Шаги глухо отдавались по полу.
Кто-то разговаривал вполголоса.
Кто-то замолкал, когда я проходил.
Не из страха.
Из понимания.
Я остановился у двери.
Постучал.
— Заходи.
Вито сидел за столом.
Перед ним — бумаги.
Стакан.
Пепельница.
В комнате пахло табаком.
Он не сразу поднял взгляд.
Я закрыл дверь.
Остался стоять.
Тишина.
Он перелистнул страницу.
Только потом посмотрел на меня.
— Садись.
Я сел.
Пауза.
Он молчал.
— Раньше ты бы поехал сам, — сказал он.
— Раньше я был другим.
Он кивнул.
— Сейчас лучше.
Тишина.
— Люди слушают тебя.
— Они понимают.
Он усмехнулся.
— Это важнее.
Он откинулся на спинку.
— Чистка работает.
Пауза.
— Но скоро начнут проверять границы.
Я кивнул.
— Уже начинают.
Он посмотрел внимательнее.
— Хорошо.
Пауза.
— Есть район.
Я молчал.
— Проблемный.
Пауза.
— Там ещё думают, что могут жить по-старому.
— Не смогут.
Он кивнул.
— Поэтому он твой.
Пауза.
Я не ответил сразу.
— Там тебя помнят, — добавил он.
Я чуть сжал пальцы.
— Посмотрим, — сказал он, — кем.
Я кивнул.
— Понял.
Он ещё секунду смотрел.
Потом вернулся к бумагам.
— Свободен.
Я встал.
Вышел.
Дверь закрылась за спиной.
Я остановился в коридоре.
Район.
Тот самый.
Я думал, что никогда туда не вернусь.
Карета двигалась медленно.
Колёса глухо стучали по мостовой.
Лошади шли ровно.
Я смотрел в окно.
Улицы сменяли друг друга.
Знакомые.
Но уже чужие.
Газовые фонари горели тускло.
Тени тянулись вдоль стен.
Где-то смеялись.
Где-то спорили.
Но это было уже не моё.
Карета остановилась.
Я вышел.
Холодный воздух ударил в лицо.
Я огляделся.
Тот самый двор.
Скамейка.
Подъезд.
Окна.
Всё на месте.
Как будто ничего не изменилось.
Только я.
Я сделал шаг вперёд.
Гравий тихо хрустнул под ногами.
Тишина.
И в этот момент я понял.
Раньше я пытался отсюда выбраться.
Теперь — я сюда вернулся.
Но уже не тем, кем был тогда.