В полдень вышли рейтинги двадцать четвёртого эпизода «Врат Штейна».
6,13%.
Цифра, потрясшая всю анимационную индустрию — и одновременно ощущавшаяся как нечто абсолютно закономерное.
Ещё до начала эфира «Врат Штейна» режиссёр Чжоу Сюнь уже был самым обсуждаемым автором в анимационном мире страны Ся. Пока сюжет «Врат Штейна» разгонялся, «Лжец» поддерживал поток внимания и интерес публики.
В середине и ближе к концу эфира сюжет «Врат Штейна» с каждым эпизодом становился всё более легендарным — вплоть до двадцать четвёртого.
На этом пути было всякое: неожиданные повороты, одна за другой всплывающие закладки из первых серий.
Каждый эпизод проверял зрителей на внимательность и память.
Ведь за долгий срок эфира детали начинали размываться — и многое было попросту невозможно понять, не заглянув в гайды по сюжету.
Но даже так миллионы фанатов аниме по всей стране Ся встали в ряды тех, кто досматривал до конца.
Этой ночью они внесли весомый вклад в то, что «Врата Штейна» побили десятилетний рекорд.
После выхода этих цифр весь анимационный мир страны Ся притих.
Режиссёру Чжоу Сюню ещё несколько месяцев до двадцати двух лет — но после «Врат Штейна» его статус в индустрии, судя по всему, сравняется со старейшими столпами анимации, давно ушедшими на пенсию или из жизни.
В анимационном мире страны Ся всё решают результаты.
Даже в золотую эпоху двадцать лет назад — когда доля молодёжи в населении была наибольшей за всю историю страны, а люди сидели у телевизора весь день из-за слабого развития технологий и развлекательной индустрии — рейтинг в 6% считался бы чудом.
А режиссёр Чжоу Сюнь взял этот барьер дважды подряд.
В этот день медиа страны Ся захлестнула волна рецензий и комментариев:
【Шедевр рождён! «Врата Штейна» завершились достойно!】
【Закладки с первого по двадцать четвёртый эпизод — гений режиссёра Чжоу Сюня не вызывает сомнений.】
【Двадцать два года — возраст, когда большинство студентов в стране Ся ещё не окончили университет. Режиссёр Чжоу Сюнь уже в числе лучших в индустрии.】
【Непобедим. Только эти два слова описывают «Врата Штейна».】
【Никакого слива в конце — фанаты «Врат Штейна» в стране Ся могут спать спокойно. В работах режиссёра Чжоу Сюня плохих финалов не бывает.】
【Сюжет высшего уровня, финал высшего уровня. Достойное завершение для работы, привлёкшей столько внимания. Достойное для титула первого автора молодого поколения в анимации страны Ся.】
【Какого же гения нужно быть, чтобы создать «Врата Штейна»?】
【Многие, возможно, не согласятся, но на мой взгляд — «Врата Штейна» сильнейшее аниме страны Ся за последние десять лет.】
【В отличие от «Re:Zero», «Врата Штейна» берут ещё большей глубиной.】
…
Непрекращающийся поток похвал от медиа заставлял «Южный Альянс» буквально светиться от радости.
Долгие годы «Южный Альянс» занимал в стране Ся пятое место — и результаты во всех сетках вещания были весьма посредственными.
Лишь позапрошлый год, когда удалось привлечь режиссёра Чжоу Сюня, вывел канал на первое место в анимационном сегменте.
А в этом квартале «Южный Альянс» возглавил сразу оба направления — сериальное и анимационное — силами «Лжеца» и «Врат Штейна».
Самое же важное: в этом квартале «Четвёрка» вложила огромные средства, привлекая именитых деятелей индустрии специально для того, чтобы перекрыть путь режиссёру Чжоу Сюню и «Южному Альянсу». И всё равно «Врата Штейна» в таких условиях побили десятилетний рекорд.
Этот факт был важнее самих цифр рейтинга.
Потому что «Южный Альянс» понимал: при таком результате «Врат Штейна» взгляды всей телевизионной индустрии изменятся кардинально. Убеждённость в непобедимости «Четвёрки» рухнет.
И доверие крупного бизнеса страны Ся к «Четвёрке» тоже пошатнётся.
Для дальнейшего развития «Южного Альянса» это было исключительно благоприятно.
Вечером того же дня режиссёра Чжоу Сюня пригласили на ужин с несколькими акционерами и директором «Южного Альянса» — заодно провели акционерное собрание.
Всё было иначе, чем когда Чжоу Сюнь только стал акционером и многие смотрели на него свысока.
На этот раз все были подчёркнуто вежливы, с неизменными улыбками на лицах.
Пусть Чжоу Сюнь и не был крупным акционером — к нему относились даже теплее, чем к директору, владеющему наибольшим пакетом.
Ну ещё бы. Директор канала не обязательно принесёт им деньги. А режиссёр Чжоу Сюнь — может.
Акции компании поднялись до рекордных высот благодаря его работам, рекламная выручка тоже обновила максимум, дивиденды выросли ощутимо.
Отношение этих людей к человеку, который всё это им обеспечил, было соответствующим.
За столом режиссёр Чжоу Сюнь воспользовался случаем и обсудил ряд деловых сотрудничеств.
Среди акционеров «Южного Альянса» большинство были инвесторами в кино- и телеиндустрии страны Ся — председатели материнских компаний, производящих музыку, кино, дорамы, варьете, а также официальные лица с долями в капитале…
Режиссёр Чжоу Сюнь не любил светских мероприятий. Но поддерживать отношения с этими людьми было важно — это поможет расширить присутствие его работ как внутри страны, так и за рубежом.
Разумеется, директор за столом ненавязчиво поинтересовался: есть ли у режиссёра Чжоу Сюня что-то серьёзное в планах на следующий квартал?
Второй сезон «Лжеца» завершится на этой неделе. Если режиссёр Чжоу Сюнь не поддержит канал новой сильной работой — результаты сериальной сетки в следующем квартале окажутся под угрозой.
Все прекрасно понимали: «Южный Альянс» возглавил оба направления в этом квартале благодаря Чжоу Сюню, а не потому что собственный производственный отдел канала вдруг стал работать лучше.
Но режиссёр Чжоу Сюнь намёки отклонил напрямую.
Аниме — его основной бизнес. Дорамы и прочее — помочь иногда он может. Но стать штатным сценаристом «Южного Альянса» — нет.
Разве только если канал предложит по-настоящему высокую цену.
Поэтому режиссёр Чжоу Сюнь в ответ вежливо обозначил и свою позицию.
Вечером слегка захмелевшего режиссёра Чжоу Сюня проводили домой двое сотрудников канала.
Он жил один в пустом трёхэтажном особняке на территории Шанхая: участок в пятьсот квадратных метров, общая площадь — больше тысячи.
Режиссёр Чжоу Сюнь непрерывно зарабатывал деньги — но запросы к материальному у него были скромными. Виллу он купил просто потому, что было бы глупо деньги не тратить.
— Расточительство. Нанимать клининг каждые несколько дней — чистый убыток… — бормотал он себе под нос, входя в кабинет на первом этаже.
Здесь хранились оригинальные раскадровки, авторские сценарии и прочие рабочие материалы.
Режиссёр Чжоу Сюнь сел за стол, и сознание привычно нырнуло в системное пространство.
Ещё через два дня выйдет двадцать пятый эпизод «Врат Штейна».
Но это будет в основном повседневная история после развязки — фансервис, небольшой взгляд на будущую жизнь главного героя.
По существу основной сюжет завершился с выходом двадцать четвёртого эпизода.
Сейчас из всего штата около двухсот человек занято производством второго сезона «Кланнада». Примерно триста остальных вот-вот окажутся не у дел.
Режиссёр Чжоу Сюнь очень хотел бы подождать — дать выйти второму сезону «Кланнада», дождаться зарубежного релиза «Врат Штейна» и второго сезона «Лжеца», накопить ещё очков эмоций — и только потом разом выкупать дорогостоящие работы.
Но разве в реальности всё складывается так гладко?
Покачав головой, он углубился в системное пространство.
Подсчитал текущий баланс очков эмоций.
430 миллионов.
Это то, что три работы принесли ему за полгода.
План по использованию этих очков у него уже был.
Взгляд скользнул по списку работ в категории «аниме», доступных для прямого выкупа.
Длинные сериалы, само собой, стоили огромных очков.
Впрочем, в системе можно было выкупать не всё целиком, а по сезонам или аркам. Например, «Ван-Пис» делился на арку Ист Блю, арку Скайпии и так далее; «Драконий жемчуг» — на земную арку, намекскую арку и прочее. Иначе, если выкупать целиком, у режиссёра Чжоу Сюня никогда бы не хватило очков.
При нынешнем балансе выкупить отдельную арку этих работ было вполне реально.
Но длинные сериалы он пока не рассматривал.
Причина простая: у этих работ колоссальная коммерческая ценность — но чтобы её реализовать, нужны крупные капиталовложения и зрелая команда по развитию IP.
Не стой за «Покемоном» «Нинтендо», а какой-нибудь мелкий издатель — возможно, игра была бы популярной, но стать мировым явлением ей было бы сложно.
Не возродись «Марвел» с «Железным человеком», не привлеки он крупные инвестиции — где была бы Вселенная Марвел сегодня?
Без денег, без капитала, без команды, умеющей работать с IP — даже имея права на десятки супергероев, «Марвел» годами балансировал на грани банкротства.
Сейчас у режиссёра Чжоу Сюня такой команды не было. Идти на сотрудничество с готовыми компаниями и делить с ними авторские доходы он тоже не хотел.
К счастью, компания уже встала на ноги и формировала соответствующие отделы. До тех дней, когда можно будет поарочно выкупать сверхдлинные серии, успешно монетизировать их IP и наконец выйти на покой, оставалось уже не так далеко. Но не сейчас.
Поэтому он выбрал второй по предпочтительности вариант — и взгляд остановился на одной работе.
Выражение лица застыло.
Крупные иероглифы перед ним гласили: Атака Титанов *(прим. пер.: в оригинале — 进击的巨人, Shingeki no Kyojin)*. Первый сезон, разумеется: цена за полную серию была ему не по карману.
Несмотря на то что на счету студии сейчас было шестьсот-семьсот миллионов, а когда в ближайшие месяцы придут основные доходы от «Кланнада» и «Врат Штейна», баланс наверняка перевалит за миллиард — для компании, нацеленной стать крупным IP-игроком в ACG-индустрии, этих денег на глобальный маркетинг не так уж много.
Выбор пал на «Титанов» не случайно: коммерческая ценность высокая, а до арки «вид на океан» *(прим. пер.: намёк на спорный финал финального сезона, когда главный герой смотрит на море — имеется в виду снижение качества сюжета в поздних сезонах)* репутация работы — безоговорочный шедевр. К тому же в прошлой жизни это аниме было популярно не в одной стране, а по всему миру.
Если и здесь удастся повторить тот успех — проблема с накоплением очков эмоций перестанет быть такой острой.
290 миллионов…
Режиссёр Чжоу Сюнь посмотрел на огромную цену первого сезона и выдохнул.
Даже дороже второго сезона «Кланнада», который принял статус шедевра.
Но цена обоснована.
Не раздумывая, он выкупил.
После вспышки света у него осталось 140 миллионов очков эмоций.
Штат компании вырос: одного «Атаки Титанов» на производство всем не хватит. Нужна ещё одна работа.
Почему бы не потратить остаток на гачу? Может, велосипед превратится в мотоцикл.
Даже если совсем не повезёт — «Атака Титанов» и второй сезон «Кланнада» подстрахуют. Бояться нечего. А потраченные очки за пару месяцев восстановятся.
Правда, при мысли о гаче в голове всплыли воспоминания о том, как в прошлой жизни его терроризировали игры «Пингвина» *(прим. пер.: «Пингвин» — разговорное название Tencent в китайском интернете, по логотипу компании)*.
Немного подумав, он всё же решился — но начал аккуратно, с малых ставок по миллиону очков за крутку.
Одиннадцать прокрутов подряд. Выпало: Rail Wars!, «Орфен: Убийца чародеев», «Гибель Японии», Infinite Dendrogram, Samurai Flamenco и ещё несколько работ.
И наконец — три прокрута подряд, где стоимость выпавших работ оказалась ниже потраченного миллиона.
Режиссёр Чжоу Сюнь стиснул зубы — и бросил в топку все оставшиеся 130 миллионов очков за один прокрут.
Всё равно уже отсидел волну неудачи.
В «Лиге Легенд» играешь за Трандемира *(прим. пер.: Tryndamere — персонаж из League of Legends, чья пассивная способность накапливает «ярость» от крита; без крита эффективность падает)* — три удара по крипам без крита подряд, потом прыгаешь на вражеского героя, снова нет крита. Ну и всё, просто умер. Если такая удача — нет смысла жаловаться на поражение.
Вспышка света.
Сердце режиссёра Чжоу Сюня сжалось.