«Работы иных стилей?» — озадаченно спросила Су Цзинлин. — «Какого рода работы?»
«Разве ты не замечала?» — сказал режиссёр Чжоу Сюнь. — «Влияние работы прямо пропорционально её протяжённости! Чем работа длиннее, тем живучее, как правило, её жизненная сила и тем выше ценность её IP. У работы всего в десяток с лишним серий, даже если она популярна какой-то миг, фанаты уже через несколько месяцев после её завершения выльют свою любовь на другие работы!»
Конечно, бывают исключения — вроде «Евангелиона». (прим. пер.: 新世纪福音战士 — «Neon Genesis Evangelion».) Хоть он и относительно короток, у него всё равно огромная коммерческая ценность и ценность IP, но это исключение из исключений. Другие, вроде серии «Покемон», выезжают на том, что Nintendo десятилетиями выпускает по ним игры, поддерживая жизненную силу работы. Серия Marvel силком сплавила ворох комиксов в единую киновселенную; они не сражаются поодиночке, и развитие их IP растянулось на десятилетия! О серии Гандам я уж и не заикаюсь; рождённая десятилетия назад, она каждые несколько лет выпускает новые работы, а всего производных аниме — сотни. Общее число серий серии Гандам, пожалуй, исчисляется тысячами.
«А разве „Мобильный воин Гандам SEED“ и „Стальной алхимик“, что ты произвёл, — не длинные аниме?» — сказала Су Цзинлин. — «И ещё есть „Титан“, серий этак на сотню, — это же практически сверхдлинное аниме! О чём ты вообще толкуешь?»
Режиссёр Чжоу Сюнь рассмеялся, выслушав слова Су Цзинлин.
«Что такое сотня серий?»
Это как любителям сериалов из прошлой жизни режиссёра Чжоу Сюня трудно вообразить сериал в две-три сотни серий. Привыкшим к посезонному аниме анимешникам страны Ся трудно вообразить существование «Ван-Писа, Наруто, Блича» — популярных многолетних манг, что тянутся по десять-двадцать лет. Анимационная индустрия в стране Ся развита, а вот индустрия манги — нет. Те сверхдлинные работы — в основном аниме-адаптации манги или новелл. Оригинальные же аниме редко выходят дольше года.
«Сотня серий — разве этого мало?» — Су Цзинлин смутно уловила, что хотел сказать режиссёр Чжоу Сюнь.
«Проекты, что я хочу запустить, если уж возьмусь, могут оказаться сверхдлинными эпосами, требующими сериализации на десять, а то и двадцать лет», — сказал режиссёр Чжоу Сюнь. — «Так что, как только проекты будут утверждены, я, пожалуй, уже не смогу таскать тебя бездельничать, разъезжать и наслаждаться жизнью… Как следует поразмыслив, я малость колеблюсь. Гадаю, не придержать ли пока выпуск тех работ и не воспользоваться ли случаем, пока мы ещё молоды, чтобы попутешествовать с тобой год-другой, а то и три-пять лет».
«Не забивай себе голову», — сказала Су Цзинлин. — «Если ты и вправду можешь создать работу с жизненной силой на десять-двадцать лет, которую при этом не возненавидят фанаты, — так не трать время попусту! Профессиональная жизнь аниматора очень коротка. У большинства знаменитых режиссёров анимационной индустрии в карьере всего несколько лет, а затем, миновав пик, они впадают в круговорот провалов и в конце концов уходят из индустрии. Если же в сорок-пятьдесят лет тысячи людей по всему миру всё ещё будут ждать твоей работы… — вот это самое осмысленное, что может быть».
Режиссёр Чжоу Сюнь посмотрел на Су Цзинлин, опешив на пару секунд, а затем вздохнул.
«Ты… и вправду поразительна! По меньшей мере в том, что до преданности анимационной индустрии».
«Поразителен — это ты!» — Су Цзинлин посмотрела на режиссёра Чжоу Сюня и ровным голосом сказала. — «Талант — самое важное в этой индустрии; всё прочее и упоминания не стоит».
…
После того как разговор режиссёра Чжоу Сюня и Су Цзинлин завершился, он тоже погрузился в глубокие раздумья. Что до него, что до компании — развившись до нынешней точки, мелко баловаться уже негде. Продолжать выкупать из пространства системы короткие работы, которые можно назвать разве что шедеврами, для развития компании и его самого мало что значит.
Взгляд его неизбежно обратился к «Ван-Пису, Наруто, Бличу», «Детективу Конану», «ДжоДжо», «Кулаку Полярной звезды» и «Рыцарям Зодиака» (прим. пер.: 圣斗士星矢 — «Saint Seiya».) — работам из прошлой жизни с крайне высокой коммерческой ценностью. При нынешней величине эмоциональной ценности режиссёру Чжоу Сюню всё ещё трудно выкупить эти работы целиком, от начала до конца. Но, к счастью, пространство системы гибко. Точно так же, как аниме «Титан» можно выкупать посезонно, работы вроде «Ван-Писа, Наруто, Блича» и «Драконьего жемчуга» тоже можно выкупать поарочно. Как-никак, раз транслируешь, попутно зарабатывая эмоциональную ценность, то об источнике эмоциональной ценности для последующих арок можно не тревожиться.
Вот только… режиссёру Чжоу Сюню тоже приходится выбирать. Вытащить все эти работы разом для режиссёра Чжоу Сюня нереально. Даже если он возьмёт на себя лишь сценарий и дизайн персонажей, а всю раскадровку и прочую производственную работу распределит между другими анимационными режиссёрами и постановщиками компании, режиссёр Чжоу Сюнь не сможет привести их все в этот мир. У людей есть пределы. Предел режиссёра Чжоу Сюня в том, что ему каждый день нужно спать, нужно тратить время на еду, а в сутках всего двадцать четыре часа. Даже при наличии пространства системы само пространство системы не может выткать эти готовые аниме для режиссёра Чжоу Сюня из воздуха.
Для режиссёра Чжоу Сюня так: после того как аниме «Мобильный воин Гандам SEED» и «Стальной алхимик» завершатся, он проведёт в компании совещание, утвердит проекты и запустит сериализацию трёх-четырёх таких длинных анимационных проектов. А потому выбор, какие именно работы, крайне важен. Как-никак, речь о годах, а то и о более чем десятилетии сериализации, так что тут надо действовать осмотрительно.
…
Как раз когда режиссёр Чжоу Сюнь терзался насчёт того, какую работу Dream Animation стоит произвести следующей, на анимационном рынке страны Ся популярность «Мобильного воина Гандам SEED» после начала показа достигла пика.
Во-первых, после выхода девятой серии «Мобильного воина Гандам SEED» отец Флей, женского персонажа, что не мил зрителям… погиб! Прямо у неё на глазах — бабах — его разнесло фейерверком на другом космическом корабле. Хоть фанатам и не пристало радоваться чьей-то отцовской гибели, за этим персонажем с самого дебюта тянулась непрерывная вереница проблем. Скажешь, что она плохая, — вроде не совсем уж злодейка, а скажешь, что хорошая… Она ревнива, своевольна и упряма. Она ревнует к превосходной девушке-Координатору Лакус Клайн, а Координаторов держит за чудовищ, — при том что протагонист этой работы, Кира, тоже Координатор. Её неприязнь к Координаторам равнозначна неприязни к протагонисту. У анимешников, что погрузили свою зрительскую точку зрения в Киру, впечатление о ней и без того было прескверное.
Как только вышел этот сюжетный поворот, весь анимационный форум страны Ся вдруг оживился, и все ликовали, что сценарий режиссёра Чжоу Сюня для этой серии — что бальзам на душу.
«Клоунесса Флей!»
«Эта девица скачет туда-сюда с первой же серии, сыплет всякими возмутительными и непочтительными репликами. А теперь глянь, что вышло! Её саму настигла беда! Вот теперь-то она узнает, каково это — когда сердце разбито!»
«Самый большой изъян протагониста Киры в том, что она ему нравится! Но, думаю, после появления Лакус Клайн вкусы Киры переменятся!»
«Однако ещё одно, что расстраивает в этой серии, — с чего Кире себя винить, когда Флей корит его за то, что он не уберёг её отца в бою! А он-то тут при чём? Будь я Кирой, я бы просто зыркнул на неё искоса».
«Вот именно, это аниме хорошо во всём, но нерешительный характер Киры — просто беда! С этакой своевольной барышней надо просто не церемониться!»
«Да брось, это же прописанный характер протагониста. Не будь у него этакого нрава, он не пошёл бы спасать друзей на „Архангеле“ и не сел бы за штурвал „Мобильного воина Гандам SEED“! Так что есть и плюсы, и минусы!»
«В общем, поначалу я Флей ещё терпел, но в тот миг, когда её отца разнесло насмерть, а она обвинила Киру — который в кровавых боях защищал „Архангел“ и её саму — в том, что он не уберёг военный корабль с её отцом, я больше не выдержал! Этому женскому персонажу режиссёр Чжоу Сюнь обязан устроить потом ужасный конец. Терпеть не могу таких людей!»
«Быть плохой — это ещё полбеды; быть разом и плохой, и глупой — вот что вправду невыносимо!»
«Кира и Сай Аргайл — лучшие друзья, а Сай Аргайл с Флей вроде как пара… Надеюсь, дальше по сюжету не выйдет так, что Флей стравит Сая Аргайла и Киру!»
…