По сравнению со всеми предыдущими работами Чжоу Сюня у «Аркейна» был один существенный изъян.
Производство стоило запредельно дорого.
В его прошлой жизни эта анимация из девяти эпизодов обошлась в сто миллионов долларов США. Правда, каждый эпизод шёл около сорока минут — по хронометражу девять серий вполне равнялись дюжине с лишним стандартных аниме-эпизодов. И всё же производственный бюджет был ошеломляющим даже с этой поправкой.
Но в прошлой жизни «Аркейн» создавался в развитых странах, где и рабочая сила, и налоги, и расходы на разработку и лицензирование программного обеспечения были изначально заоблачными.
Страна Ся — другое дело. Государство с населением более миллиарда располагало полным промышленным циклом; расходы на рабочую силу и авторские права за программные продукты несравнимо ниже. Если производить «Аркейн» здесь — на том же уровне качества или даже выше — удержаться в рамках трёхсот миллионов юаней вполне реально.
Однако при таком бюджете основным полем битвы никак не могла оставаться одна страна Ся. Продвижение и дистрибуция по всем крупным странам мира — задача не из дешёвых.
Если считать всё вместе, «Аркейн» — даже при нынешнем богатстве Чжоу Сюня — был отнюдь не мелкой тратой.
Так как поступить?
В этом мире игры «League of Legends» не существовало. Без первоначального потока аудитории из числа фанатов игры — могло ли аниме добиться того же эффекта, что в прошлой жизни?
Эта мысль промелькнула в голове у Чжоу Сюня — и почти сразу сам собой пришёл ответ.
По его внутреннему убеждению: даже без «League of Legends» в этом мире, при том уровне качества, который представляла собой анимация «Аркейн», — вероятность, что она станет хитом, была очень высокой.
Никаких рациональных доводов тут не было. Просто фундаментальное чутьё к качеству работы — то самое, что накапливается за годы жизни в аниме-культуре.
И Чжоу Сюнь, разумеется, выбирал верить себе.
Решение было принято. Чжоу Сюнь перестал колебаться и углубился в информацию об «Аркейне», хранившуюся в системном пространстве.
…
В начале марта «Твоё имя» всё ещё держалось на высоком уровне кассовой стойкости в прокате страны Ся. К середине марта, с выходом новых фильмов, позиции картины начали медленно сползать вниз.
Тем не менее суммарные сборы «Твоего имени», перевалившие за 3,2 миллиарда юаней, продолжали потрясать всю анимационную индустрию страны.
Имя Чжоу Сюня и прежде звучало громко. Но широкая известность — это не то же самое, что признание в профессиональной среде, и тем более не то же самое, что отраслевой авторитет.
За последние год-два его системная работа сразу в трёх направлениях — телевизионная анимация, дорамы, кино — постепенно превратила скептицизм скептиков в посмешище.
Это было что-то вроде истории Макото Синкая: до выхода «Твоего имени» он считался в Японии режиссёром второго эшелона, и над его работами принято было снисходительно посмеиваться — «красивая картинка, пустой сюжет». А после выхода «Твоего имени» его место в индустрии взлетело выше многих признанных мастеров — и уступал он теперь лишь нескольким фигурам исторического масштаба вроде Хаяо Миядзаки.
Нечто похожее происходило этой весной и с Чжоу Сюнем в кинематографической и анимационной среде страны Ся. Его отраслевой статус в глазах людей индустрии стремительно рос.
После новогоднего проката единственным полноценным производственным проектом Dream Animation оставался «Атака титанов».
Разумеется, отдел разработки IP и операционный отдел не сидели без дела — там прорабатывались возможности новеллизации, выпуска манги и игровых адаптаций по предыдущим работам Чжоу Сюня. Но больше половины сотрудников анимационного производственного отдела пребывали в состоянии вынужденного безделья.
В любой другой компании получать зарплату, ни к чему особо не прикасаясь, сотрудники встретили бы с радостью.
В Dream Animation всё было иначе.
Те, кто проработал здесь больше года, прекрасно знали: оклад по одной и той же должности в Dream Animation был как минимум вдвое выше среднего по отрасли. Но в структуре дохода оклад составлял лишь небольшую часть.
Главной статьёй были проектные бонусы.
По завершении каждого анимационного проекта бонусы, которые получал каждый сотрудник, втрое как минимум превышали его оклад.
Сидеть без дела — значит получать один голый оклад. Доход обрублен больше чем наполовину.
Народ целыми днями резался в онлайн-игры, от случая к случаю помогал команде «Атаки» разгрести какую-нибудь рутину, травил байки — и тихо сходил с ума от безделья.
— Интересно, когда режиссёр Чжоу Сюнь выдаст что-нибудь новое? «Твоё имя» доживает последние недели в прокате, «Атака титанов» выходит через полмесяца. Сидеть вот так — не дело.
— Не знаю. Если честно, его темп и без того запредельный — несколько аниме в год, это уже само по себе ненормально.
— Но у нас теперь столько людей. Если он притормозит — будем брать адаптации чужих манги, ранобэ, игр?
— Это решают наверху, нам снизу гадать смысла нет. Студия всё ещё в режиме найма — массовых увольнений ждать не стоит.
— Я привык к этому темпу — работать над чем-то интересным, что придумал режиссёр Чжоу Сюнь. Это непривычное расслабление как-то давит.
Пока рядовые сотрудники переговаривались у рабочих мест, в соседнем конференц-зале шло совещание руководящего состава компании — несколько десятков человек. Говорил в основном Чжоу Сюнь; остальные слушали.
Цинь Юйшэн и Су Цзинлин знали общую суть заранее — все остальные не имели ни малейшего представления о том, что им предстоит услышать.
Предложение запустить второй сезон «Атаки титанов» никого не удивило. Все присутствующие так или иначе видели сценарий первого сезона и понимали: история далека от завершения, продолжение само собой разумеется.
Но когда Чжоу Сюнь объявил, что компания намерена направить большую часть сил на производство совершенно новой работы — «Аркейн», — руководство сначала переглянулось с растерянностью, а потом по лицам прошла волна возбуждённого интереса.
— Что касается «Атаки титанов» — наша задача не ограничивается Ся. Трансляция, расширение влияния, продвижение работы за рубежом — сюда мы должны вкладывать больше средств и усилий, чем раньше, — произнёс Чжоу Сюнь, обводя взглядом зал.
— Dream Animation не должна оставаться компанией с влиянием только в рамках страны Ся.
— А «Аркейн»…
— Это будет анимация с самым длительным производственным циклом и самыми масштабными инвестициями за всю историю нашей студии. И — это будет анимация, которая выведет имя Dream Animation на мировой уровень.
После этих слов в конференц-зале всё заходило ходуном.
Скажи кто угодно другой в стране Ся подобное на совещании — его подняли бы на смех. Ты что, купил рынок? Говоришь — захватить мировую аудиторию, и всё? Говоришь — прославиться на весь мир, и всё? Тогда я тоже планирую открыть филиал на Луне. Трепаться — не мешки ворочать.
Но если это говорил Чжоу Сюнь — смысл был другой.
Чжоу Сюнь не бросал слов на ветер. Точнее — его слова, которые поначалу казались бахвальством, в итоге неизменно оказывались правдой.
Это было выжжено в сознании каждого сотрудника Dream Animation — «Re:Zero», «Врата Штейна», «Кланнад» и всё, что было до и после.
И вот теперь босс говорит, что его новая работа — «Аркейн» — станет крупнейшим вложением студии и мировым хитом. Неужели у человека с таким видением и таким даром нет для этого оснований? Если он так говорит — значит, в «Аркейне» есть что-то особенное.
Немедленно возник новый вопрос: как попасть в производственную команду «Аркейна»?
Несколько десятков руководителей переглянулись — и в глазах у каждого засветилось тихое соперничество.
Чжоу Сюнь окинул зал взглядом — выражение лица чуть довольное.
— Сценарии обоих проектов — «Аркейна» и второго сезона «Атаки» — уже готовы. Формирование и запуск производственных групп начнётся в течение ближайших двух недель.
— Теперь о бюджетах.
Он снова обвёл всех взглядом.
— Второй сезон «Атаки»: двенадцать эпизодов, инвестиции — девяносто семь миллионов.
— «Аркейн»: девять эпизодов по готовому сценарию. По моим оценкам, инвестиции составят не менее трёхсот миллионов. Цифры, которые я называю, не включают расходы на продвижение и дистрибуцию.
После этих слов в конференц-зале — не только у рядовых руководителей, но и у Су Цзинлин с Цинь Юйшэн, сидевших по обе стороны от него, — застыло выражение крайнего потрясения.
Девяносто семь миллионов на второй сезон «Атаки» — вполне ожидаемо. После «Re:Zero» счёт в студии стал изрядно полнее, а без учёта почти миллиарда в виде прокатных отчислений от «Твоего имени» и ещё не поступившей выручки от BD и мерча второго сезона «Кланнада» — на счетах компании прямо сейчас лежало свыше миллиарда юаней свободных средств. Щедрые траты на второй сезон «Атаки» вписывались в картину.
Но «Аркейн»…
Триста миллионов юаней?
На девять эпизодов?!
Это называется не «сжигать деньги», это называется «извергать пламя»!
Чжоу Сюнь читал по лицам — и прекрасно понимал, о чём думает каждый.
Но в действительности производство анимации в стиле «Аркейна» объективно обходилось чудовищно дорого. Внешне это выглядело почти как трёхмерный арт, но на деле оставалось двумерной ручной рисовкой. Степень детализации и сложность каждого оригинального рисунка были не сопоставимы с обычными современными сериалами вроде «Врат Штейна» или «Кланнада». К тому же внутри было огромное количество спецэффектов и моделинга уровня топовых игровых фильмов — а это один из самых прожорливых по затратам элементов.
Впрочем, именно здесь и было главное преимущество частной компании вроде Dream Animation.
Чжоу Сюнь собрал совещание, чтобы поставить всех в известность о своём решении, — не чтобы его обсуждать.
В публичной акционерной компании CEO, вздумавший по собственной прихоти вбухать сотни миллионов в девятисерийную анимацию, давно был бы сметён голосованием акционеров.
Су Цзинлин и Цинь Юйшэн, конечно, были совладельцами. Но Чжоу Сюнь ежегодно выплачивал им долю прибыли — и не скупился. Обе давно стали маленькими богатыми женщинами, а их первоначальные вложения в компанию были отбиты с прибылью в несколько, а то и в десятки раз. Влезать в операционные решения студии им не пришло бы в голову. Да и доля слишком мала, чтобы что-то изменить.
Совещание закончилось меньше чем через час. Руководители разошлись по местам.
И меньше чем за полдня слух о двух новых работах режиссёра Чжоу Сюня разлетелся по всей студии.
В последующие дни эта новость через хорошо осведомлённых людей перетекла к коллегам из других анимационных компаний — и пошла гулять по фандому.